

A detailed mosaic of a classical face, likely a deity or philosopher, with curly hair, rendered in earthy tones of brown, tan, and black. The mosaic is framed by a decorative Greek key border.

Caritón de Afrodísias

DE CHAEREA ET CALLIRRHOE
AMATORIARVM NARRATIONVM
LIBRI VIII

Quéreas y Calirroe

Traducción de

María Cruz Herrero Ingelmo

Caritón de Afrodísias Quéreas y Calirroe

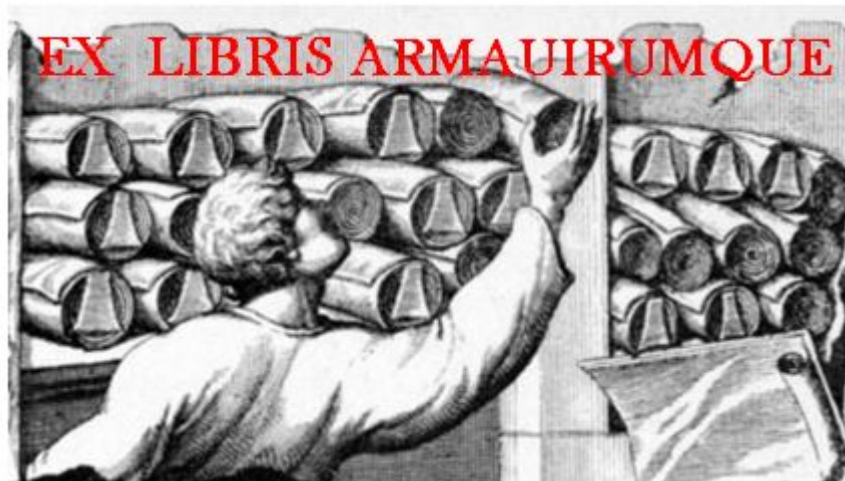
Edición de
María Cruz Herrero Ingelmo

CHARITON APHRODISIENSIS
DE CALLIRHOE
NARRATIONES AMATORIAE
ΤΑ ΠΕΡΙ ΚΑΛΛΙΡΟΗΝ ΕΡΩΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Chariton. Erotici Scriptores Graeci, Vol 2. Rudolf Hercher. in aedibus B. G. Teubneri. Leipzig. 1859.
Chariton, *De Chaerea et Callirhoe*
Rudolf Hercher, Ed.

<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a2008.01.0668>

M.^a Cruz Herrero Ingelmo es Profesora Titular de Universidad. Formada en la Universidad de Salamanca, desempeñó su actividad docente e investigadora primero en la Universidad de Santiago de Compostela y ahora en la de Valladolid. Doctora en Filología Clásica, se ha especializado en los problemas lingüísticos que plantea la toponimia griega antigua, sobre los que tiene diversas publicaciones.



Introducción

Autor y fecha,
Características de la novela
Estructura y técnica narrativa
La tradición del texto,

Bibliografía. Estudios sobre Caritón

Libro I
Libro II
Libro III
Libro IV
Libro V
Libro VI
Libro VII
Libro VIII

Introducción

1. Autor y fecha

El autor de la novela griega más antigua que nos ha llegado íntegra nos habla de sí mismo al comienzo de su obra, del mismo modo que lo hacen los historiadores clásicos, diciendo que su nombre es Caritón de Afrodísias y que es secretario del abogado Atenágoras. Esto es todo lo que sabemos de él y durante mucho tiempo se ha puesto en duda incluso la verdad de estos escasos datos. Se consideraba que Caritón era un pseudónimo que aludía a las Gracias o Cárites, y Afrodísias parecía ser sólo un nombre apropiado para la patria de un autor que escribía acerca de las intrigas de Afrodita. Pero desde que los nombres de Caritón y Atenágoras aparecieron como nombres de personas históricas en inscripciones, precisamente en Afrodísias de Caria (S.O. de Asia Menor), la duda se ha disipado.

En cuanto a la cronología E. Rohde¹, influido por las concepciones que prevalecían en su época, colocó a Caritón en el s. V o VI d. C., al final de la serie de los novelistas griegos, pensando que las novelas sofísticas eran novelas típicas en su carácter primitivo, y que, consecuentemente, las características de Caritón eran meras aberraciones de la norma sofística originaria. Pero posteriormente el descubrimiento de nuevos fragmentos de papiros de esta novela han mostrado que tiene que situarse al menos antes del 150 d.C.

La convicción de Perry² es que Caritón escribió a principios del s. I d. C. por varias razones: en parte la aproximación a la historia de personajes y acontecimientos más acentuada que en otros novelistas, en parte características de lengua, estilo y pensamiento que pertenecen al período preaticista, que están ausentes de la literatura del s. II. En definitiva, por su clasicismo en espíritu y estilo no cree Perry que pudiera ser escrito en la época de Adriano.

A. D. Papanikolaou³ adelanta todavía más la fecha al s. I a. C., después de comparar la lengua de Caritón con la de los demás novelistas y otros autores, llegando a la conclusión de que pertenece a un período preaticista, en el que la lengua de la prosa literaria está todavía relativamente cerca del griego hablado, a diferencia de los otros novelistas que, en mayor o menor grado, están coloreados de aticismo. Como término *post quem* señala la mención de los Σήρες (Car. VI 4 y 2), «los hombres de seda», los chinos por tanto, que no se introducen en el mundo greco-romano hasta principios del s. I a. C., con lo cual se podría situar a Caritón a mediados o en la segunda mitad de dicho siglo.

Un término *ante quem* para la datación de la novela lo ve Plepelits⁴ en la prohibición de condenar a los esclavos a muerte publicada por el emperador Adriano (117-136) que se desconoce en dos pasajes de la obra⁵.

2. Características de la novela

Una de las características de la primera novela griega es su dependencia de la historiografía en varios sentidos. En primer lugar, los historiadores son objeto de admiración e imitación por parte de Caritón. En consecuencia, sigue toda una serie de usos propios de la historiografía que han sido

¹ *op. dt.*

² *The Ancient...*, 343-4.

³ *Chariton-Studien*, Gotinga 1973, 161-163.

⁴ *Chariton von Aphrodisias, Kallirhoe*, Stuttgart, 1976, 8-9 de la introducción.

⁵ Cf. más datos en C. Ruiz Montero, 86

La cronología de Caritón de Afrodísias», *EClas*.85 (1980), 63-69.

estudiados por W. Bartsch⁶ y A. D. Papanikolaou⁷, entre otros.

En segundo lugar, Caritón ha buscado un decorado histórico para su novela. Está mucho más conectado con personajes y acontecimientos históricos que cualquiera de los otros novelistas. Leyenda e historia han determinado en mayor grado que en otras novelas la elección de los personajes y el carácter del estilo y de los episodios. El personaje principal, Calíroe, es la hija del famoso general siracusano Hermócrates que defendió a Siracusa de los Atenenses en la expedición naval que llevaron a cabo contra Sicilia en el 415-413 a. C. y que terminó con un desastre para Atenas.

El nombre de Calíroe, que tiene varias asociaciones míticas o poéticas, puede haber sido inventado por Caritón, pero algunas de las experiencias principales que sufre la heroína en la novela son estrechamente paralelas a cosas que cuentan Diodoro y Plutarco sobre la hija, que no nombran, de Hermócrates; así por ejemplo que se casó con el famoso Dionisio I de Siracusa, que fue asaltada por soldados rebeldes, y que murió, o se pensó que había muerto, como resultado de estos ultrajes.

Para Perry⁸ hay en la novela detalles que no se explican más que asumiendo una tradición preexistente, popular e historiográfica que no se atestigua en otros sitios: así el hijo de Quéreas y Calíroe y el extraño comportamiento de sus padres con él, o el brutal ataque de Quéreas parecen deberse no a la invención arbitraria del autor de una historia romántica, sino a los materiales históricos o legendarios en los que trabajó y que siguió, aunque puede haber alterado estos datos tradicionales en cuanto al tiempo, lugar e identidad de los personajes.

Hay mezcla de datos históricos, más o menos exactos, de los siglos V y IV a. C. El personaje de Quéreas se ha comparado con el gran estratega ateniense Cabrias (que pertenece a la primera mitad del s. IV). Hermócrates murió antes del final de la guerra del Peloponeso y no pudo experimentar el período de paz interna que los acontecimientos de la novela presuponen. Artajerjes II Memnón que debe ser el rey que aparece en la novela, no fue contemporáneo de Hermócrates, sino posterior, ni conoció la rebelión de Egipto que inspiró a Caritón (esto parece tomarse de la Historia de Alejandro).

Naturalmente lo histórico es un marco general para una composición cuya finalidad es evidentemente artística. Y lo mismo sucede con el marco geográfico y jurídico; éste último es el que ofrece una mayor concordancia entre los usos del momento y los del relato de Caritón⁹.

Y no sólo los historiadores son objeto de imitación por parte de Caritón. Podemos encontrar, por ejemplo, una imitación suya de la Comedia Nueva en la figura y palabras de Terón, especialmente en los soliloquios.

Y además están las citas de que hace uso Caritón y que están repartidas casi uniformemente a lo largo de los ocho libros. Son en su mayor parte de Homero, treinta y una en total, aunque también de otros como Apolonio de Rodas, Safo, Menandro, Demóstenes, y sirven para describir momentos de una gran tensión emocional¹⁰.

La novela está también llena de deliberaciones de varios tipos, donde los participantes presentan elocuentemente sus argumentos. Unas son discusiones privadas, como las que hay entre los pretendientes rechazados o los bandidos que han encontrado a Calíroe en la tumba. Otras son discursos breves ante una asamblea civil o militar, donde la oratoria tradicional griega florece. Pero es sobre todo en el proceso de Babilonia donde Caritón tiene ocasión de mostrar su talento para la retórica en los discursos de las dos partes.

Deberemos señalar también su interés por la psicología. Presta más atención a los sentimientos de los personajes: su dolor, sus esperanzas, sus temores, su irresolución en situaciones que requieren decisión, que al curso externo de los acontecimientos. La descripción está siempre marcada por una fuerte

⁶ *Der Charitonroman und die Historiographie*, Leipzig 1937, 17-22.

⁷ *op. cit.* 17-22.

⁸ *The Ancient...*, 138-139.

⁹ Véase más ampliamente tratado en G. Molinié, *Chariton, Le roman de Chairéas et Callirhoé*, Paris, 1979, p. 8 y ss. de la introducción.

¹⁰ Véase A. Papanikolaou, *Chariton...*, 14 y ss.

simpatía por el ser humano, sea griego o bárbaro, rey o esclavo.

3. Estructura y técnica narrativa

Perry¹¹, siguiendo a Reitzenstein¹², vio en la historia de Quéreas y Calírroe un drama helenístico en cinco actos:

- I. Matrimonio de Calírroe con Quéreas y después con Dioniso.
- II. Esclavitud de Quéreas y esfuerzos de éste por recuperar a Calírroe.
- III. Recapitulación de los sucesos anteriores para introducir el clímax del drama: el juicio de Babilonia.
- IV. La guerra en que Quéreas triunfa militarmente luchando contra el rey.
- V. La reunión de Quéreas y Calírroe y su triunfante retorno a Siracusa.

Por su parte B. P. Reardon¹³, siguiendo las divisiones en libros —en total la novela está dividida en ocho libros— que son propios de Caritón, sugiere cuatro estadios de desarrollo, cada uno de los cuales abarcaría dos libros: las aventuras de Calírroe; las aventuras de Quéreas; Quéreas y Calírroe juntos (en Babilonia); los éxitos de Quéreas en la guerra.

Sea como sea, hay evidentemente una estrecha conexión interna entre los episodios de la novela y una conducción gradual a través de una serie de complicaciones hasta el clímax que es la escena del juicio. Esta es el punto culminante, que eclipsa en interés e importancia a todo lo que precede, y lo que sigue consiste en el desenmarañamiento de la embrollada situación.

Largas recapitulaciones han sido colocadas al comienzo de los libros V y VIII antes de los dos momentos culminantes de la acción: el juicio de Babilonia y el reencuentro en la isla de Arados. La más extensa es la que hacen Quéreas y su suegro ante el pueblo de Siracusa, que comprende la totalidad de la trama. El autor muestra orgullosamente la coherencia de la intriga, haciendo claras al lector las líneas de acción.

Caritón no intenta sorprender al lector o mantenerlo en la ignorancia sobre el verdadero estado de los asuntos. La variedad de los incidentes en su historia sirve para mantener interés en la obra, pero siempre es uno o más personajes los que son ignorantes de la situación real y no el lector. Caritón pone a sus lectores en la misma situación que los espectadores de una tragedia antigua: ven todos los factores implicados en la acción y son por eso capaces de apreciar su ironía, mientras otros novelistas como Heliodoro o Aquiles Tacio buscan entretenerlos con sorpresas sensacionales.

Prácticamente el 90% del texto de Caritón es «escena» (donde se despliegan las acciones y los pensamientos de sus personajes importantes) y la mitad de ésta es discurso directo. Sólo el 10% es «resumen», es decir, narrativa rápida que condensa una secuencia de acontecimientos. Los momentos críticos y sobre todo su contenido emocional predominan sobre la narrativa de acción. No tiene ni descripciones de objetos, ni digresiones, ni relatos menores intercalados, tan frecuentes en los otros novelistas.

La característica primordial de su técnica, según se deduce del análisis de Hägg¹⁴, es el cambio de enfoque. Relata las andanzas de Calírroe, su situación y reacciones en detalle y dramáticamente. A Quéreas se le concede menos espacio; enfoca unas veces a uno y otras a otro.

La suavidad de las transiciones y la interacción entre las acciones de Quéreas y Calírroe hace que no se perciba la novela como dividida tajantemente entre dos líneas de acción; a ello contribuye también el libre uso del punto de vista del autor, que guía la atención del lector de lugar a lugar o de persona a persona, y esparce a través de la narración breves comentarios sobre los personajes y la acción y breves

¹¹ «Chariton and His Romance from a Literary-Historical Point of View», *American Journal of Philology*, 51 (1930), 93-134, y *The Ancient...*, 141-2.

¹² *Hellenistische Wundererzählungen*, Leipzig 1906 (2ª ed. 1963), 95 ss.

¹³ «Theme, Structure and Narrative in Chariton», *Yale Classical Studies* 27 (1982), 1-27.

¹⁴ *Narrative Technique in Ancient Greek Romances*, Estocolmo, 1971, 141-152.

descripciones de personas y espectáculos públicos, integrados en la narración de los acontecimientos.

Su estilo narrativo es sencillo y claro, con una considerable flexibilidad estilística, sin hacer uso, en su esfuerzo por la variedad, de modos peculiares o trabajados de expresión.

4. La tradición del texto

Los testimonios más antiguos de la tradición del texto son los papiros Fayümensis I y el Michaelidae I de aproximadamente el s. II d. C. y el Oxyrhynchus 1019 del s. III, que nos ha transmitido breves fragmentos de la obra de Caritón. Otro fragmento está en el Codex Wilckanus del s. VI o VII descubierto en 1898 cerca de Tebas por Wilcken, que sólo pudo transcribir algunas columnas.

El único manuscrito que nos transmite el texto íntegro de la novela (con algunas pequeñas lagunas) es el Codex Laurentianus Conventi Soppresi, 627 del s. XIII. En 1750 J. P. D'Orville, utilizando los trabajos anteriores de A. M. Salvini y A. Cocchi, publicó la editio princeps de la novela con notas y una traducción latina de Reiske, y tras las ediciones de Beck (1783), Hirschig-Cobet (1853) y Hercher (1858/9) llegamos a la de Blake que en 1938 publicó la 1.^a edición crítica de la obra de una gran erudición y muy cuidada.

Nosotros seguimos básicamente la edición más reciente a cargo de G. Molinié publicada en 1979 en Les Belles Lettres, París, que se basa en una relectura integral del manuscrito y la consideración de los tres fragmentos de papiros y del texto de Tebas, sin recurrir a las conjeturas de los filólogos más que cuando se ve obligado a ello. En algún aspecto es algo descuidada y su aparato crítico más bien con elisiones que económico¹⁵.

Los lugares en que nos apartamos del texto de Molinié son los siguientes:

	Molinié	leemos
I 8,1	δεινότεραν	δεύτεραν
I 9,1	πρώτος	πρώτον
I 12,5	κεκλεισμένας	κεκλιμένας
III 9,11	Διονυσίου	Διονύσιος
V 1,2	έρωτας	έρώντας
V 2,2	ὥς δούλος	ὅσος δούλος
V 6,8	—	κριτήν σε

En cuanto a las traducciones hay que destacar la italiana de A. Calderini (Turin 1913), la inglesa de W. E. Blake (Londres 1938), la francesa de P. Grimal (París 1958), la italiana de R. Nuti (Roma 1958), la alemana de K. Plepelits (Stuttgart 1976), la española de J. Mendoza (Madrid 1979) y la francesa de G. Molinié (París 1979).

Nuestra traducción, basada en la nueva edición de Molinié, pretende conseguir la máxima fidelidad al fondo y a la forma del texto griego.

Bibliografía

Estudios sobre Caritón

J. BOMPAIRE, «Le décor sidlien dans le roman grec», *R.E.G.* 90 (1977) 55-68.

C. GARCÍA GUAL, Introducción a la traducción española de Julia Mendoza de *Caritón de Afrodisias*, *Quéreas*

¹⁵ Cf. la reseña de T. Hagg en *Gnomon* 53 (1981) 698-700.

y *Calírrhoe*, Madrid, 1979.

- T. HÄGG, «Some Thecnical Aspects of the Characterization in Chariton's Romance», *Studii Cías, in on. di Q. Cataudella II*, Catania 1972 (publicada en 1975), 545-56.
- C. W. MÜLLER, «Chariton von Aphrodisias und die Theorie des Roman in der Antike», *Ant. und Abendland*, 22 (1976) 115-36.
- G. MOLINIÉ, Introducción a su traducción francesa de *Chariton, Le roman de Chaireas et Callirhoé*, París, 1979.
- D. PAPANIKOLAOU, *Chariton-Studies*, Gotinga 1973.
- E. PERRY, «Chariton and His Romance from a Literary-Historical Point of View», *Am. Journal of Philology* 51 (1930) 93-134.
- R. PETRI, *Üher den Roman des Chariton*, Meisenheim am Gian, 1963.
- K. PLEPELITS, Introducción a su traducción alemana de *Chanton von Aphrodisias, Kallirhoe*, Stuttgart, 1976, 1-32.
- Ruiz MONTERO, «Una observación para la cronología de Caritón de Afrodisias», *EClas.* 85 (1980) 63-69.
- G. L. SCHMELING, *Chariton*, Twayne's World Authors Series CCXCV, New York, 1974.

Libro primero

1 [1] Χαρίτων Ἀφροδισιεύς, Ἀθηναγόρου τοῦ ῥήτορος ὑπογραφεύς, πάθος ἐρωτικὸν ἐν Συρακούσαις γενόμενον διηγῆσομαι.

Ἑρμοκράτης, ὁ Συρακουσίων στρατηγός, οὗτος ὁ νικήσας Ἀθηναίους, εἶχε θυγατέρα Καλλιρρόην τοῦνομα, θαυμαστόν τι χρῆμα παρθένου καὶ ἄγαλμα τῆς ὅλης Σικελίας: [2] ἦν γὰρ τὸ κάλλος οὐκ ἀνθρώπινον ἀλλὰ θεῖον, οὐδὲ Νηρηίδος ἢ Νύμφης τῶν ὀρειῶν ἀλλ' αὐτῆς Ἀφροδίτης. Φήμη δὲ τοῦ παραδόξου θεάματος πανταχοῦ διέτρεχε καὶ μνηστήρες κατέρρεον εἰς Συρακούσας, δυνασταί τε καὶ παῖδες τυράννων, οὐκ ἐκ Σικελίας μόνον, ἀλλὰ καὶ ἐξ Ἰταλίας καὶ Ἑπείρου καὶ νήσων τῶν ἐν Ἑρείρῳ.

[3] Ὁ δ' Ἔρως ζευγὸς ἴδιον ἠθέλησε συμπλέξει. Χαιρέας γὰρ τις ἦν μειράκιον εὖμορφον, πάντων ὑπερέχον, οἷον Ἀχιλλέα καὶ Νιρέα καὶ Ἰππόλυτον καὶ Ἀλκιβιάδην πλάσται καὶ γραφεῖς δεικνύουσι, πατρὸς Ἀρίστωνος, τὰ δεύτερα ἐν Συρακούσαις μετὰ Ἑρμοκράτην φερομένου. Καί τις ἦν ἐν αὐτοῖς πολιτικὸς φθόνος, ὥστε θᾶπτον ἅν πᾶσιν ἢ ἀλλήλοις ἐκήδευσαν.

[4] Φιλόνεικος δ' ἐστὶν ὁ Ἔρως καὶ χαίρει τοῖς παραδόξοις κατορθώμασιν: ἐζήτησε δὲ τοιόνδε τὸν καιρόν. Ἀφροδίτης ἐορτὴ δημοτελής, καὶ πᾶσαι σχεδὸν αἱ γυναῖκες ἀπηλθον εἰς τὸν νεών.

1 Yo, Caritón de Afrodisias, secretario del rétor Atenágoras, voy a contar una historia de amor que sucedió en Siracusa.

Hermócrates, el estratega¹ de los Siracusanos que venció a los atenienses², tenía una hija de nombre Calirroë, un prodigio de muchacha y adorno de toda Sicilia. 2. Su belleza era no humana sino divina y no propia de una Nereida o de una Ninfa de las montañas³, sino de la misma Afrodita Virgen⁴. La fama de esta extraordinaria maravilla se extendía por todas partes y afluían a Siracusa pretendientes, príncipes e hijos de tiranos, no sólo de Sicilia, sino también de Italia, del Epiro y de los pueblos del interior.

3. Pero Eros quiso realizar una unión singular. Había, en efecto, un tal Quéreas, un muchacho de hermosa figura, que sobresalía entre todos, como muestran escultores y escritores a Aquiles, Nireo, Hipólito y Alcibiade⁵. Su padre Aristón ocupaba el segundo lugar en Siracusa después de Hermócrates. Existía entre ellos una rivalidad política, de modo que hubieran emparentado antes con cualquier otro que entre ellos.

4. Pero Eros gusta de las disputas y se complace en los éxitos inesperados, y buscó la siguiente ocasión. Era la fiesta pública de Afrodita y casi todas las mujeres acudieron al templo.

¹ En la época clásica los estrategos son los jefes del ejército o de una expedición, y en muchas ciudades además los más altos funcionarios en la esfera administrativa y financiera. En la época romana el estratega es el más alto funcionario de cada ciudad griega, el jefe de la administración autónoma de la polis. Dado que en 1, 1,3 dice de Aristón que era el segundo de la ciudad, hay que entender que Hermócrates es el primer mandatario de ella.

² Victoria en el otoño del 413 a. C. sobre el cuerpo expedicionario ateniense que al mando de Demóstenes y Nicias había comenzado el asedio de Siracusa en noviembre del 415 y que trajo como consecuencia la derrota final de Atenas en la guerra del Peloponeso.

³ Las Nereidas, en número de cincuenta, son divinidades marinas, hijas de Nereo y Dónde y nietas de Océano, todas ellas bellísimas. Las Ninfas son «doncellas» que pueblan la campiña, el bosque y las aguas. Son los espíritus de los campos y de la Naturaleza en general, cuya fecundidad y gracia personifican.

⁴ El epíteto Παρθένος «Virgen» no es habitual en Afrodita, la diosa de la belleza y el amor, pero no debe extrañar cuando se aplica también a Hera, esposa de Zeus y madre de dioses, o a la Gran Madre Cibele.

⁵ Los cuatro personajes aquí citados son prototipos de belleza. Aquiles es el héroe de la *Ilíada*. Nireo, rey de Sime, es uno de los pretendientes de Helena. Hipólito, hijo de Teseo y la amazona Melanipa, es el que da nombre a la tragedia de Eurípides, en la que se cuenta cómo este hermoso muchacho por su desprecio a Afrodita fue castigado por ésta, inspirando en su madrastra Fedra una pasión que Hipólito rechazó, muriendo éste como consecuencia de la venganza de Fedra. Alcibíades es un político ateniense de la segunda mitad del s. V a. C.

[5] Τέως δὲ μὴ προϊοῦσαν τὴν Καλλιρρόην προήγαγεν ἡ μήτηρ, τοῦ Ἑρμοκράτους κελεύσαντος προσκυνῆσαι τὴν θεόν. Τότε δὲ Χαιρέας ἀπὸ τῶν γυμνασίων ἐβάδιζεν οἴκαδε στίλβων ὥσπερ ἀστήρ: ἐπὶνθι γὰρ αὐτοῦ τῷ λαμπρῷ τοῦ προσώπου τὸ ἐρύθημα τῆς παλαιστρας ὥσπερ ἀργύρῳ χρυσός. [6] Ἐκ τύχης οὖν περὶ τινὰ καμπὴν στενωτέραν συναντῶντες περιέπεσον ἀλλήλοις, τοῦ θεοῦ πολιτευσαμένου τήνδε τὴν συνοδίαν, ἵν' ἑκάτερος τῷ ἑτέρῳ ὀφθῇ. Ταχέως οὖν πάθος ἐρωτικὸν ἀντέδωκαν ἀλλήλοις...

[7] Ὁ μὲν οὖν Χαιρέας οἴκαδε μετὰ τοῦ τραύματος μόλις ἀπήει καὶ ὥσπερ τις ἀριστεὺς ἐν πολέμῳ τρωθεὶς καιρίαν, τοῦ κάλλους τῇ εὐγενείᾳ συνελθόντος, καὶ καταπεσεῖν μὲν αἰδούμενος, στήναι δὲ μὴ δυνάμενος: ἡ δὲ παρθένος τῆς Ἀφροδίτης τοῖς ποσὶ προσέπεσε καὶ καταφιλοῦσα, 'σύ μοι, δέσποινα,' εἶπεν 'δὸς ἄνδρα τοῦτον ὃν ἔδειξας.'

[8] Νύξ ἐπῆλθεν ἀμφοτέροις δεινὴ: τὸ γὰρ πῦρ ἐξεκάετο. Δεινότερα δ' ἔπασχεν ἡ παρθένος διὰ τὴν σιωπὴν, αἰδουμένη κατάφωρος γενέσθαι: Χαιρέας δὲ νεανίας εὐφυῆς καὶ μεγαλόφρων, ἤδη τοῦ σώματος αὐτῷ φθίνοντος, ἀπετόλμησεν εἰπεῖν πρὸς τοὺς γονεῖς ὅτι ἐρᾷ καὶ οὐ βιώσεται τοῦ Καλλιρρόης γάμου μὴ τυχών.

[9] Ἐστέναξεν ὁ πατήρ ἀκούσας καὶ 'οἶχη δὴ μοι, τέκνον:

δῆλον γὰρ ἐστίν ὅτι Ἑρμοκράτης οὐκ ἂν δοίῃ σοὶ τὴν αὐτοῦ θυγατέρα τοσούτους ἔχων μνηστῆρας πλουσίους καὶ βασιλεῖς. Οὐκ οὐδὲ πειρᾶσαι σε δεῖ, μὴ φανερώς ὑβρισθῶμεν.'

Εἰθ' ὁ μὲν πατήρ παρεμυθεῖτο τὸν παῖδα, τῷ δ' ἠὔξετο τὸ κακόν, ὥστε μὴδ' ἐπὶ τὰς συνήθεις προϊέναι διατριβάς.

[10] Ἐπόθει δὲ τὸ γυμνάσιον Χαιρέαν καὶ ὥσπερ ἔρημον ἦν: ἐφίλει γὰρ αὐτὸν ἡ νεολαία. Πολυπραγμονοῦντες δὲ τὴν αἰτίαν ἔμαθον τῆς νόσου, καὶ ἔλεος πάντας εἰσῆει μισοκίου καλοῦ κινδυνεύοντος ἀπολέσθαι διὰ πάθος ψυχῆς εὐφυοῦς.

5. Su madre llevó a Calíroë, que hasta entonces no había ido, ya que su padre le había ordenado que adorase a la diosa. En ese momento Quéreas volvía de los ejercicios gimnásticos a su casa, reluciente como un astro; el rubor de la palestra florecía sobre el brillo de su rostro como el oro sobre la plata. 6. Por azar se encontraron en un recodo bastante estrecho, pues la divinidad había determinado este encuentro con el fin de que se viesen uno al otro. Al punto se causaron uno al otro sentimientos de amor, pues su belleza iba a la par de su nobleza de espíritu.

7 Quéreas, herido, se marchó con dificultad a casa, como un valiente general herido de muerte en el combate, avergonzado de caer y sin poder mantenerse en pie. La joven, por su parte, cayó a los pies de Afrodita y besándola dijo: «Dáme, tú, oh Señora, a este hombre que me has mostrado».

8 Una noche terrible les sobrevino a ambos, pues el fuego había prendido en ellos. La muchacha sufría más terriblemente por causa de su silencio, ya que sentía pudor de ser descubierta. Quéreas, sin embargo, un joven de buenas dotes naturales y de sentimientos elevados, como su cuerpo ya desfallecía, se atrevió a decir a su padre que estaba enamorado y que no viviría si no conseguía el matrimonio con Calíroë.

9. Su padre, al oírlo, estalló en lamentos y dijo:

—Estás perdido, hijo, porque es evidente que Hermócrates no te daría su hija teniendo tantos pretendientes ricos y de estirpe real. No debes siquiera intentarlo, si no quieres que seamos abiertamente agraviados.

El padre intentaba consolar a su hijo, pero se le agravaba su mal, hasta el punto de que no acudía a sus ocupaciones de costumbre.

10. El gimnasio echaba de menos a Quéreas y estaba vacío, por así decirlo, pues los jóvenes le querían. E indagando, se enteraron de la causa de su enfermedad y a todos les dio pena del hermoso muchacho que corría el riesgo de morir por el sufrimiento de su alma generosa.

[11] Ἐνέστη νόμιμος ἐκκλησία. Συγκαθεσθεὶς οὖν ὁ δῆμος τοῦτο πρῶτον καὶ μόνον ἐβόα

‘καλὸς Ἑρμοκράτης μέγας στρατηγός, σῶζε Χαιρέαν. Τοῦτο πρῶτον τῶν τροπαίων. Ἡ πόλις μνηστεύεται τοὺς γάμους σήμερον ἀλλήλων ἀξίων.’

[12] Τίς ἂν μηνύσειε τὴν ἐκκλησίαν ἐκείνην, ἥς ὁ Ἔρως ἦν ὁ δημαγωγός; Ἀνὴρ δὲ φιλόπατρις Ἑρμοκράτης ἀντειπεῖν οὐκ ἐδυνήθη τῇ πόλει δεομένη. Κατανεύσαντος δ’ αὐτοῦ πᾶς ὁ δῆμος ἐξεπήδησε τοῦ θεάτρου, καὶ οἱ μὲν νέοι ἀπήεσαν ἐπὶ Χαιρέαν, ἡ βουλή δὲ καὶ οἱ ἄρχοντες ἠκολούθουν Ἑρμοκράτει:

[13] παρήσαν δὲ καὶ αἱ γυναῖκες αἱ Συρακουσίων ἐπὶ τὴν οἰκίαν νυμφαγωγοῦσαι. Ὑμέναιος ἦδeto κατὰ πᾶσαν τὴν πόλιν: μεσταὶ δὲ αἱ ῥύμαι στεφάνων, λαμπάδων: ἐρραίνεται τὰ πρόθυρα οἶνω καὶ μύροις. Ἠδίονα ταύτην τὴν ἡμέραν ἤγαγον οἱ Συρακούσιοι τῆς τῶν ἐπινικίων.

[14] Ἡ δὲ παρθένος οὐδὲν εἰδυῖα τούτων ἔρριπτο ἐπὶ τῆς κοίτης ἐγκεκαλυμμένη, κλάουσα καὶ σιωπῶσα. Προσελθοῦσα δὲ ἡ τροφὸς τῇ κλίνῃ ‘τέκνον,’ εἶπεν, ‘ἐξανίστασο, πάρεστι γὰρ ἡ εὐκταιοτάτη πασῶν ἡμῖν ἡμέρα: ἡ πόλις σε νυμφαγωγεῖ.’

Τῆς δ’ αὐτοῦ λῦτο γούνατα καὶ φίλον ἦτορ: οὐ γὰρ ἦδει, τίτι γαμεῖται. Ἄφωνος εὐθὺς ἦν καὶ σκότος αὐτῆς τῶν ὀφθαλμῶν κατεχύθη καὶ ὀλίγου δεῖν ἐξέπνευσεν: ἐδόκει δὲ τοῦτο τοῖς ὁρῶσιν αἰδῶς.

[15] Ἐπεὶ δὲ ταχέως ἐκόσμησαν αὐτὴν αἱ θεραπαινίδες, τὸ πληθὸς ἐπὶ τῶν θυρῶν

11. Se convocó una asamblea ordinaria⁶ y el pueblo, una vez sentado, lo primero y lo único que gritó fue esto:

—Noble Hermócrates, poderoso estratega, salva a Quéreas; éste será el primero de tus trofeos. La ciudad pretende hoy las bodas de los que son merecedores el uno del otro.

12 ¿Quién podría describir aquella asamblea, de la que Eros era el líder? Hermócrates, hombre amante de su patria, no pudo oponerse a lo que la ciudad le pedía. Después de que dio la señal de asentimiento, todo el pueblo se precipitó fuera del teatro; los jóvenes se marcharon junto a Quéreas, y el Consejo y los arcontes⁷ acompañaban a Hermócrates.

13 Se presentaron también las mujeres de Siracusa para conducir a la novia a casa del novio. El himeneo se cantaba en toda la ciudad. Las calles estaban llenas de coronas, de antorchas⁸; las puertas estaban rociadas de vino y perfumes⁹. Los Siracusanos pasaron más agradablemente este día que el de las fiestas en honor de la victoria.

14. La joven, que no sabía nada de esto, estaba tendida en el lecho, cubierta con un velo, llorando en silencio. La nodriza se acercó al lecho y le dijo:

—Hija, levántate, porque ha llegado el día más deseado por todos nosotros: la ciudad te acompaña en procesión a casa de tu esposo.

Al punto se le desataron a ella las rodillas y el corazón¹⁰, pues no sabía con quién se iba a casar. Al instante se quedó sin voz, la obscuridad cubrió sus ojos y casi dejó de respirar; los que la veían lo tomaban por pudor.

15 Tan pronto como las criadas la hubieron adornado, la muchedumbre se quedó en las puertas

⁶ La Ecclesia era la asamblea de todos los ciudadanos varones de una polis, en la que se trataban la legislación y todas las cuestiones de interés público. Solón le dio una periodicidad fija a sus reuniones, y en circunstancias especiales podía haber una convocatoria extraordinaria. En los tiempos más antiguos se reunía en el Agora, en Atenas en el s. V en el Pnyx y en los primeros tiempos de la época helenística en el teatro.

⁷ La Asamblea, la Bulé (Consejo) y los Arcontes son los representantes de una ciudad griega, y su poder, significación y funciones pueden variar de ciudad en ciudad y según la época. En la época clásica la Bulé o Consejo era una organización probuleútica que presentaba a la asamblea los proyectos de ley. Este cuerpo deliberativo estaba integrado por quinientos miembros elegidos a suerte entre los ciudadanos. Los Arcontes eran los funcionarios principales, que en general desempeñaban en el régimen democrático las funciones ejecutivas que antes se concentraban en el rey.

⁸ El día de la boda el novio, acompañado de sus padres, parientes y amigos, iba a casa de su prometida, se hacían sacrificios en honor de los dioses nupciales y después había un banquete hasta el oscurecer cuando, a la luz de las antorchas, hombres y mujeres con coronas (son entre los griegos símbolos de todos los actos sagrados) entonaban el himeneo en honor de los nuevos esposos. La novia, cubierta con un velo, era trasladada a su nueva morada en un carruaje con su marido.

⁹ En la antigüedad era usual aromatizar fuertemente el vino, no sólo con pétalos de flores, sino también con especias y aromas. La costumbre aludida aquí y en I, 3, 2 tiene un simbolismo erótico.

¹⁰ Verso formulario que aparece dos veces en la Ilíada y siete en la Odisea para pintar un gran sobresalto.

ἀπέλιπον: οἱ δὲ γονεῖς τὸν νυμφίον εἰσήγαγον πρὸς τὴν παρθένον. Ὁ μὲν οὖν Χαιρέας προσδραμὼν αὐτὴν κατεφίλει, Καλλιρρόη δὲ γνωρίσασα τὸν ἐρώμενον, ὥσπερ τι λύχνου φῶς ἤδη σβεννύμενον ἐπιχυθέντος ἐλαίου πάλιν ἀνέλαμψε καὶ μείζων ἐγένετο καὶ κρείττων.

[16] Ἐπεὶ δὲ προῆλθεν εἰς τὸ δημόσιον, θάμβος ὅλον τὸ πλῆθος κατέλαβεν, ὥσπερ Ἀρτέμιδος ἐν ἐρημίᾳ κυνηγέταις ἐπιστάσης: πολλοὶ δὲ τῶν παρόντων καὶ προσεκύνησαν. Πάντες δὲ Καλλιρρόην μὲν ἐθαύμαζον, Χαιρέαν δὲ ἐμακάριζον.

Τοιοῦτον ὕμνουσι ποιηταὶ τὸν Θέτιδος γάμον ἐν Πηλίῳ γεγονέναι. Πλὴν καὶ ἐνταῦθ' αἱ εὐρέθη βάσκανος δαίμων, ὥσπερ ἐκεῖ φασὶ τὴν Ἑρῖν.

2 [1] Οἱ γὰρ μνηστῆρες ἀποτυχόντες τοῦ γάμου λύπην ἐλάβανον μετ' ὀργῆς. Τέως οὖν μαχόμενοι πρὸς ἀλλήλους ὠμονόησαν τότε, διὰ δὲ τὴν ὁμόνοιαν, ὑβρίσθαι δοκοῦντες, συνῆλθον εἰς βουλευτήριον κοινόν: ἐστρατολόγει δὲ αὐτοὺς ἐπὶ τὸν κατὰ Χαιρέου πόλεμον ὁ φθόνος.

[2] Καὶ πρῶτος ἀναστὰς νεανίας τις Ἰταλιώτης, υἱὸς τοῦ Ῥηγίνων τυράννου, τοιαῦτα ἔλεγεν·
Εἰ μὲν τις ἐξ ἡμῶν ἔγνημεν, οὐκ ἂν ὠργίσθην, ὥσπερ ἐν τοῖς γυμνικοῖς ἀγῶσιν ἓνα δεῖ νικῆσαι τῶν ἀγωνισαμένων: ἐπεὶ δὲ παρευδοκίμησεν ἡμᾶς ὁ μηδὲν ὑπὲρ τοῦ γάμου πονήσας, οὐ φέρω τὴν ὕβριν.

[3] Ἡμεῖς δὲ παρετάθημεν αὐλείοις θύραις προσαγρυπνοῦντες, καὶ κολακεύοντες τίτθας καὶ θεραπαινίδας καὶ δῶρα πέμποντες τροφοῖς πόσον χρόνον δεδουλεύκαμεν καί, τὸ πάντων χαλεπώτατον, ὥς ἀντεραστὰς ἀλλήλους ἐμισήσαμεν: ὁ δὲ πόρνος καὶ πένης καὶ μηδενὸς κρείττων βασιλέων ἀγωνισαμένων αὐτὸς ἀκονιτὶ τὸν στέφανον ἤρατο.

y los padres condujeron al novio junto a la joven. Quéreas, corriendo hacia ella, la besó, y Calírroe, al reconocer a su amado, como la luz ya mortecina de un candil cuando se derrama sobre ella aceite, de nuevo brilló y se hizo más grande y fuerte.

16 Cuando se presentó ante el público, toda la muchedumbre quedó estupefacta, como cuando Artemis se aparece a unos cazadores en un lugar solitario. Muchos de los presentes incluso se arrodillaron. Todos admiraban a Quéreas y consideraban dichosa a Calírroe.

Así cantan los poetas que fue la boda de Tetis¹¹ en el Pellón. Pero también aquí se encontró una divinidad envidiosa, como allí dicen que estuvo Eris.

2 En efecto, los pretendientes, que no habían conseguido el matrimonio, estaban disgustados y encolerizados y, luchando hasta entonces entre ellos, en este momento llegaron a un acuerdo, y en virtud de este acuerdo, como creían que habían sido agraviados, se reunieron para una deliberación en común. Los enrolaba para la guerra contra Quéreas la Envidia.

2 El primero que se levantó fue un joven itálico, hijo del tirano de Regio¹², que habló así:

—Si fuera alguno de nosotros el que se hubiera casado, no me habría encolerizado, pues, como en los concursos gimnásticos, uno solo de los concursantes debe vencer. Pero, ya que ha sido más estimado que nosotros el que nada se ha esforzado por la boda, no soporto el ultraje.

3 Nosotros nos hemos apostado en las puertas del patio, pasando allí las noches, halagando a las nodrizas y criadas y enviando regalos a las niñeras. ¿Cuánto tiempo hemos sido esclavos? Y lo más penoso de todo es que nos odiamos los unos a los otros como rivales en amores. Pero este crápula este pordiosero, que no era en nada superior a los reyes que entrábamos en liza, él sólo, sin marcharse de polvo, se ha llevado la corona¹³. Pues bien, que no

¹¹ Tetis es una de las hijas de Nereo, el viejo del mar. Es la más célebre de todas las Nereidas, se casó con Peleo, un mortal de quien tuvo a Aquiles, el héroe de la guerra de Troya. En su boda, hallándose los dioses reunidos, Eris (la Discordia), que, según una parte de la tradición, no había sido invitada, lanzó una manzana de oro destinada a la más hermosa de las diosas (Atenea, Hera y Afrodita), que Paris fue encargado de otorgar, lo cual originó la guerra de Troya.

¹² Ciudad griega en la costa de Italia, en el estrecho entre Italia y Sicilia, frente a Mesina, hoy Reggio di Calabria.

¹³ Dada la utilización de la metáfora de una competición gimnástica, la corona es el premio en tales competiciones.

[4] Ἀλλὰ ἀνόνητον αὐτῷ γενέσθω τὸ ἄθλον καὶ τὸν γάμον θάνατον τῷ νυμφίῳ ποιήσωμεν.'

Πάντες οὖν ἐπήνεσαν, μόνος δὲ ὁ Ἀκραγαντίνων τύραννος ἀντεῖπεν.

‘Οὐκ εὐνοία δὲ’ εἶπε ‘τῇ πρὸς Χαιρέαν κωλύω τὴν ἐπιβουλήν, ἀλλὰ ἀσφαλεστέρῳ τῷ λογισμῷ: μέμνησθε γὰρ ὅτι Ἑρμοκράτης οὐκ ἔστιν εὐκαταφρόνητος: ὥστε ἀδύνατος ἡμῖν πρὸς αὐτὸν ἢ ἐκ τοῦ φανεροῦ μάχη, κρείττων δὲ ἢ μετὰ τέχνης: [5] καὶ γὰρ τὰς τυραννίδας πανουργία μᾶλλον ἢ βία κτώμεθα. Χειροτονήσατέ με τοῦ πρὸς Χαιρέαν πολέμου στρατηγόν. Ἐπαγγέλλομαι διαλύσειν τὸν γάμον: ἐφοπλιῶ γὰρ αὐτῷ ζηλοτυπίαν, ἣτις σύμμαχον λαβοῦσα τὸν ἔρωτα μέγα τι κακὸν διαπράττεται. [6] Καλλιρρόη μὲν οὖν εὐσταθῆς καὶ ἄπειρος κακοήθους ὑποψίας, ὁ δὲ Χαιρέας, οἷα δὴ γυμνασίοις ἐντραφεὶς καὶ νεωτερικῶν ἀμαρτημάτων οὐκ ἄπειρος, δύναται ῥαδίως ὑποπεύσας ἐμπεσεῖν εἰς ἐρωτικὴν ζηλοτυπίαν: ἔστι δὲ καὶ προσελθεῖν ἐκεῖνῳ ῥᾶον καὶ λαλῆσαι.’

Πάντες ἔτι λέγοντος αὐτοῦ τὴν γνώμην ἐπεψηφίσαντο καὶ τὸ ἔργον ἐνεχείρισαν ὥς ἀνδρὶ πᾶν ἱκανῷ μηχανήσασθαι. Τοιαύτης οὖν ἐπινοίας ἐκεῖνος ἤρξατο.

3 Ἐσπέρα μὲν ἦν, ἦκε δὲ ἀγγέλλων τις ὅτι Ἀρίστων ὁ πατὴρ Χαιρέου πεσὼν ἀπὸ κλίμακος ἐν ἀγρῷ πάνυ ὀλίγας ἔχει τοῦ ζῆν τὰς ἐλπίδας. Ὁ δὲ Χαιρέας ἀκούσας, καίτοι φιλοπάτωρ ὢν, ὅμως ἐλυπήθη, ὅτι ἔμελλεν ἀπελεύσεσθαι μόνος: οὐ γὰρ οἷόν τε ἦν ἐξάγειν ἤδη τὴν κόρην.

[2] Ἐν δὲ τῇ νυκτὶ ταύτῃ φανερῶς μὲν οὐδεὶς ἐτόλμησεν ἐπικωμάσαι, κρύφα δὲ καὶ ἀδήλως ἐπελθόντες σημεῖα κώμου ἦσαν καὶ κατέλιπον: ἐστεφάνωσαν τὰ πρόθυρα, μύροις ἔρραναν, οἶνου πηλὸν ἐποίησαν, δᾶδας ἔρριψαν ἡμικαύτους.

[3] Διέλαμψεν ἡμέρα, καὶ πᾶς ὁ παριῶν ἐφειστήκει κοινῷ τινὶ πολυπραγμοσύνης πάθει: Χαιρέας δὲ τοῦ πατρὸς αὐτοῦ ῥᾶον

goce él del premio.

4 Convirtamos esta boda en muerte para el novio.

Todos aplaudieron; sólo el tirano de Acragante¹⁴ habló en contra:

—No por simpatía, dijo, hacia Quéreas trato de impedir la conspiración, sino por un cálculo más seguro. Acordaos de que Hermócrates no es despreciable, por lo cual es imposible para nosotros la lucha abierta contra él, y en cambio es mejor la que se acompaña de astucia. 5 Efectivamente las tiranías las adquirimos más por la intriga que por la fuerza. Votadme a mí para estratega de la guerra contra Quéreas. Prometo que desharé la boda, pues armaré contra él a los Celos que, tomando como aliado a Eros, conseguirán un gran daño. Calírroe es equilibrada e inexperta en sospechas maliciosas, 6 pero Quéreas, por estar educado en los gimnasios y no sin experiencia en las faltas propias de los jóvenes, puede fácilmente por sospechas caer en los celos juveniles. Además es más fácil abordarle a él y hablarle.

Todos, mientras todavía estaba hablando, aprobaron su propuesta y le confiaron la empresa, como si se tratase de un hombre capaz de urdir todo tipo de maquinaciones. Así pues, él puso en práctica el siguiente plan:

3 Atardecía cuando alguien vino a anunciar que Aristón, el padre de Quéreas, se había caído de unas escaleras en el campo y tenía muy pocas esperanzas de vivir. Quéreas, al oírlo, aunque era muy amante de su padre, se apenó aún más porque debía partir solo, ya que no era posible llevarse ya a su joven esposa.

2 Durante esa noche nadie se atrevió claramente a armar juerga, pero ocultamente y sin ser vistos, se acercaron para depositar señales de fiesta y dejarlas allí: adornaron con guirnaldas las puertas exteriores, las rociaron de perfumes, encharcaron el suelo con vino y arrojaron antorchas a medio quemar.

3 Cuando comenzó a brillar el día, todo el que pasaba se detenía con un sentimiento común de curiosidad. Quéreas, como su padre había

¹⁴ Acragante (Agrigento) después de Siracusa es la ciudad más importante de Sicilia hasta su conquista y destrucción por los cartagineses en el 405/406 a. C. Situada en la costa S.O. fue también fundación doria como Siracusa.

ἐσχηκός· ἔσπευδε πρὸς τὴν γυναῖκα. Ἰδὼν δὲ τὸν ὄχλον πρὸ τῶν θυρῶν τὸ μὲν πρῶτον ἐθαύμασεν· ἐπεὶ δὲ ἔμαθε τὴν αἰτίαν, ἐνθουσιῶν εἰστρέχει· [4] καταλαβὼν δὲ τὸν θάλαμον ἔτι κεκλεισμένον, ἤρασσε μετὰ σπουδῆς. Ἐπεὶ δ' ἀνέωγεν ἡ θεραπαινὶς, ἐπιπεσὼν τῇ Καλλιρρόῃ, τὴν ὀργὴν μετέβαλεν εἰς λύπην καὶ περιρρηξάμενος ἔκλαε. Πυνθανομένης δὲ τί γέγονεν, ἄφωνος ἦν, οὔτε ἀπιστεῖν οἷς εἶδεν οὔτε πιστεύειν οἷς οὐκ ἤθελε δυνάμενος. [5] Ἀπορουμένου δὲ αὐτοῦ καὶ τρέμοντος ἡ γυνὴ μὴδὲν ὑπονοοῦσα τῶν γεγονότων ἰκέτευεν εἰπεῖν τὴν αἰτίαν τοῦ ὃ δ' ὑφαίμοις τοῖς ὀφθαλμοῖς καὶ τραχεῖ τῷ φθέγματι

‘κλάω’ φησὶ ‘τὴν ἐμαυτοῦ τύχην, ὅτι μου ταχέως ἐπελάθου,’

καὶ τὸν κῶμον ὠνείδισεν.

[6] Ἡ δὲ οἷα θυγάτηρ στρατηγοῦ καὶ φρονήματος πλήρης πρὸς τὴν ἄδικον διαβολὴν παρωξύνθη καὶ

‘οὐδεὶς ἐπὶ τὴν πατρῶαν οἰκίαν ἐκώμασεν’ εἶπε, ‘τὰ δὲ σὰ πρόθυρα συνήθη τυχόν ἐστι τοῖς κώμοις, καὶ τὸ γεγαμηκέναι σε λυπεῖ τοὺς ἐραστάς.’ Ταῦτα εἰποῦσα ἀπεστράφη καὶ ἐγκαλυψαμένη δακρῶν ἀφῆκε πηγάς.

[7] Εὐκολοὶ δὲ τοῖς ἐρῶσιν αἱ διαλλαγαὶ καὶ πᾶσαν ἀπολογίαν ἡδέως ἀλλήλων προσδέχονται. Μεταβαλλόμενος οὖν ὁ Χαιρέας ἤρξατο κολακεύειν, καὶ ἡ γυνὴ ταχέως αὐτοῦ τὴν μετάνοιαν ἠσπάζετο. Ταῦτα μᾶλλον ἐξέκαυσε τὸν ἔρωτα, καὶ οἱ ἀμφοτέρων αὐτῶν γονεῖς μακαρίους αὐτοὺς ὑπελάμβανον τὴν τῶν τέκνων ὀρῶντες ὁμόνοιαν.

4 Ὁ δ' Ἀκραγαντῖνος διαπεπτωκυῖας αὐτῷ τῆς πρώτης τέχνης ἦπτετο λοιπὸν ἐνεργεστέρας κατασκευῆς τι τοιοῦτον.

Ἦν αὐτῷ παράσιτος στωμύλος καὶ πάσης χάριτος ὁμιλητικῆς ἔμπλεως. Τοῦτον ἐκέλευσεν ὑποκριτὴν ἔρωτος γενέσθαι. τὴν ἄβραν γὰρ τῆς Καλλιρρόης καὶ τιμιωτάτην τῶν θεραπαινίδων προσπίπτων φιλεῖν ἐποίει. [2] μόλις οὖν ἔκειτο, πλὴν ὑπηγάγετο τὴν μείρακα μεγάλαις δωρεαῖς τῷ τε λέγειν ἀπάγξεσθαι μὴ τυχόν τῆς ἐπιθυμίας. Γυνὴ δὲ εὐάλωτόν ἐστιν, ὅταν ἐρᾶσθαι δοκῇ. Ταῦτα οὖν προκατασκευασάμενος ὁ δημιουργὸς τοῦ

mejorado, se apresuró a volver junto a su mujer. Al ver a la gente delante de las puertas, al principio se quedó extrañado, pero, tan pronto como se enteró de la causa, corrió hacia dentro fuera de sí; 4 y, encontrando el dormitorio todavía cerrado, lo golpeó con furia. Cuando la criada abrió, al llegar junto a Calírooe, tornó su ira en dolor, y desgarrando sus vestidos, lloraba. Al preguntarle ella qué había sucedido, se quedó sin voz, incapaz de no creer lo que había visto, ni de creer lo que no quería. 5 Y como no supiera qué contestar y estuviese temblando, su mujer, que no se imaginaba nada de lo sucedido, le suplicaba que le dijera la causa de su cólera, y él, con los ojos inyectados .. sangre y la voz ronca, le dijo:

—Lloro mi suerte, porque te has olvidado tan pronto de mí.

Y le echó en cara la fiesta.

6 Ella, como hija de un estratega, llena de orgullo, se irritó ante la injusta calumnia y dijo:

—Nadie ha venido de fiesta a la casa de mi padre. Tus puertas tal vez estén acostumbradas a las juergas y el haberte casado apenas a tus amantes.

Con estas palabras dio media vuelta y, cubriéndose el rostro, derramó fuentes de lágrimas.

7 Fáciles son las reconciliaciones entre los enamorados, que aceptan uno del otro toda clase de defensa con gusto. Así Quéreas cambió de sentimientos y comenzó a halagarla, y su mujer enseguida acogió con caricias el cambio de actitud de él. Este incidente encendió más su amor y los padres de ambos se tenían por dichosos al ver el buen entendimiento de sus hijos.

4 Pero el Acragantino, cuando le falló su primera artimaña, emprendió en adelante una maquinación más eficaz, lo siguiente:

Tenía un parásito ingenioso y lleno de toda clase de encantos en su trato social. A éste le ordenó que se fingiese enamorado. Y así asediando a la favorita y más querida de las criadas de Calírooe procuraba su amor. 2 Con dificultad sedujo a la muchacha a base de grandes regalos y diciéndole que se ahorcaría si no satisfacía su deseo. La mujer es fácil de conquistar cuando se cree amada. Habiendo hecho estos preparativos, el productor del drama encontró un segundo actor, no tan encantador, pero sí capaz

δράματος, ὑποκριτὴν ἕτερον ἐξεῦρεν, οὐκέτι ὁμοίως εὐχαριν, ἀλλὰ πανοῦργον καὶ ἀξιοπίστον λαλήσαι. [3] Τοῦτον προδιδάξας ἅχρῃ πράττειν καὶ λέγειν, ὑπέπεμψεν ἀγνώτα τῷ Χαιρέα. Προσελθὼν δὲ ἐκεῖνος αὐτῷ περὶ τὰς παλαιότητας ἀλύοντι

‘κὰ μοί’ φησὶν ‘υἱὸς ἦν, ὦ Χαιρέα, σὸς ἡλικιώτης, πάνυ σε θαυμάζων καὶ φιλῶν, ὅτε ἔζη. Τελευτήσαντος δὲ αὐτοῦ σὲ υἱὸν ἑμαυτοῦ νομίζω, καὶ γὰρ εἶ κοινὸν ἀγαθὸν πάσης Σικελίας εὐτυχῶν. [4] Δὸς οὖν μοι σχολάζοντα σεαυτὸν καὶ ἀκούσῃ μεγάλα πράγματα ὅλα τῷ βίῳ σου διαφέροντα.’

Τοιούτοις ῥήμασιν ὁ μισθὸς ἐκεῖνος ἄνθρωπος τοῦ μειρακίου τὴν ψυχὴν ἀνακουφίσας καὶ μεστὸν ποιήσας ἐλπίδος καὶ φόβου καὶ πολυπραγμοσύνης, δεδομένου λέγειν ὥκνει καὶ προυφασίζετο μὴ εἶναι τὸν καιρὸν ἐπιτήδειον τὸν παρόντα, δεῖν δὲ ἀναβολῆς καὶ σχολῆς μακροτέρας. [5] Ἐνέκειτο μᾶλλον ὁ Χαιρέας, ἥδη τι προσδοκῶν βαρύτερον: ὁ δ’ ἐμβαλὼν αὐτῷ τὴν δεξιὰν ἀπῆγεν εἰς τι χωρίον ἡρεμαῖον, εἴτα συναγαγὼν τὰς ὀφρῦς καὶ ὁμοῖος γενόμενος λυπούμενῳ, μικρὸν δέ τι καὶ δακρύσας

‘ἀηδῶς μὲν’ εἶπεν ‘ὦ Χαιρέα, σκυθρωπὸν σοι πρᾶγμα μηνύω καὶ πάλαι βουλόμενος εἰπεῖν ὥκνουν: ἐπεὶ δὲ ἥδη φανερῶς ὑβρίζῃ καὶ θρυλεῖται πανταχοῦ τὸ δεινόν, οὐχ ὑπομένω σιωπᾶν: φύσει τε γὰρ μισοπόνηρός εἰμι καὶ σοὶ μάλιστα εὖνους. [6] Γίνωσκε τοίνυν μοιχευομένην σου τὴν γυναῖκα, καὶ ἵνα τούτῳ πιστεύσης, ἔτοιμος ἐπ’ αὐτοφώρῳ τὸν μοιχὸν δεικνύειν.’

Ὡς φάτο: τὸν δ’ ἄχεος νεφέλη ἐκάλυψε μέλαινα, ἀμφοτέρησι δὲ χερσὶν ἐλὼν κόνιν αἰθαλόεσσαν χεύατο κακὰ κεφαλῆς, χάριεν δ’ ἥσυχνε πρόσωπον.

[7] Ἐπὶ πολὺ μὲν οὖν ἀχανὲς ἔκειτο, μήτε τὸ στόμα μήτε τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπᾶραι δυνάμενος: ἐπεὶ δὲ φωνὴν οὐχ ὁμοίαν μὲν ὀλίγην δὲ συνελέξατο,

‘δυστυχῇ μὲν’ εἶπεν ‘αἰτῷ παρὰ σοῦ χάριν αὐτόπτης γενέσθαι τῶν ἐμῶν κακῶν: ὅμως δὲ δεῖξον, ὅπως εὐλογώτερον ἑμαυτὸν ἀνέλω: Καλλιρρόης γὰρ καὶ ἀδικούσης φείσομαι.’

de todo y que inspiraba confianza en sus palabras.

3 A éste le enseñó lo que debía hacer y decir y o envió a Quéreas, para quien era un desconocido. Se e acercó, cuando paseaba por la palestra y le dijo:

—También yo tenía un hijo, Quéreas, de tu edad, que te admiraba y te quería mucho, cuando vivía. Pero, como él ha muerto, te considero a ti mi hijo, pues con tu felicidad eres un bien común de toda Sicilia. 4 Concédeme un momento ahora que no estás ocupado y escucharás importantes asuntos que interesan a tu vida entera.

Con estas palabras aquel hombre miserable puso alas en el alma del muchacho y la llenó de esperanzas, miedo y curiosidad, y, al pedirle él que hablase, vacilaba y ponía como pretexto que no era la presente la ocasión oportuna y que era preciso un aplazamiento y más tiempo libre. 5 Insistía aún más Quéreas, esperando ya algo muy grave, y él, cogiéndole de la mano, le condujo a un lugar solitario, después, frunciendo el ceño y pareciendo apenado, incluso llorando un poco le dijo:

—A pesar mío te doy a conocer un asunto triste, que hace tiempo quería decirte, pero dudaba; mas, ya que eres ultrajado a las claras y se murmura por todas partes tu deshonor, no soporto callar, pues yo por naturaleza odio la maldad y a tí te tengo gran simpatía. 6 Sabe, pues, que tu mujer te es infiel, y, para que lo creas, estoy dispuesto a mostrarte en flagrante al adúltero.

Así dijo; y a él una negra nube de dolor le cubrió, y cogiendo con ambas manos ceniza humeante la derramó sobre su cabeza y afeó su hermoso rostro¹⁵.

7 Durante mucho tiempo permaneció estupefacto, sin poder mover la boca ni los ojos, y cuando recobró la voz, no la suya normal, sino más débil, dijo:

—Un triste favor te voy a pedir, el de poder ser testigo ocular de mis propios males. Muéstramelo, a pesar de todo, para darme muerte con más razón. Pues a Calíroee, aunque me haya ofendido, la perdonaré.

¹⁵ II. XVIII 22-24. Describe el acerbo dolor al que Aquiles se entrega ante la noticia de la muerte de su mejor amigo Patroclo.

[8] 'Προσποίησαι' φησὶν 'ὥς εἰς ἀγρὸν ἀπιέναι, βαθείας δὲ ἐσπέρας παραφύλαττε τὴν οἰκίαν: ὄψει γὰρ εἰσιόντα τὸν μοιχόν.'

Συνέθεντο ταῦτα, καὶ ὁ μὲν Χαιρέας πέμψας 'οὐ γὰρ αὐτὸς ὑπέμεινεν οὐδὲ εἰσελθεῖν 'ἄπειμι' φησὶν 'εἰς ἀγρόν:' ὁ δὲ κακοήθης ἐκεῖνος καὶ διάβολος συνέταττε τὴν σκηνήν.

[9] Ἐσπέρας οὖν ἐπιστάσης ὁ μὲν ἐπὶ τὴν κατασκοπὴν ἦλθεν, ὁ δὲ τὴν ἄβραν τῆς Καλλιρρόης διαφθείρας ἐνέβαλεν εἰς τὸν στενωπὸν, ὑποκρινόμενος μὲν τὸν λαθραίοις ἔργοις ἐπιχειρεῖν προαιρούμενον, πάντα δὲ μηχανώμενος ἵνα μὴ λάθοι: κόμην εἶχε λιπαρὰν καὶ βοστρύχους μύρων ἀποπνέοντας, ὀφθαλμοὺς ὑπογεγραμμένους, ἱμάτιον μαλακόν, ὑπόδημα λεπτόν: δακτύλιοι βαρεῖς ὑπέστιλβον. Εἶτα πολὺ περιβλεψάμενος τῇ θύρᾳ προσῆλθε, κρούσας δὲ ἐλαφρῶς τὸ εἰωθὸς ἔδωκε σημεῖον. [10] Ἡ δὲ θεράπαινα καὶ αὐτὴ περίφοβος ἡρέμα παρανοίξασα καὶ λαβομένη τῆς χειρὸς εἰσήγαγε.

Ταῦτα θεασάμενος Χαιρέας οὐκέτι κατέσχευ ἀλλὰ εἰσέδραμεν ἐπ' αὐτοφῶρῳ τὸν μοιχὸν ἀναιρήσων. [11] Ὁ μὲν οὖν παρὰ τὴν αὐλειὸν θύραν ὑποστὰς εὐθὺς ἐξῆλθεν, ἡ δὲ Καλλιρρόη καθῆστο ἐπὶ τῆς κλίνης ζητοῦσα Χαιρέαν καὶ μηδὲ λύχνον ἄψασα διὰ τὴν λύπην: ψόφου δὲ ποδῶν γενομένου πρώτη τοῦ ἀνδρὸς ἦσθετο τὴν ἀναπνοὴν καὶ χαίρουσα αὐτῷ προσέδραμεν. [12] Ὁ δὲ φωνὴν μὲν οὐκ ἔσχευ ὥστε λοιδορήσασθαι, κρατούμενος δὲ ὑπὸ τῆς ὀργῆς ἐλάκτισε προσιοῦσαν. Εὐστόχως οὖν ὁ ποῦς κατὰ τοῦ διαφράγματος ἐνεχθεὶς ἐπέσχε τῆς παιδὸς τὴν ἀναπνοήν, ἐρριμμένην δὲ αὐτὴν αἱ θεραπαινίδες βαστάσασαι κατέκλιναν ἐπὶ τὴν κοίτην.

5 Καλλιρρόη μὲν οὖν ἄφωνος καὶ ἄπνους ἔκειτο νεκρᾶς εἰκόνα πᾶσι παρέχουσα, Φήμη δὲ ἄγγελος τοῦ πάθους καθ' ὅλην τὴν πόλιν διέτρεχεν, οἰμωγὴν ἐγείρουσα διὰ τῶν στενωπῶν ἄχρι τῆς θαλάττης: καὶ πανταχόθεν ὁ θρῆνος ἠκούετο, καὶ τὸ πρᾶγμα ἐφκει πόλεως ἀλώσει.

8 —Finge —le dijo— que te vas al campo, y avanzada ya la noche, vigila tu casa; verás entrar al amante.

Así convinieron, y Quéreas envió a decir (pues no se atrevió a ir personalmente): «Me voy al campo». Y aquel malvado calumniador preparaba la escena.

9 Al llegar la noche, el uno acudió para espiar y el otro, el que había seducido a la favorita de Calírroe, se metió en el callejón, representando el papel de quien prefiere hacer algo a escondidas, pero haciéndolo todo para no pasar desapercibido. Tenía el cabello brillante y rizos perfumados, los ojos pintados, un vestido lujoso, calzado elegante; pesados anillos relucían en sus dedos¹⁶. Luego, después, de mirar repetidamente a su alrededor, se acercó a la puerta, y, llamando suavemente, hizo la señal acostumbrada. 10 La criada, también ella muy asustada, abriendo un poco la puerta, le tomó de la mano y lo llevó adentro.

Al ver esto Quéreas, ya no se contuvo, sino que corrió al interior, para coger al adúltero en flagrante. 11 Pero él, que se había escondido junto a la puerta principal, salió rápidamente.

En cuanto a Calírroe, estaba acostada en el lecho, echando de menos a Quéreas, y no había encendido la luz por causa de su pena. Al producirse ruido de pasos, reconoció a la primera a su marido por su respiración, y, alegre, corrió hacia él. 12 Él no tenía voz para hacerle reproches y dominado por la cólera le dio una patada cuando se le acercaba. El pie, al golpear precisamente el estómago, la dejó sin respiración y, arrojada al suelo, la recogieron las criadas y la depositaron en el lecho.

5 Así pues, Calírroe yacía sin hablar y sin respirar, dando a todos la impresión de estar muerta, y la Fama¹⁷, mensajera del suceso, corría por toda la ciudad, provocando sollozos a través de las callejuelas hasta el mar. Por todas partes se escuchaban lamentos, y parecía que la ciudad había sido tomada.

¹⁶ Todo esto era un medio para causar impresión en la mujer que trataban de seducir.

¹⁷ La Fama aparece entre los poetas no raras veces personificada como demon femenino con alas y con tantos ojos, oídos y lenguas como plumas, recibiendo ávida tanto lo verdadero como lo falso y publicándolo.

Χαιρέας δὲ ἔτι τῷ θυμῷ ζέων δι' ὅλης τῆς νυκτὸς ἀποκλείσας ἑαυτὸν ἐβασάνιζε τὰς θεραπαινίδας, πρῶτην δὲ καὶ τελευταίαν τὴν ἄβραν. [2] Ἦτι δὲ καομένων καὶ τεμνομένων αὐτῶν ἔμαθε τὴν ἀλήθειαν. Τότε ἔλεος αὐτὸν εἰσῆλθε τῆς ἀποθανούσης καὶ ἀποκτεῖναι μὲν ἑαυτὸν ἐπεθύμει, Πολύχαρμος δ' ἐκώλυε, φίλος ἐξαίρετος τοιοῦτος, οἷον Ὅμηρος ἐποίησε Πάτροκλον Ἀχιλλέως.

Ἡμέρας δὲ γενομένης οἱ ἄρχοντες ἐκλήρουν δικαστήριον τῷ φονεῖ, διὰ τὴν πρὸς Ἑρμοκράτην τιμὴν ἐπισπεύδοντες τὴν κρίσιν. [3] Ἀλλὰ καὶ ὁ δῆμος ἅπας εἰς τὴν ἀγορὰν συνέτρεχεν, ἄλλων ἄλλα κεκραγόντων: ἐδημοκόπουν δὲ οἱ τῆς μνηστείας ἀποτυχόντες καὶ ὁ Ἀκραγαντῖνος ὑπὲρ ἅπαντας, λαμπρὸς τε καὶ σοβαρὸς, οἷον διαπραξάμενος ἔργον ὃ μηδεὶς ἂν προσεδόκησε.

[4] Συνέβη δὲ πρᾶγμα καινὸν καὶ ἐν δικαστηρίῳ μηδεπώποτε πραχθέν: ῥηθείσης γὰρ τῆς κατηγορίας ὁ φονεὺς μετρηθέντος αὐτῷ τοῦ ὕδατος ἀντὶ τῆς ἀπολογίας αὐτοῦ κατηγορήσε πικρότερον καὶ πρῶτος τὴν καταδικάζουσιν ψῆφον ἤνεγκεν, οὐδὲν εἰπὼν τῶν πρὸς τὴν ἀπολογίαν δικαίων, οὐ τὴν διαβολήν, οὐ τὴν ζηλοτυπίαν, οὐ τὸ ἀκούσιον, ἀλλ' ἐδεῖτο πάντων

᾿δημοσίᾳ με καταλεύσατε: ἀπεστεφάνωσα τὸν δῆμον. [5] Φιλάνθρωπόν ἐστιν ἂν παραδῶτέ με δημίῳ. Τοῦτο ὥφειλον ἂν παθεῖν, εἰ καὶ θεραπαινίδα Ἑρμοκράτους ἀπέκτεινα. Τρόπον ζητήσατε κολάσεως ἀπόρρητον. Χείρονα δέδρακα ἱεροσύλων καὶ πατροκτόνων. Μὴ θάψητέ με, μὴ μιάνητε τὴν γῆν, ἀλλὰ τὸ ἀσεβὲς καταποντώσατε σῶμα.'

Quéreas, ardiendo de cólera, se encerró durante toda la noche y estuvo interrogando a las criadas, a la favorita en primero y en último lugar. 2 Y durante la tortura con el fuego y con el hierro¹⁸, él se enteró de la verdad. Entonces le entró piedad de la muerta y quería darse muerte, pero se lo impidió Policarmo, su amigo preferido, como Homero muestra que fue Patroclo de Aquiles¹⁹.

Al llegar el día, los arcontes sortearon el tribunal²⁰ para el homicida, apresurando el juicio por consideración a Hermócrates. 3 Pero también el pueblo entero acudió al ágora, gritando cada uno una cosa; hacían demagogia los pretendientes fracasados, y el Acragantino más que todos, vehemente y altanero, como si hubiera llevado a cabo una hazaña que nadie hubiera esperado.

4 Pero sucedió algo inesperado y que nunca hasta ahora había tenido lugar en un tribunal: una vez pronunciada la acusación el homicida, cuando le fue medida el agua²¹, en lugar de defenderse, se acusó a sí mismo más duramente y fue el primero que emitió un voto condenatorio, sin haber dicho nada de lo que legalmente podía en su defensa: la calumnia, los celos, la no intencionalidad, sino que pidió a todos:

—Lapidadme²² en público; he despojado de su corona al pueblo²³. 5 Es humanitario que me entreguéis al verdugo. Esto debía sufrirlo incluso si hubiera matado a una sirvienta de Hermócrates. Buscad un modo indecible de castigo. He hecho algo peor que los ladrones de templos y los parricidas. No me enterréis, no mancilléis la tierra, tirad al mar este cuerpo impío²⁴.

¹⁸ Los esclavos durante toda la antigüedad eran ordinariamente interrogados mediante tortura, ya por las autoridades judiciales, ya por sus propios amos, aunque no se sabe muy bien las acciones que están detrás de las palabras καιομένων καὶ τεμνομένων.

¹⁹ La amistad entre Aquiles y Patroclo es un motivo dominante de la *Iliada*. En el ejército Patroclo es estimado a causa de su bondad y con ella también mitiga la precipitación y el apasionamiento de su amigo.

²⁰ Los tribunales de justicia estaban formados por ciudadanos de pleno derecho elegidos a sorteo.

²¹ Se entiende el agua del reloj de agua (κλεψύδρα) con el que en los tribunales griegos se mide el tiempo del discurso para los oradores.

²² Hay hasta finales del s. V a. C. diversas noticias sobre la lapidación como pena de muerte entre los griegos, preponderantemente, según parece, para delitos contra la colectividad y contra la religión.

²³ Matando a Calíroeo, Quéreas ha quitado al pueblo siracusano su más bello ornamento, por el que llevaba la palma sobre todos los otros pueblos.

²⁴ Lo que Quéreas aquí propone es para los griegos de tiempos antiguos inaudito. Dar sepultura a los muertos era un deber capital y sagrado para los parientes, que habían de cumplirlo cuando menos de una manera simbólica, cubriendo el cuerpo exánime con polvo (recuérdese el caso de Antígona), pues una de las más terribles imprecaciones era pedir que alguna persona careciese de los honores de la sepultura.

[6] Ταῦτα λέγοντος θρῆνος ἐξεργάγη, καὶ πάντες ἀφέντες τὴν νεκρὰν τὸν ζῶντα ἐπένθουν. Ἑρμοκράτης συνηγόρησε Χαιρέα πρῶτος.

‘Ἐγὼ’ φησὶν ‘ἐπίσταμαι τὸ συμβὰν ἀκούσιον ὄν. Βλέπω τοὺς ἐπιβουλευόντας ἡμῖν. Οὐκ ἐφησθήσονται δυσὶ νεκροῖς, [7] οὐδὲ λυπήσω τεθνεῶσαν τὴν θυγατέρα. Ἦκουσα λεγούσης αὐτῆς πολλάκις ὅτι αὐτῆς μᾶλλον θέλει Χαιρέαν ζῆν. Παύσαντες οὖν τὸ περισσὸν δικαστήριον ἐπὶ τὸν ἀναγκαῖον ἀπίωμεν τάφον. Μὴ παραδῶμεν χρόνῳ τὴν νεκράν, μηδὲ ἄμορφον τῇ παρολκῇ ποιήσωμεν τὸ σῶμα. Θάψωμεν Καλλιρρόην ἔτι καλὴν.’

6 Οἱ μὲν οὖν δικασταὶ τὴν ἀπολύουσαν ψῆφον ἔθεσαν, Χαιρέας δὲ οὐκ ἀπέλυεν ἑαυτόν, ἀλλ’ ἐπεθύμει θανάτου καὶ πάσας ὁδοὺς ἐμηχανᾶτο τῆς τελευτῆς. Πολύχαρμος δὲ ὁρῶν ἄλλως ἀδύνατον ἑαυτῷ τὴν σωτηρίαν ‘προδότα’ φησὶ ‘τῆς νεκρᾶς, οὐδὲ θάψαι Καλλιρρόην ὑπομενεῖς; ἀλλοτρίαις χερσὶ τὸ σῶμα πιστεύεις; Καιρὸς ἐστὶ σοι νῦν ἐνταφίῳ ἐπιμελεῖσθαι πολυτελείας καὶ τὴν ἐκκομιδὴν κατασκευάσαι βασιλικήν.’ Ἐπεισεν οὗτος ὁ λόγος:

[2] ἐνέβαλε γὰρ φιλοτιμίαν καὶ φροντίδα. Τίς ἂν οὖν ἀπαγγεῖλαι δύναίτο κατ’ ἀξίαν τὴν ἐκκομιδὴν ἐκείνην; Κατέκειτο μὲν Καλλιρρόη νυμφικὴν ἐσθῆτα περικειμένη καὶ ἐπὶ χρυσηλάτου κλίνης μεῖζων τε καὶ κρείττων, ὥστε πάντες εἵκαζον αὐτὴν Ἀριάδνη καθευδόυση.

[3] Προήεσαν δὲ τῆς κλίνης πρῶτοι μὲν οἱ Συρακουσίῳν ἵππεις αὐτοῖς ἵπποις κεκοσμημένοι, μετὰ τούτους ὀπλίται φέροντες τὰ σημεῖα τῶν Ἑρμοκράτους τροπαίων, εἴτα ἡ βουλή, καὶ ἐν μέσῳ τῷ δήμῳ πάντες οἱ Ἑρμοκράτην δορυφοροῦντες: ἐφέρετο δὲ καὶ Ἀρίστων, ἔτι νοσῶν, θυγατέρα καὶ κυρίαν Καλλιρρόην ἀποκαλῶν. Ἐπὶ τούτοις αἱ γυναῖκες τῶν πολιτῶν μελανεῖμονες, [4] εἴτα πλοῦτος ἐνταφίῳ βασιλικός: πρῶτος μὲν ὁ

6 Mientras decía esto estalló un sollozo y todos, olvidándose de la muerta, lloraban por el vivo. Hermócrates fue el primero que habló en defensa de Quéreas:

—Yo —dijo—, sé que lo que pasó fue involuntario. Estoy viendo a los que conspiran contra nosotros. No van a disfrutar con dos muertos y no voy a afligir a mi hija muerta. 7 Muchas veces le oí decir que prefería la vida de Quéreas a la suya. Así que, poniendo fin a este tribunal inútil, marchemos a lo obligado, a los funerales. No entreguemos en manos del tiempo a la muerta, ni afeemos su cuerpo por el retraso. Enterremos a Calírroe mientras todavía es hermosa.

6 Los jueces le dieron el voto absolutorio, pero Quéreas no se absolvió a sí mismo, sino que deseaba la muerte y procuraba todos los medios para poner fin a su vida. Policarmo, al ver que de otra manera no podía salvarlo, le dijo:

—Traidor a la muerta, ¿no esperas a enterrar a Calírroe? ¿Confías su cuerpo a manos extrañas? Tienes una buena ocasión ahora para ocuparte de la magnificencia de las exequias funerarias y preparar un cortejo fúnebre propio de una reina.

2 Estas razones le convencieron, pues le inspiraron sentido del honor y motivo de preocupación.

¿Quién podría referir convenientemente aquel cortejo fúnebre? Yacía Calírroe envuelta en su vestido de novia sobre un féretro trabajado en oro, tan majestuosa e imponente, que todos la comparaban a Ariadna dormida²⁵.

3 Marchaban delante del féretro en primer lugar los jinetes siracusanos, con sus caballos, engalanados, tras ellos los hoplitas²⁶, llevando enseñas de los trofeos de Hermócrates, a continuación el Consejo y en medio el pueblo, todos ellos escoltando a Hermócrates. Era llevado también Aristón, todavía enfermo, llamando a Calírroe hija y señora. Después las mujeres de los ciudadanos, vestidas de negro, y luego la riqueza de las ofrendas funerarias, propia de un rey: 4 en primer lugar el oro y la plata de la

²⁵ Ariadna es la hija del rey Minos de Creta que, enamorada de Teseo, le regaló un ovillo cuyo hilo fue devanando y sirvió a éste para después de vencer al Minotauro salir del Laberinto. A fin de escapar a la ira de Minos huyó con Teseo, que en una escala en la isla de Naxos la abandonó dormida en la orilla. Pronto llegó Dioniso que, fascinado por la belleza de la joven, se casó con ella y la condujo al Olimpo.

²⁶ Los hoplitas eran la infantería pesada de los griegos, formada por ciudadanos de pleno derecho. Sus armas eran: tanza, espada, escudo, casco, coraza y grebas.

τῆς φερνῆς χρυσός τε καὶ ἄργυρος καὶ ἐσθῆτων κάλλος καὶ κόσμος ἑσθύνετο δὲ Ἑρμοκράτης πολλὰ ἐκ τῶν λαφύρων συγγενῶν τε δωρεαὶ καὶ φίλων, τελευταῖος δὲ ὁ Χαιρέου πλοῦτος: ἐπεθύμει γάρ, εἰ δυνατόν ἦν, πᾶσαν τὴν οὐσίαν συγκαταφλέξει τῇ γυναικί. [5] Ἐφερον δὲ τὴν κλίνην οἱ Συρακουσίων ἔφηβοι, καὶ ἐπηκολούθει τὸ πλῆθος. Πάντων δὲ θρηγνούντων μάλιστα Χαιρέας ἠκούετο. Ἦν δὲ τάφος μεγαλοπρεπῆς Ἑρμοκράτους πλησίον τῆς θαλάσσης, ὥστε καὶ τοῖς πόρρωθεν πλέουσι περίβλεπτος εἶναι: τοῦτον ὥσπερ θησαυρὸν ἐπλήρωσεν ἡ τῶν ἐνταφίων πολυτέλεια. Τὸ δὲ δοκοῦν εἰς τιμὴν τῆς νεκρᾶς γεγονέναι μειζόνων πραγμάτων ἐκίνησεν ἀρχήν.

7 Θήρων γάρ τις ἦν, πανοῦργος ἄνθρωπος, ἐξ ἀδικίας πλέων τὴν θάλασσαν καὶ ληστὰς ἔχων ἐφορμοῦντας τοῖς λιμέσιν. Ὀνόματι πορθμείου πειρατήριον συγκροτῶν οὗτος, τῇ ἐκκομιδῇ παρατυχὼν ἐπωφθαλμίασε τῷ χρυσῷ καὶ νύκτωρ κατὰ κλίνης οὐκ ἐκοιμᾶτο λέγων πρὸς ἑαυτὸν

‘ἄλλ’ ἐγὼ κινδυνεύω μαχόμενος τῇ θαλάσῃ καὶ τοὺς ζῶντας ἀποκτείνων ἕνεκα λημμάτων μικρῶν, ἐξὸν πλουτῆσαι παρὰ μιᾶς νεκρᾶς. Ἀνερρίφθω κύβος: οὐκ ἀφήσω τὸ κέρδος. Τίνας δ’ οὖν ἐπὶ τὴν πρᾶξιν στρατολογήσω; Σκέψαι, Θήρων, τίς ἐπιτήδειος ὧν οἶδας. Ζηνοφάνης ὁ Θούριος; Συνετὸς μὲν ἀλλὰ δειλός. Μένων ὁ Μεσσήνιος; Τολμηρὸς μὲν ἀλλὰ προδότης.’

Ἐπεξιών δὲ τῷ λογισμῷ καθέκαστον, ὥσπερ ἀργυρογνῶμων, πολλοὺς ἀποδοκιμάσας, ὅμως ἔδοξε τινὰς ἐπιτηδείους. Ἐωθεν οὖν διατρέχων εἰς τὸν λιμένα, ἕκαστον αὐτῶν ἀνεζήτη. Εὗρε δ’ ἐνίοις μὲν ἐν πορνείοις, τοὺς δ’ ἐν καπηλείοις, οἰκεῖον στρατὸν τοιούτῳ στρατηγῷ. Φήσας οὖν ἔχειν τι διαλεχθῆναι

dote; hermosos y adornados vestidos (Hermócrates había contribuido con muchas cosas procedentes de los botines de guerra), regalos de parientes y amigos. Finalmente seguían las riquezas de Quéreas, pues deseaba, si era posible, quemar toda su fortuna con su mujer.

5 Llevaban el féretro los efebos²⁷ siracusanos y le seguía la muchedumbre. Entre los lamentos de ésta se oían sobre todo los de Quéreas. Había una magnífica tumba propiedad de Hermócrates cerca del mar, de manera que era visible desde todos los lados, incluso para los que navegan a lo lejos. Como si fuera un tesoro, el derroche de las ofrendas fúnebres la llenó. Y lo que parecía que se había hecho para honrar a la muerta promovió el inicio de sucesos más importantes.

7 Había un tal Terón, hombre malvado, que navegaba por el mar con malas intenciones, y tenía la ayuda de bribones que se escondían en los puertos con el pretexto de hacer transporte, y dirigía un grupo de piratas. Habiendo estado por casualidad presente en el entierro, había mirado con codicia el oro, y de noche mientras estaba acostado no podía dormir, diciéndose a sí mismo:

—¿Así que yo me arriesgo luchando contra el mar y dando muerte a los que están vivos por pequeñas ganancias, cuando me es posible hacerme rico a costa de una sola muerta? Hay que tentar la suerte²⁸; no dejaré escapar esta ganancia. 2 ¿A quiénes enrolaré para este negocio? Mira, Terón, quién conoces que sea apropiado. ¿Cenófanes el de Turio²⁹? Es inteligente, pero cobarde. ¿Menón el de Mesina³⁰? Atrevido, pero traidor.

3 Los pasó revista en su pensamiento uno por uno como un probador de plata y, tras haber descartado a muchos, algunos le parecieron no obstante adecuados. Así pues, al amanecer corrió al puerto y se puso a buscar a cada uno de ellos. Encontró a unos en prostíbulos, a otros en tabernas, ejército apropiado para tal estratega. 4 Diciéndoles que

²⁷ El paso por la efebía era, al menos al principio, una condición necesaria para el pleno ejercicio de los derechos de ciudadanía. Concebidos para estar al servicio del ejército y de la democracia, se transformaron posteriormente en un colegio pacífico adonde acude una minoría de jóvenes ricos que desean iniciarse en los refinamientos de la vida elegante. A menudo los efebos participan corporativamente en las procesiones, cantan en coro himnos a los dioses, y desempeñan un papel en la vida religiosa oficial de la ciudad.

²⁸ Literalmente: «Que el dado sea echado», frase proverbial utilizada ante empresas inciertas y arriesgadas. Posiblemente una cita de Menandro frg. 59,4.

²⁹ Colonia fundada por Atenas en lugar de la destruida Síbaris en Italia en la que Heródoto adquirió el derecho de ciudadanía.

³⁰ Mesina es una ciudad de Sicilia, la antigua Zancle.

πρὸς αὐτοὺς ἀναγκαῖον, κατόπιν τοῦ λιμένος ἀπήγαγε καὶ τούτων ἤρξατο τῶν λόγων

‘ἐγὼ θησαυρὸν εὐρὺν ὑμᾶς κοινωνοὺς εἰλόμην ἐξ ἀπάντων: οὐ γὰρ ἐστὶν ἐνὸς τὸ κέρδος, οὐδὲ πόνου πολλοῦ δεόμενον, ἀλλὰ μία νύξ δύναται ποιῆσαι πάντας ἡμᾶς πλουσίους. Οὐκ ἄπειροι δ’ ἐσμὲν τοιούτων ἐπιτηδευμάτων, ἃ παρὰ μὲν τοῖς ἀνοήτοις ἀνθρώποις ἔχει διαβολήν, ὠφέλειαν δὲ τοῖς φρονίμοις δίδωσι.’

Συνῆκαν εὐθὺς ὅτι ληστεῖαν ἢ τυμβωρυχίαν ἢ ἱεροσυλίαν καταγγέλλει, καὶ

‘παῦσαι’ ἔφασαν ‘πεῖθων τοὺς πεπεισμένους ἤδη καὶ μόνον μῆνυε τὴν πρᾶξιν, καὶ τὸν καιρὸν μὴ παραπολλύμεν.’

[6] Ὁ δὲ. Θήρων ἐνθεν ἐλὼν ‘ἐωράκατε’ φησὶ ‘τὸν χρυσὸν καὶ ἄργυρον τῆς νεκρᾶς. Οὗτος ἡμῶν τῶν ζώντων δικαιότερον γένοιτ’ ἂν. Δοκεῖ δὴ μοι νυκτὸς ἀνοῖξαι τὸν τάφον, εἴτα ἐνθεμένους τῷ κέλῃτι, πλεύσαντας ὅποι ποτ’ ἂν φέρῃ τὸ πνεῦμα διαπωλῆσαι τὸν φόρτον ἐπὶ ξένης.’

Ἦρεσε.

‘Νῦν μὲν οὖν’ φησὶ ‘τρέπεσθε ἐπὶ τὰς συνήθεις διατριβάς: βαθείας δὲ ἐσπέρας ἕκαστος ἐπὶ τὸν κέλῃτα κατίτω κομίζων οἰκοδομικὸν ὄργανον.’

8 Οὗτοι μὲν δὴ ταῦτα ἔπραττον: τὰ δὲ περὶ Καλλιρρόην δευτέραν ἄλλην ἐλάμβανε παλιγγενεσίαν, καὶ τινος ἀνέσεως ταῖς ἀποληφθείσαις ἀναπνοαῖς ἐκ τῆς ἀσιτίας ἐγγενομένης μόλις καὶ κατ’ ὀλίγον ἀνέπνευσεν: ἔπειτα κινεῖν ἤρξατο κατὰ μέλη τὸ σῶμα, διανοιίγουσα δὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς αἰσθησὶν ἐλάμβανεν ἐγειρομένης ἐξ ὕπνου καὶ ὡς συγκαθεύδοντα Χαιρέαν ἐκάλεσεν. [2] Ἐπεὶ δὲ οὔτε ὁ ἀνὴρ οὔτε αἱ θεραπαινίδες ἤκουον, πάντα δὲ ἦν ἐρημία καὶ σκότος, φρίκη καὶ τρόμος τὴν παῖδα κατελάμβανεν οὐ δυναμένην τῷ λογισμῷ συμβαλεῖν τὴν ἀλήθειαν,

μόλις δὲ ἀνεγειρομένη στεφάνων προσήψατο καὶ ταινιῶν καὶ ψόφον ἐποίει χρυσοῦ τε καὶ ἀργύρου: πολλή δὲ ἦν ἀρωμάτων εὐωδία. [3] Τότ’ οὖν ἀνεμνήσθη τοῦ λακτίσματος καὶ τοῦ δι’ ἐκεῖνο πτώματος, μόλις τε τὸν ἐκ τῆς ἀγωνίας ἐνόησε τάφον. Ἐρρηξεν οὖν φωνήν, ὅσην

tenía que tratar con ellos algo urgente, los condujo detrás del puerto y comenzó con estas palabras:

—Yo he encontrado un tesoro y os he elegido entre todos para haceros partícipes, pues la ganancia no es para una sola persona ni exige mucho esfuerzo, sino que una sola noche puede hacernos ricos a todos. 5 No carecemos de experiencia en este tipo de actividades que son mal vistas por los hombres necios, pero que dan provecho a los juiciosos.

Comprendieron al punto que les anunciaba piratería, violación de tumbas o profanación de templos y dijeron:

—Deja ya de intentar convencer a los que ya lo están, indícanos sólo el asunto y no perdamos la ocasión.

6 Entonces Terón, reanudando el discurso, dijo:

—Habéis visto el oro y la plata de la muerta. Es más justo que fuera de nosotros, los vivos. Mi plan es abrir la tumba de noche, después poner en la nave el botín, navegar adonde nos lleve el viento y venderlo en tierra extranjera.

Les pareció bien.

—Ahora —dijo— dirigíos a vuestras ocupaciones habituales, y, entrada la noche, cada uno que vaya al barco llevando herramientas de albañilería.

8 Estos así lo hicieron. Y respecto a Calírroe, experimentaba una segunda³¹ vuelta a la vida, pues, al producirse como consecuencia de la falta de alimento una relajación en su respiración interrumpida, con dificultad y poco a poco comenzó a respirar de nuevo, a continuación comenzó a mover el cuerpo miembro a miembro, y al abrir los ojos tuvo la sensación de despertar de un sueño, y llamó a Quéreas en la idea de que dormía junto a ella. 2 Como ni su marido ni las criadas la oían y todo era soledad y tinieblas, un estremecimiento y temblor se apoderó de la muchacha que no podía comprender con su razón la verdad.

Incorporándose con dificultad, palpó coronas y cintas, produjo un tintineo de oro y plata, y había un intenso olor a aromas. 3 Entonces se acordó de la patada y de la consiguiente caída y con esfuerzo en su angustia comprendió que aquello era una tumba. Y rompió a gritar cuanto pudo: «Estoy viva» y «Ayudadme». Como hubiese gritado muchas veces

³¹ Preferimos seguir con Plepelits la lectura del δεύτεραν frente a δεινότεραν.

ἐδύνατο 'σώζετε, βοηθεῖτε.' Ἐπεὶ δὲ πολλάκις αὐτῆς κεκραγυίας οὐδὲν ἐγίνετο πλεόν, ἀπήλπισεν ἤδη τὴν σωτηρίαν καὶ ἐνθεῖσα τοῖς γόνασι τὴν κεφαλὴν ἐθρήνει λέγουσα 'οἴμοι τῶν κακῶν: ζῶσα κατορώρυγμαι μηδὲν ἀδικοῦσα καὶ ἀποθνήσκω θάνατον μακρόν.

[4] Ὑγιαίνουσάν με πενθοῦσι. Τίνα τίς ἄγγελον πέμπει; Ἄδικε Χαιρέα, μέφομαί σε οὐχ ὅτι με ἀπέκτεινας, ἀλλ' ὅτι με ἔσπευσας ἐκβαλεῖν τῆς οἰκίας. Οὐκ ἔδει σε ταχέως θάψαι Καλλιρρόην οὐδ' ἀληθῶς ἀποθανοῦσαν. Ἀλλ' ἤδη τάχατι βουλεύῃ περὶ γάμου.'

9 Κάκεινη μὲν ἐν ποικίλοις ἦν ὀδυρμοῖς: ὁ δὲ Θήρων φυλάξας αὐτὸ τὸ μεσονύκτιον ἀψοφητὶ προσῆει τῷ τάφῳ, κούφως ταῖς κώπαις ἀπτόμενος τῆς θαλάσσης. Ἐκβαίνων δὲ πρῶτον ἐπέταξε τὴν ὑπηρεσίαν τὸν τρόπον τοῦτον. [2] Τέσσαρας μὲν ἀπέστειλεν ἐπὶ κατασκοπὴν, εἴ τινες προσίοιεν εἰς τὸν τόπον, εἰ μὲν δύναιντο, φονεύειν: εἰ δὲ μή, συνθήματι μηνύειν τὴν ἄφιξιν αὐτῶν: πέμπτος δὲ αὐτὸς προσῆει τῷ τάφῳ. Τοὺς δὲ λοιποὺς ἦσαν γὰρ οἱ σύμπαντες ἐκκαίδεκά μένειν ἐπὶ τοῦ κέλητος ἐκέλευσε καὶ τὰς κώπας ἔχειν ἐπτερωμένας, ἵνα, ἐάν τι αἰφνίδιον συμβαίῃ, ταχέως τοὺς ἀπὸ γῆς ἀρπάσαντες ἀποπλεύσωσιν. [3] Ἐπεὶ δὲ μοχλοὶ προσηνέχθησαν καὶ σφοδροτέρα πληγὴ πρὸς τὴν ἀνάρρηξιν τοῦ τάφου, τὴν Καλλιρρόην κατελάμβανεν ὁμοῦ πάντα, φόβος, χαρὰ, λύπη, θαυμασμός, ἐλπίς, ἀπιστία.

Ἐποῖος ὁ φόβος; Ἄρα τις δαίμων κατὰ νόμον κοινὸν τῶν ἀποθνησκόντων ἐπὶ ἐμὲ παραγίνεται τὴν ἀθλίαν; Ἡπόφορος οὐκ ἔστιν, ἀλλὰ φωνὴ καλούντων με τῶν ὑποχθονίων πρὸς αὐτούς; Τυμβωρύχους μᾶλλον εἰκὸς εἶναι: καὶ γὰρ τοῦτό μου ταῖς συμφοραῖς προσετέθη: πλοῦτος ἄχρηστος νεκρῷ.'

[4] Ταῦτα ἔτι λογιζομένης αὐτῆς προύβαλε τὴν κεφαλὴν ὁ ληστής καὶ κατὰ μικρὸν εἰσεδύετο. Καλλιρρόη δ' αὐτῷ προσέπεσε, βουλομένη δεηθῆναι: κάκεινος φοβηθεὶς ἐξεπῆδησε, τρέμων δὲ πρὸς τοὺς ἐταίρους ἐφθέγγετο 'φεύγωμεν ἐντεῦθεν: δαίμων γὰρ τις φυλάττει τὰ ἔνδον καὶ εἰσελθεῖν ἡμῖν οὐκ ἐπιτρέπει.'

y no sucediese nada, desesperó ya de salvarse y, apoyando la cabeza sobre las rodillas, se lamentaba diciendo:

—¡Ay de mis desgracias! Estoy enterrada viva sin haber hecho ningún mal y muero con una muerte larga.

4 Me lloran a mí, que estoy sana y salva. ¿Qué mensajero y quién lo enviará? Injusto Quéreas, te hago reproches no porque me has dado muerte, sino porque te apresuraste a sacarme de casa. No debías haber enterrado a Calírooe tan de prisa ni aunque hubiera estado muerta de verdad. Pero tal vez ya piensas en un matrimonio.

9 Ella se hallaba en medio de variados lamentos. Terón, por su parte, después de aguardar el momento mismo de la media noche, se acercó sin hacer ruido a la tumba, tocando apenas el mar con los remos. Y desembarcando primeramente³² dispuso a la tripulación de la siguiente manera: 2 a cuatro de ellos los envió a vigilar, con el encargo de que si alguien se acercaba al lugar, si podían, lo mataran; y si no, con una señal convenida, diesen a conocer su llegada. Él y otros cuatro se dirigieron a la tumba y a los restantes (en total dieciséis) les ordenó permanecer en el barco con los remos levantados, a fin de que, si sucedía algo imprevisto, cogieran rápidamente a los de tierra y zarparan.

3 Cuando aplicaron las palancas y golpearon fuertemente para romper la puerta de la tumba, Calírooe experimentó al mismo tiempo todo: miedo, alegría, pena, asombro, esperanza, desconfianza.

—¿De dónde viene el ruido? ¿Acaso un espíritu divino, según la costumbre común a los muertos, viene hacia mí desdichada? ¿O no es un ruido, sino una voz de los que están bajo tierra que me llaman junto a ellos? Es más verosímil que se trate de saqueadores de tumbas, ya que esto se ha añadido a mis desgracias: una riqueza inútil para un muerto.

4 Cuando todavía se hacía estas reflexiones, el bandido asomó la cabeza y poco a poco se metió dentro. Calírooe se echó a sus pies con la intención de suplicarle, pero él aterrorizado saltó afuera. Y temblando les dijo a sus compañeros:

—Huyamos de aquí, pues un espíritu divino guarda lo de dentro y no nos permite entrar.

³² También aquí seguimos la lectura del F πρῶτον, en lugar de la conjetura de Hercher πρώτος.

Κατεγέλασε Θήρων, [5] δειλὸν εἰπὼν καὶ νεκρότερον τῆς τεθνεώσης, εἴτα ἐκέλευσε ἄλλον εἰσελθεῖν. Ἐπεὶ δὲ οὐδείς ὑπέμενεν, αὐτὸς εἰσῆλθε προβαλλόμενος τὸ ξίφος. Λάμπαντος δὲ τοῦ σιδήρου, δείσασα ἡ Καλλιρρόη, μὴ φονευθῇ, πρὸς τὴν γωνίαν ἐξέτεινεν ἑαυτὴν κἀκεῖθεν ἰκέτευε, λεπτὴν ἀφιῆσα φωνήν

‘ἐλέησον, ὅστις ποτ’ εἶ, τὴν οὐκ ἐλεηθεῖσαν ὑπ’ ἀνδρὸς οὐδὲ γονέων: μὴ ἀποκτείνης ἦν σέσωκας.’

[6] Μᾶλλον ἐθάρρησεν ὁ Θήρων καὶ οἷα δεινὸς ἀνὴρ ἐνόησε τὴν ἀλήθειαν: ἔστη δὲ σύννους καὶ τὸ μὲν πρῶτον ἐβουλεύσατο κτεῖναι τὴν γυναῖκα, νομίζων ἐμπόδιον ἔσεσθαι τῆς ὅλης πράξεως: ταχεῖα δὲ διὰ τὸ κέρδος ἐγένετο μετάνοια καὶ πρὸς αὐτὸν εἶπεν

‘ἔστω καὶ αὐτὴ τῶν ἐνταφίων μέρος: πολὺς μὲν ἄργυρος ἐνταῦθα πολὺς δὲ χρυσός, τούτων δὲ πάντων τὸ τῆς γυναικὸς τιμώτερον κάλλος.’

[7] Λαβόμενος οὖν τῆς χειρὸς ἐξήγαγεν αὐτήν, εἴτα καλέσας τὸν συνεργὸν ‘ἰδοὺ’ φησὶν ‘ὁ δαίμων, ὃν ἐφοβοῦ: καλὸς γε ληστής φοβηθεὶς γυναῖκα. Σὺ μὲν οὖν φύλαττε ταύτην: θέλω γὰρ αὐτὴν ἀποδοῦναι τοῖς γονεῦσιν: ἡμεῖς δὲ ἐκφέρωμεν τὰ ἔνδον ἀποκείμενα, μηκέτι μηδὲ τῆς νεκρᾶς αὐτὰ τηρούσης.’

10 Ἐπεὶ δὲ ἐνέπλησαν τὸν κέλητα τῶν λαφύρων, ἐκέλευσεν ὁ Θήρων τὸν φύλακα μικρὸν ἀποστῆναι μετὰ τῆς γυναικὸς: εἴτα βουλήν προὔθηκε περὶ αὐτῆς. Ἐγένοντο δὲ αἱ γυνῶμαι διάφοροι καὶ ἀλλήλαις ὑπεναντίαι. [2] Πρῶτος γὰρ τις εἶπεν

‘ἐφ’ ἑτέρα μὲν ἤλθομεν, ᾧ συστρατιῶται, βέλτιον δὲ τὸ παρὰ τῆς τύχης ἀποβέβηκε: χρησώμεθα αὐτῷ: δυνάμεθα γὰρ ἀκινδύνως εἰργάσθαι. Δοκεῖ δὴ μοι τὰ μὲν ἐντάφια κατὰ χώραν ἔαν, ἀποδοῦναι δὲ τὴν Καλλιρρόην ἀνδρὶ καὶ πατρί, φήσαντας ὅτι προσωρμίσθημεν τῷ τόπῳ κατὰ συνήθειαν ἀλιευτικὴν, ἀκούσαντες δὲ φωνὴν ἠνοίξαμεν κατὰ φιλανθρωπίαν, ἵνα σώσωμεν τὴν ἔνδον ἀποκεκλεισμένην. [3] Ὁρκίσωμεν δὲ τὴν γυναῖκα πάντα ἡμῖν μαρτυρεῖν. Ἡδέως δὲ ποιήσει. χάριν ὀφείλουσα τοῖς εὐεργέταις, δι’ ὧν ἐσώθη. Πόσης οἶεσθε χαρᾶς ἐμπλήσομεν τὴν ὅλην Σικελίαν; πόσας ληψόμεθα δωρεάς;

5 Terón se echó a reír, llamándole cobarde y más difunto que la muerta. Después dio orden a otro de entrar. Y puesto que nadie se atrevía, él mismo entró llevando por delante la espada. Ante el resplandor del hierro, Calíroee, temiendo ser asesinada, se tendió en un rincón y desde allí comenzó a suplicar, dejando salir un hilo de voz:

—Ten piedad, quienquiera que seas, de la que no se han apiadado ni su marido ni sus padres. No des muerte a la que has salvado.

6 Cobró ánimos Terón y como hombre astuto comprendió toda la verdad. Se detuvo pensativo y al principio decidió matar a la mujer por considerar que sería un estorbo para toda la operación, pero enseguida cambió de opinión por causa de la ganancia y se dijo:

—Que ella también forme parte de los tesoros funerarios; aquí hay mucha plata y mucho oro, pero la hermosura de la mujer es más valioso que todo esto.

7 Así tomándola de la mano la condujo afuera, y después llamando a su cómplice le dijo:

—He aquí al espíritu divino que temías. Bonito bribón que tiene miedo incluso de una mujer. Tú vigila a ésta, pues quiero devolvérsela a sus padres, y nosotros saquemos lo que hay dentro, ya que ni siquiera la muerta lo custodia ya.

10 Después de que llenaron el barco con el botín, Terón ordenó al encargado de vigilarlo que se alejase un poco con la mujer, y a continuación propuso una deliberación acerca de ella. Las opiniones fueron diferentes y contrarias entre sí. 2 El que primero habló dijo:

—Hemos venido con otros fines, camaradas, pero lo que la Fortuna nos ha dado ha resultado mejor. Saquemos provecho de ello, pues podemos hacerlo sin riesgo. Mi parecer es dejar los tesoros de la tumba en su sitio y devolver a Calíroee a su marido y a su padre, diciéndoles que habíamos echado el ancla junto a la tumba, según la costumbre de los pescadores, y, al oír una voz, la hemos abierto por sentimientos humanitarios, con el fin de salvar a la que estaba encerrada dentro. 3 Hagamos jurar a la mujer que atestiguará todo en nuestro favor. Y lo hará con gusto por agradecimiento a sus bienhechores, por los cuales se ha salvado. ¿De cuánta alegría creéis que llenaremos a toda Sicilia? ¿Cuántas

ἄμα δὲ καὶ πρὸς ἀνθρώπους δίκαια καὶ πρὸς θεοὺς ὅσια ταῦτα ποιήσομεν.’

[4] Ἐτι δὲ αὐτοῦ λέγοντος ἕτερος ἀντεῖπεν ἄκαιρε καὶ ἀνόητε, νῦν ἡμᾶς κελεύεις φιλοσοφεῖν; ἄρα γε τὸ τυμβωρυχεῖν ἡμᾶς ἐποίησε χρηστούς; ἐλεήσομεν ἣν οὐκ ἠλέησεν ἴδιος ἀνὴρ ἀλλ’ ἀπέκτεινεν; οὐδὲν γὰρ ἠδίκηκεν ἡμᾶς: [5] ἀλλ’ ἀδικήσει τὰ μέγιστα. Πρῶτον μὲν γάρ, ἂν ἀποδῶμεν αὐτὴν τοῖς προσήκουσιν, ἄδηλον ἦν ἕξουσι γνώμην περὶ τοῦ γεγονότος, καὶ ἀδύνατον μὴ ὑποπτευθῆναι τὴν αἰτίαν, δι’ ἣν ἤλθομεν ἐπὶ τὸν τάφον. Ἐὰν δὲ καὶ χαρίσωνται τὴν τιμωρίαν ἡμῖν οἱ τῆς γυναικὸς συγγενεῖς, ἀλλ’ οἱ ἄρχοντες καὶ ὁ δῆμος αὐτὸς οὐκ ἀφήσει τυμβωρύχους ἄγοντας καθ’ αὐτῶν τὸ φορτίον. [6] Τάχα δέ τις ἐρεῖ λυσιτελέστερον εἶναι πωλῆσαι τὴν γυναῖκα: τιμὴν γὰρ εὐρήσιν διὰ τὸ κάλλος. Ἐχει δὲ καὶ τοῦτο κίνδυνον. Ὁ μὲν γὰρ χρυσὸς οὐκ ἔχει φωνήν, οὐδὲ ὁ ἄργυρος ἐρεῖ πόθεν αὐτὸν εἰλήφαμεν. Ἐξεστὶν ἐπὶ τούτοις πλάσασθαι καὶ διήγημα. [7] Φορτίον δὲ ἔχον ὀφθαλμοὺς τε καὶ ὦτα καὶ γλῶσσαν τίς ἂν ἀποκρύψαι δύναίτο; καὶ γὰρ οὐδὲ ἀνθρώπινον τὸ κάλλος, ἵνα λάθωμεν. Ὅτε δούλην ἐροῦμεν τίς αὐτὴν ἰδὼν τούτῳ πιστεύσει; Φονεύσωμεν οὖν αὐτὴν ἐνθάδε, καὶ μὴ περιαγάγωμεν καθ’ αὐτῶν τὸν κατήγορον.’ [8] Πολλῶν δὲ τούτοις συντιθεμένων οὐδετέρᾳ γνώμῃ Θήρων ἐπεψήφισε. ‘Σὺ μὲν γάρ’ εἶπε ‘κίνδυνον ἐπάγεις, σὺ δὲ κέρδος ἀπολλύεις. Ἐγὼ δὲ ἀποδώσομαι τὴν γυναῖκα μᾶλλον ἢ ἀπολῶ: πωλουμένη μὲν γὰρ σιγήσει διὰ τὸν φόβον, πρᾶθεισα δὲ κατηγορεῖτω τῶν μὴ παρόντων. Ἀλλ’ ἐμβαίνετε: πλέωμεν: ἤδη γὰρ ἐστὶ πρὸς ἡμέραν.’

11 Ἀναχθεῖσα δὲ ἡ ναῦς ἐφέρετο λαμπρῶς: οὐδὲ γὰρ ἐβιάζοντο πρὸς κύμα καὶ πνεῦμα τῷ μὴ προκεῖσθαι τινα πλοῦν ἴδιον αὐτοῖς, ἀλλὰ πᾶς ἄνεμος οὐριος αὐτοῖς ἐδόκει καὶ κατὰ πρύμναν εἰστήκει. Καλλιρρόην δὲ παρεμυθεῖτο Θήρων, ποικίλαις ἐπινοίαις πειρώμενος ἀπατᾶν. [2] Ἐκείνη δὲ ἠσθάνετο τὰ καθ’ ἑαυτὴν καὶ ὅτι ἄλλως ἐσώθη: προσεποιεῖτο δὲ μὴ νοεῖν, ἀλλὰ πιστεύειν, δεδοικυῖα μὴ ἄρα καὶ ἀνέλωσιν αὐτὴν ὥς

recompensas recibiremos? Al mismo tiempo haremos lo que es justo de cara a los hombres y piadoso de cara a los dioses.

4 Mientras él todavía estaba hablando, otro le objetó: —Inoportuno y necio, ahora nos aconsejas filosofar. ¿Acaso el abrir tumbas nos ha hecho hombres de bien? ¿Vamos a tener piedad de quien no la ha tenido ni su propio marido que la mató? Ningún mal, en efecto, nos ha hecho a nosotros, pero nos causará los peores. 5 Pues, en primer lugar, si la devolvemos a sus parientes, no sabemos qué van a pensar de lo sucedido y es imposible que no sospechen la causa de nuestra venida a la tumba. Y en el caso de que nos perdonen el castigo los parientes de la mujer, los arcontes y el pueblo mismo no dejarán libres a unos profanadores de tumbas que les lleven espontáneamente el botín. 6 Tal vez alguien dirá que es más ventajoso vender a la mujer, pues obtendrá buen precio por causa de su belleza. 7 Pero esto tiene también un peligro, porque el oro no tiene voz ni la plata dirá de dónde la hemos tomado. Es posible inventar un cuento sobre éstos. Pero un cargamento que tiene ojos, oídos y lengua ¿quién podrá ocultarlo? Pues ni siquiera es humana su belleza para que pasemos desapercibidos. ¿Diremos que es una esclava? ¿Quién al verla podrá creerlo? Démosle muerte aquí y no llevemos con nosotros a nuestro propio acusador.

8 Y aunque muchos fueron de este parecer, Terón no puso a votación ninguna de las dos propuestas: —Tú —dijo— traes peligro, y tú pierdes ganancia. Yo por mi parte prefiero vender a esta mujer antes de darle muerte. Pues, si es puesta en venta, callará por miedo, y, una vez vendida, que acuse a los que ya no están presentes. Además no vivimos una vida sin riesgos. Ea, embarcad, naveguemos, que ya está cerca el día.

11 El barco se hizo a la mar y avanzaba con presteza. No tenían necesidad de luchar contra las olas y el viento porque no tenían fijada de antemano una ruta determinada, sino que cualquier viento parecía favorable y soplabla de popa. Terón animaba a Calírroe, intentando engañarla con diversos embustes. 2 Pero ella se daba cuenta de su situación y de que había sido salvada en beneficio de otros. Fingía que no lo comprendía, sino que tenía confianza, temiendo que incluso la matase por creer

ὀργιζομένην. Εἰποῦσα δὲ μὴ φέρειν τὴν θάλασσαν, ἐγκαλυψαμένη καὶ δακρύσασα 'σὺ μὲν' ἔφη, 'πάτερ, ἐν ταύτῃ τῇ θαλάσσῃ τριακοσίας ναῦς Ἀθηναίων κατεναυμάχησας, ἥρπασε δέ σου τὴν θυγατέρα κέλης μικρὸς καὶ οὐδέν μοι βοηθεῖς. [3] Ἐπὶ ξένην ἄγομαι γῆν καὶ δουλεύειν με δεῖ τὴν εὐγενῇ: τάχα δὲ ἀγοράσει τις τὴν Ἑρμοκράτους θυγατέρα δεσπότης Ἀθηναῖος. Πόσω μοι κρεῖττον ἦν ἐν τάφῳ κεῖσθαι νεκρὰν: πάντως ἂν μετ' ἐμοῦ Χαιρέας ἐκηδεύθῃ: νῦν δὲ καὶ ζῶντες καὶ ἀποθανόντες διεζεύχθημεν.'

[4] Ἡ μὲν οὖν ἐν τοιούτοις ἦν ὁδυρμοῖς, οἱ δὲ ληστὰι νήσους μικρὰς καὶ πόλεις παρέπλεον: οὐ γὰρ ἦν τὰ φορτία πενήτων, ἐζήτουν δὲ πλουσίους ἄνδρας. Ὁρμίσαντο δὲ καταντικρὺ τῆς Ἀττικῆς ὑπὸ τινα χηλὴν: πηγὴ δ' ἦν αὐτόθι πολλοῦ καὶ καθαροῦ νάματος καὶ λειμῶν εὐφυῆς. [5] Ἐνθα τὴν Καλλιρρόην προαγαγόντες φαιδρύνεσθαι καὶ ἀναπαύσασθαι κατὰ μικρὸν ἀπὸ τῆς θαλάσσης ἡξίωσαν, διασώζειν θέλοντες αὐτῆς τὸ κάλλος: μόνοι δὲ ἐβουλεύοντο ὅποι χρὴ τὸν στόλον ποιῆσθαι.

καὶ τις εἶπεν 'Ἀθῆναι πλησίον, μεγάλη καὶ εὐδαίμων πόλις. Ἐκεῖ πλῆθος μὲν ἐμπόρων εὐρήσομεν, πλῆθος δὲ πλουσίων. Ὅσπερ γὰρ ἐν εὐρήσομεν, πλῆθος δὲ πλουσίων. Ὅσπερ γὰρ ἐν ἀγορᾷ τοὺς ἄνδρας οὕτως ἐν Ἀθήναις τὰς πόλεις ἔστιν ἰδεῖν.' [6] ἐδόκει δὲ πᾶσι καταπλεῖν εἰς Ἀθήνας, οὐκ ἤρεσκε δὲ Θήρωνι τῆς πόλεως ἡ περιεργία:

'μόνοι γὰρ ὑμεῖς οὐκ ἀκούετε τὴν πολυπραγμοσύνην τῶν Ἀθηναίων; δῆμός ἐστι λάλος καὶ φιλόδικος, ἐν δὲ τῷ λιμένι μυριοὶ συκοφάνται πεύσσονται τίνες ἐσμέν καὶ πόθεν ταῦτα φέρομεν τὰ φορτία. ὑποψία καταλήψεται πονηρὰ τοὺς κακοήθεις. [7] Ἄρειος πάγος εὐθὺς ἐκεῖ καὶ ἄρχοντες τυράννων βαρύτεροι. μᾶλλον Συρακουσίων Ἀθηναίους φοβηθῶμεν. χωρίον ἡμῖν

que estaba irritada. Y diciendo que no soportaba el mar, cubriéndose y llorando, exclamó:

—Tú, oh padre, en este mar venciste a trescientas naves de los Atenienses, pero a tu hija un barco pequeño la ha arrebatado y no vienes en mi ayuda. 3 A tierra extranjera soy conducida y deberé ser esclava yo, la de noble nacimiento. Tal vez comprará a la hija de Hermócrates un amo ateniense. ¡Cuánto mejor sería para mí yacer muerta en la tumba! De todas maneras Quéreas hubiera sido enterrado en la tumba conmigo. Pero ahora hemos sido separados en la vida y en la muerte.

4 Mientras ella estaba inmersa en estas lamentaciones, los bandidos pasaban por delante de pequeñas islas y ciudades, pues el botín no era propio de pobres y buscaban hombres ricos. Anclaron frente al Atica³³ al abrigo de un promontorio. Había allí una fuente de abundante y cristalina agua y una hermosa pradera; 5 llevaron allí a Calírroe y la invitaron a que se lavase y descansara un poco del viaje por mar, pues querían conservar intacta su belleza. Una vez solos, deliberaron a dónde debían dirigir su ruta. Y uno dijo:

—Está cerca Atenas, una ciudad grande y rica. Allí encontraremos un gran número de comerciantes y un gran número de hombres ricos. De la misma manera que es posible ver en el ágora a los hombres, así es posible ver en Atenas a las ciudades.

6 A todos les pareció bien poner rumbo a Atenas, pero no le agradaba a Terón la excesiva curiosidad de la ciudad:

—¿Vosotros sois los únicos que no habéis oído hablar de la indiscreción de los Atenienses? Es un pueblo charlatán y aficionado a los litigios, y en el puerto miles de sicofantas³⁴ preguntarán quién somos y de dónde traemos este cargamento. Los malintencionados concebirán una maliciosa sospecha. 7 El Areópago³⁵ estará allí inmediatamente, y los arcontes, que son más duros que tiranos. Temamos más a los atenienses que a los

³³ El Atica es la región donde está Atenas, la ciudad más importante de la Grecia Antigua. En la época de Caritón su poder político ha disminuido, pero sigue siendo un importante centro cultural.

³⁴ Se llamaba sicofantas a los que hacían acusaciones públicas, utilizando el derecho que la legislación ateniense concedía a todos los ciudadanos, con el fin de enriquecerse o desacreditar a sus enemigos privados o políticos.

³⁵ El Areópago es un tribunal llamado así por «la colina de Ares», al O. de la Acrópolis. En el s. VII y VI a. C. es la autoridad más influyente en la ciudad, encargado de la mayoría y más importantes asuntos políticos: vigilaba la observancia de las leyes, pudiendo imponer toda clase de castigos. Pero en el 462 a. C. fue despojado de su poder político por Efialtes, quedándole la jurisdicción sobre lesiones premeditadas, asesinatos, crímenes de incendiario, así como la inspección de ciertos asuntos del culto. En la época helenística y romana volvió a hacerse con las funciones de control.

ἐπιτήδειόν ἐστιν Ἰωνία, καὶ γὰρ πλοῦτος ἐκεῖ βασιλικὸς ἐκ τῆς μεγάλης Ἀσίας ἄνωθεν ἐπιρρέων καὶ ἄνθρωποι τρυφῶντες καὶ ἀπράγμονες: ἐλπίζω δέ τινας αὐτόθεν εὐρήσειν καὶ γνωρίμους.’

[8] ὕδρευσάμενοι δὴ καὶ λαβόντες ἀπὸ τῶν παρουσῶν ὀλκάδων ἐπισιτισμὸν ἔπλεον εὐθὺ Μιλήτου, τριταῖοι δὲ κατήχθησαν εἰς ὄρμον ἀπέχοντα τῆς πόλεως σταδίου ὀγδοήκοντα, εὐφύεστατον εἰς ὑποδοχήν.

12 Ἐνθα δὴ Θήρων κώπας ἐκέλευσεν ἐκφέρειν καὶ μονὴν ποιεῖν τῇ Καλλιρρόῃ καὶ πάντα παρέχειν εἰς τρυφήν. ταῦτα δὲ οὐκ ἐκ φιλανθρωπίας ἔπραττεν ἀλλ’ ἐκ φιλοκερδίας, ὥς ἔμπορος μᾶλλον ἢ ληστής. αὐτὸς δὲ διέδραμεν εἰς ἄστὺ παραλαβὼν δύο τῶν ἐπιτηδείων. εἶτα φανερώς μὲν οὐκ ἐβουλεύετο ζητεῖν τὸν ὠνητὴν οὐδὲ περιβόητον τὸ πρᾶγμα ποιεῖν, κρύφα δὲ καὶ διὰ χειρὸς ἔσπευδε τὴν πρᾶσιν. δυσδιάθετον δὲ ἀπέβαινε: οὐ γὰρ ἦν τὸ κτῆμα πολλῶν οὐδὲ ἑνὸς τῶν ἐπιτυχόντων, ἀλλὰ πλουσίου τινὸς καὶ βασιλέως, τοῖς δὲ τοιούτοις ἐφοβεῖτο προσιέναι.

[2] γινομένης οὖν διατριβῆς μακροτέρας οὐκέτι φέρειν ὑπέμενε τὴν παρολκήν: νυκτὸς δὲ ἐπελθούσης καθεύδειν μὲν οὐκ ἐδύνατο, ἔφη δὲ πρὸς αὐτὸν

‘ἀνόητος, ὦ Θήρων, εἰ: ἀπολέλοιπας γὰρ ἤδη τοσαύταις ἡμέραις ἄργυρον καὶ χρυσὸν ἐν ἐρημίᾳ, ὥς μόνος ληστής. [3] οὐκ οἶδας ὅτι τὴν θάλασσαν καὶ ἄλλοι πλέουσι πειραταί; ἐγὼ δὲ καὶ τοὺς ἡμετέρους φοβοῦμαι μὴ καταλιπόντες ἡμᾶς ἀποπλεύσωσιν: οὐ δῆπου γὰρ τοὺς δικαιοτάτους ἐστρατολόγησας, ἵνα σοὶ τὴν πίστιν φυλάττωσιν, ἀλλὰ τοὺς πονηροτάτους ἄνδρας ὧν ἤδεις. [4] νῦν μὲν οὖν’ εἶπεν ‘ἐξ ἀνάγκης κάθειυδε, ἡμέρας δὲ ἐπιστάσης διαδραμῶν ἐπὶ τὸν κέλητα ῥῖψον εἰς

siracusanos. Un lugar apropiado para nosotros es Jonia³⁶, pues hay allí riquezas propias de reyes que afluyen de tierra adentro, desde la Gran Asia y hombres que viven en el lujo y en la ociosidad. Espero encontrar allí también a algunos conocidos.

8 Después de hacer provisiones de agua y víveres de los barcos de carga que había allí, navegaron directamente hacia Mileto³⁷, y al tercer día arribaron a una ensenada que dista de la ciudad ochenta estadios³⁸, con muy buenas condiciones naturales para cobijarlos.

12 Allí Terón ordenó recoger los remos, preparar la estancia de Calírroe y proporcionarle todo lo necesario para que estuviera cómoda. Esto no lo hacía por sentimientos humanitarios, sino por afán de lucro, más bien en calidad de mercader que de bandido. El mismo fue corriendo a la ciudad, llevando consigo a dos de sus secuaces. No tenía la intención de buscar abiertamente un comprador, ni que el asunto se conociese por todas partes, sino que secretamente procuraba con celo la venta de mano a mano. Pero resultaba difícil de vender, pues no era un bien propio de muchos ni del que se presentase primero, sino de un hombre rico, incluso de un rey, pero a los de esta clase tenía miedo a acercarse.

2 Cuando había pasado mucho tiempo, ya no pudo soportar más el retraso. Al llegar la noche no podía dormir y se dijo a sí mismo:

—Eres un estúpido, Terón, pues has dejado abandonados hace ya tantos días oro y plata en un lugar desierto, como si fueras el único bandido. 3 ¿No sabes que por el mar también navegan otros piratas? Yo tengo miedo de que incluso los nuestros nos dejen y se hagan a la mar, pues al fin y al cabo no has enrolado a los más honrados, para que cumplan su compromiso contigo, sino a los hombres más depravados que conocías. 4 Así que ahora —se dijo— duerme, pues lo necesitas, y cuando sea de

³⁶ Jonia es la región que ocupa la parte central de la franja costera de Asia Menor. Sus ciudades fueron fundadas por jonios procedentes de la Grecia Continental. Su situación favorable en contacto con las culturas orientales unido a la vivacidad de Jonia trajo consigo que en época preclásica fuera la región griega más adelantada intelectual, artística, política y económicamente. En época clásica se la consideraba voluptuosa y afeminada.

³⁷ La más importante ciudad jonia de la costa de Asia Menor en tiempos antiguos, gran centro comercial, metrópolis de muchas ciudades griegas y patria de astrónomos, músicos, filósofos. En la época de Caritón Efeso había quitado a Mileto ese primer puesto entre las ciudades jónicas.

³⁸ El estadio era la medida más utilizada para las distancias. Variaba de ciudad a ciudad: en Atenas 177,6 m., en Delfos 165 m., en Olimpia 192,3.

θάλασσαν τὴν ἄκαιρον καὶ περιττὴν σοι γυναικα καὶ μηκέτι φορτίον ἐπάγου δυσδιάθετον.’ κοιμηθεὶς δὲ ἐνύπνιον εἶδε κεκλεισμένας τὰς θύρας.

[5] ἔδοξεν οὖν αὐτῷ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐπισχεῖν. οἷα δὲ ἀλύων ἐπὶ τινος ἐργαστηρίου καθῆστο, ταραχώδης παντάπασιν τὴν ψυχὴν.

[6] ἐν δὲ τῷ μεταξὺ παρῇει πλῆθος ἀνθρώπων ἐλευθέρων τε καὶ δούλων, ἐν μέσοις δὲ αὐτοῖς ἀνὴρ ἡλικία καθεστώς, μελανειμονῶν καὶ σκυθρωπός. ἀναστὰς οὖν ὁ Θήρων (περίεργον γὰρ ἀνθρώπου φύσις) ἐπυνθάνετο ἐνὸς τῶν ἐπακολουθούντων

‘τίς οὗτος;’

ὁ δὲ ἀπεκρίνατο

‘ξένος εἶναί μοι δοκεῖς ἢ μακρόθεν ἦκειν, ὅς ἀγνοεῖς Διονύσιον πλούτῳ καὶ γένει καὶ παιδείᾳ τῶν ἄλλων Ἰώνων ὑπερέχοντα, φίλον τοῦ μεγάλου βασιλέως.’

[7] ‘διατί τοίνυν μελανειμονεῖ;’

‘τέθηνκε γὰρ αὐτοῦ ἡ γυνὴ ἥς ἦρα.’ ἔτι μᾶλλον εἶχετο τῆς ὁμιλίας ὁ Θήρων, εὐρηκώς ἄνδρα πλούσιον καὶ φιλογύναιον. οὐκέτ’ οὖν ἀνῆκε τὸν ἄνδρα ἀλλ’ ἐπυνθάνετο ‘τίνα χώραν ἔχεις παρ’ αὐτῷ;

[8]’ κακέϊνος ἀπεκρίνατο

‘διοικητής εἰμι τῶν ὅλων, τρέφω δὲ αὐτῷ καὶ τὴν θυγατέρα, παιδίον νήπιον, μητρὸς ἀθλίας πρὸ ὥρας ὀρφανόν.’

Θήρων ‘τί σὺ καλῇ;’

‘Λεωνᾶς.’

‘Εὐκαίρως’ φησίν,

‘ὦ Λεωνᾶ, συνέβαλον. Ἐμπορός εἰμι καὶ πλέω νῦν ἐξ Ἰταλίας, ὅθεν οὐδὲν οἶδα τῶν ἐν Ἰωνίᾳ. Γυνὴ δὲ Συβαρίτις, εὐδαιμονεστάτη τῶν ἐκεῖ, καλλίστην ἄβραν ἔχουσα διὰ ζηλοτυπίαν ἐπώλησεν, ἐγὼ δὲ αὐτὴν ἐπριάμην. [9] Σοὶ οὖν γενέσθω τὸ κέρδος, εἴτε σεαυτῷ θέλεις τροφὸν κατασχεῖν τοῦ παιδίου ‘πεπαιδευταὶ γὰρ ἱκανῶς’ εἴτε καὶ ἀξίαν ὑπολαμβάνεις χαρίσασθαι τῷ δεσπότῃ. Λυσιτελεῖ δέ σοι

día, corre al barco, arroja al mar a esa mujer inconveniente e inútil para ti y no lleves contigo más tiempo un botín de difícil venta.

5 Pero una vez dormido vio en sueños unas puertas entreabiertas³⁹. Entonces decidió esperar aquel día. Y, como no sabía qué hacer, estuvo sentado en una tienda, turbada completamente su alma. 6 Entretanto pasó a su lado una muchedumbre de hombres libres y esclavos, y en medio de ellos un hombre de mediana edad, vestido de negro y con aire sombrío. Terón se levantó (pues es curiosa la naturaleza del hombre) y le preguntó a uno de los que le acompañaba:

—¿Quién es éste?

Y él le respondió:

—Me parece que eres extranjero o que has venido de lejos, puesto que no conoces a Dionisio que sobresale entre todos los demás jonios por su riqueza, su linaje y su educación, y es amigo del Gran Rey⁴⁰.

7 —¿Por qué va vestido de negro?

—Ha muerto su mujer de la que estaba enamorado. Todavía más insistía en la conversación Terón, por haber encontrado a un hombre rico y amante de las mujeres. Por eso ya no dejó marchar a este hombre, sino que le preguntó:

—¿Qué cargo tienes a su lado?

8 El respondió:

—Soy administrador de todas sus propiedades, me ocupo también de la educación de su hija, una niña pequeña, huérfana antes de tiempo de su desdichada madre.

Terón: —¿Cómo te llamas?

—Leonas.

—En buen momento —dijo Terón—, Leonas, te he encontrado. Soy mercader y acabo de llegar ahora de Italia, por lo que nada sé de lo que pasa en Jonia. Una mujer de Síbaris⁴¹, la más rica de las de allí, que tenía una esclava favorita y muy hermosa, la vendió por celos y yo se la compré. 9 La ganancia sea para ti, si quieres tenerla como institutriz de la niña (pues tiene una educación suficiente) o si la crees digna de complacer a tu señor. Pues te conviene a ti más que él tenga una esclava, a fin de que no traiga

³⁹ Seguimos la lectura κεκλιμένος de F frente a la conjetura de Reiske κεκλεισμένας.

⁴⁰ El Gran Rey o el Rey (βασιλεύς) por antonomasia para los griegos es el rey del imperio persa.

⁴¹ Ciudad griega del S. de Italia famosa por su proverbial riqueza y lujo. De aquí nuestro uso del adjetivo «sibarita».

μᾶλλον ἀργυρώνητον ἔχειν αὐτόν, ἵνα μὴ τῇ τροφίμῃ σου μητρυιὰν ἐπαγάγηται.’

[10] Τούτων ὁ Λεωνᾶς ἤκουσεν ἄσμενος καὶ

‘θεός μοί τις’ εἶπεν ‘εὐεργέτην σε κατέπεμψεν: ἃ γὰρ ὠνειροπόλουν ὑπαρ μοι δεικνύεις: ἐλθέ τοίνυν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ φίλος ἤδη γενοῦ καὶ ξένος: τὴν δὲ περὶ τῆς γυναικὸς αἴρεσιν ἢ ὄψις κρινεῖ, πότερον δεσποτικόν ἐστι τὸ κτῆμα ἢ καθ’ ἡμᾶς.’

13 Ἐπεὶ δὲ ἦκον εἰς τὴν οἰκίαν, ὁ μὲν Θῆρων ἐθαύμαζε τὸ μέγεθος καὶ τὴν πολυτέλειαν· γὰρ εἰς ὑποδοχὴν τοῦ Περσῶν βασιλέως παρεσκευασμένη, Λεωνᾶς δὲ ἐκέλευσε περιμένειν αὐτόν περὶ τὴν θεραπείαν [2] τοῦ δεσπότου πρῶτον Ἐπειτα ἐκεῖνον λαβὼν ἀνήγαγεν εἰς τὴν οἶκον τὴν ἑαυτοῦ σφόδρα ἐλευθέριον οὖσαν, ἐκέλευσε δὲ παραθεῖναι τράπεζαν. Καὶ ὁ Θῆρων, οἷα πανούργος ἄνθρωπος καὶ πρὸς πάντα καιρὸν ἀρμόσασθαι δεινός, ἤπτετο τροφῆς καὶ ἐφιλοφρονεῖτο ταῖς προπόσεσι τὸν Λεωνᾶν, τὰ μὲν ἀπλότητος. [3] ἐνδείξει, τὸ δὲ πλέον κοινωνίας. πίστει. Μεταξὺ δὲ ὁμιλία περὶ τῆς γυναικὸς ἐγένετο πολλή, καὶ ὁ Θῆρων ἐπὶ τὸν τρόπον μᾶλλον τῆς γυναικὸς ἢ τὸ κάλλος, εἰδὼς ὅτι τὸ μὲν ἄδηλον συνηγορίας ἔχει χρεῖαν, ἢ δὲ ὄψις αὐτὴν συνίστησιν.

‘Ἀπίωμεν οὖν’ [4] ἔφη Λεωνᾶς, ‘καὶ δεῖξον αὐτήν.’

Ὁ δὲ ‘οὐκ ἐνταῦθα ἐστίν’ ἀπεκρίνατο, ‘διὰ γὰρ τοὺς τελώνας περιέστημεν τὴν πόλιν, ἀπὸ ὀγδοήκοντα δὲ σταδίων τὸ πλοῖον ὀρμεῖ,’ καὶ τὸν τόπον ἔφραζεν.

‘Ἐν τοῖς ἡμετέροις’ φησὶ ‘χωρίοις ὠρμίσασθε: καὶ τοῦτο βέλτιον, ἢ δὴ τῆς τύχης ὑμᾶς ἀγούσης ἐπὶ Διονύσιον. [5] Ἀπίωμεν οὖν εἰς τὸν ἀγρόν, ἵνα καὶ ἐκ τῆς θαλάσσης αὐτοὺς ἀναλάβητε: ἢ γὰρ πλησίον ἔπαυλις κατεσκευάζεται πολυτελῶς.’

una madrastra a tu pupila.

10 Estas proposiciones las escuchó Leonas con alegría y dijo:

—Un dios te ha enviado a mí para favorecerme, pues me muestras en realidad lo que he visto en sueños. Ven, pues, a mi casa y sé mi amigo y huésped. Respecto a la elección acerca de la mujer, cuando la vea, juzgaré si es apropiada para mi señor o para mí.

13 Cuando llegaron a la casa, Terón se quedó asombrado de su grandeza y suntuosidad (pues estaba preparada para recibir al rey de los persas). Leonas pidió que le aguardase, pues él primeramente tenía que ocuparse del servicio de su amo. 2 Después, llevándolo consigo lo condujo a una habitación que era en todo digna de un hombre libre y dio órdenes de servir la mesa. Y Terón, como hombre astuto y hábil en amoldarse a todas las situaciones, se puso a comer y hacía gala de amistad con Leonas con brindis como prueba de su honradez, pero más como garantía de su amistad. 3 Entretanto conversaron largamente acerca de la mujer, y Terón alababa más su carácter que su hermosura, sabiendo que lo que no se ve tiene necesidad de defensa, y la apariencia exterior se recomienda a sí misma.

—Entonces vayamos —dijo Leonas— y enséñamela.

4 Él le respondió:

—No está aquí, pues a causa de los aduaneros⁴² nos hemos desviado de la ciudad y el barco está anclado a ochenta estadios de ella. Y daba indicaciones sobre el lugar.

—Habéis anclado —dijo Leonas— en nuestras tierras. Y eso es mejor, ya que la Fortuna os ha conducido a Dionisio. 5 Así que vayamos al campo para que os repongáis de las fatigas del mar, ya que la granja que hay cerca está preparada suntuosamente.

⁴² Como los ciudadanos de las polis griegas no tenían sobre sí impuestos directos, los aranceles eran una de las más importantes fuentes de ingresos de la ciudad. Las recaudaba no a través de órganos propios, sino que los arrendaba por un año a personas privadas o sociedades, el cobro se realizaba en su mayoría a través de empleados o esclavos. Estos podían impedir el contrabando, registrar barcos, confiscar mercancías que no habían pagado. El derecho de aduana más alto en las mercancías que entraban y salían era de un 2% de su valor.

6] Ἦσθη μάλλον ὁ Θήρων, εὐκολωτέραν ἔσεσθαι τὴν πρᾶσιν οὐκ ἐν ἀγορᾷ νομίζων ἀλλ' ἐν ἐρημίᾳ, καὶ ἔωθεν' φησὶν ἄπίωμεν, σὺ μὲν εἰς τὴν ἔπαυλιν, ἐγὼ δ' εἰς τὴν ναῦν, κακείθεν ἄξω τὴν γυναικα πρὸς σέ.'

Συνέθεντο ταῦτα καὶ δεξιὰς ἀλλήλοις ἐμβαλόντες ἀπηλλάγησαν. Ἀμφοτέροις δὲ ἡ νύξ ἐδόκει μακρά, τοῦ μὲν δὴ σπεύδοντος ἀγοράσαι, τοῦ δὲ πωλῆσαι.

[7] Τῇ δὲ ὑστεραία ὁ μὲν Λεωνᾶς παρέπλευσεν εἰς τὴν ἔπαυλιν, ἅμα καὶ ἀργύριον κομίζων ἵνα προκαταλάβῃ τὸν ἔμπορον· ὁ δὲ Θήρων ἐπὶ τὴν ἀκτὴν καὶ σφόδρα ποθοῦσιν ἐπέστη τοῖς συνεργοῖς, διηγησάμενος δὲ τὴν πρᾶξιν αὐτοῖς Καλλιρρόην κολακεύειν ἤρξατο.

[8] Ἐγὼ' φησί, ἑθύγατερ, εὐθὺς μὲν ἤθελόν σε πρὸς τοὺς σοὺς ἀπαγαγεῖν· ἐναντίου δὲ ἀνέμου γενομένου διεκωλύθην ὑπὸ τῆς θαλάσσης· ἐπίστασαι δὲ πόσῃν σου πεποίημαι πρόνοιαν· καὶ τὸ μέγιστον, καθαρὰν ἐτηρήσαμεν· ἀνύβριστον ἀπολήψεται σε Χαιρέας, ὡς ἐκ θαλάμου τοῦ τάφου σωθεῖσαν δι' ἡμᾶς. [9] Νῦν μὲν οὖν ἀναγκαῖόν ἐστιν ἡμῖν μέχρι Λυκίας διαδραμεῖν, οὐκ ἀναγκαῖον δὲ καὶ σὲ μάτην ταλαιπωρεῖν καὶ ταῦτα χαλεπῶς ναυτιῶσαν· ἐνταῦθα δὲ δὴ παραθήσομαί σε φίλοις πιστοῖς, ἐπανιών δὲ παραλήψομαι καὶ μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας ἄξω λοιπὸν εἰς Συρακούσας. Λάβε τῶν σῶν ὅ τι ἂν θέλῃς· σοὶ γὰρ καὶ τὰ λοιπὰ τηροῦμεν.'

[10] Ἐπὶ τούτῳ πρὸς αὐτὴν ἐγέλασε Καλλιρρόη, καίτοι σφόδρα λυπούμενη ὅτι παντελῶς αὐτὴν ἀνόητον ὑπελάμβανεν· ἤδη γὰρ πωλουμένη ἠπίστατο, τῆς δὲ πάλαι εὐγενείας τὴν πρᾶσιν εὐτυχεστέραν ὑπελάμβανεν, ἀπαλλαγῆναι θέλουσα ληστῶν. Καὶ

Ἐγὼ σοὶ' φησὶν ἔχω, πάτερ, ὑπὲρ τῆς εἰς ἐμὲ φιλανθρωπίας· ἀποδοῖεν δὲ' ἔφη ἅσιν ὑμῖν οἱ θεοὶ τὰς ἀξίας ἀμοιβάς. [11] Χρησασθαι δὲ τοῖς ἐνταφίοις δυσσιώνιστον ὑπολαμβάνω. Πάντα μοι φυλάξατε καλῶς· ἐμοὶ δὲ ἀρκεῖ δακτυλίδιον μικρόν, ὃ εἶχον καὶ νεκρά.'

Εἶτα συγκαλυψαμένη τὴν κεφαλὴν

6 Se alegró todavía más Terón pensando que la venta iba a ser más fácil en un lugar solitario que en el mercado y dijo:

—Al amanecer vayamos tú a la granja y yo a la nave y de allí te traeré a la mujer.

Así convinieron y dándose la mano se separaron. A los dos se les hizo larga la noche, a uno porque tenía prisa de venderla y a otro de comprarla.

7 Al día siguiente Leonas llegó costeando hasta la quinta llevando consigo también dinero para comprometer de antemano al mercader. Terón por su parte en el promontorio llegó ante sus cómplices que le echaban mucho de menos y después de contarles el asunto comenzó a adular a Calírooe:

8 —Yo —dijo—, hija, quería llevarte rápidamente junto a los tuyos, pero me lo impidió el mar al soplar un viento contrario. Sin embargo, sabes cuántos cuidados he tenido contigo y, lo que es más importante, te hemos guardado pura. Sin ultraje Quéreas te recobraré, salvada de la tumba por nosotros como si salieras del tálamo. 9 Ahora tenemos que hacer una travesía hasta Licia⁴³, pero no es necesario que tú te fatigues en vano y que sufras penosamente estos mareos. Por eso aquí te voy a entregar a amigos dignos de confianza, y a mi regreso te recogeré y con mucho cuidado te llevaré después a Siracusa. Coge lo que quieras de tus cosas. Las demás te las custodiaremos nosotros.

10 Ante estas palabras Calírooe se rio para sus adentros, aunque estaba muy afligida (lo consideraba totalmente necio). Sabía que iba a ser vendida y consideraba su venta más afortunada que su nobleza de otro tiempo, pues deseaba verse libre de los bandidos. Y dijo:

—Te doy las gracias, padre, por tus sentimientos humanitarios para conmigo. Que los dioses os den a todos vosotros las recompensas que os merecéis.

11 Utilizar las ofrendas fúnebres lo considero de mal agüero. Guardádmelas bien. A mí me basta con este pequeño anillito que llevaba incluso muerta.

Después cubriéndose la cabeza dijo:

⁴³ Región en el S.O. de Asia Menor, al E. de Rodas.

‘ἄγε με’ φησὶν, ὧ Θήρων, ὅποι ποτὲ θέλεις: πᾶς γὰρ τόπος θαλάσσης καὶ τάφου κρείσσων.’

14 Ὡς δὲ πλησίον ἐγένετο τῆς ἐπαύλεως ὁ Θήρων, ἐστρατήγησέ τι τοιοῦτον. Αποκαλύψας τὴν Καλλιρρόην καὶ λύσας αὐτῆς τὴν κόμην, διανοίξας τὴν θύραν, πρῶτην ἐκέλευσεν εἰσελθεῖν. Ὁ δὲ Λεωνᾶς καὶ πάντες οἱ ἔνδον ἐπιστάσης αἰφνίδιον κατεπλάγησαν, δοκοῦντες θεᾶν ἑωρακέναί: καὶ γὰρ ἦν τις λόγος ἐν τοῖς ἀγροῖς Ἀφροδίτην ἐπιφαίνεσθαι. [2] Καταπεπληγμένων δὲ αὐτῶν κατόπιν ὁ Θήρων ἐπόμενος προσῆλθε τῷ Λεωνᾷ καὶ

‘ἀνάστα’ φησὶ ‘καὶ γενοῦ περὶ τὴν ὑποδοχὴν τῆς γυναικός: αὕτη γὰρ ἐστὶν ἣν θέλεις ἀγοράσαι.’ Χαρὰ καὶ θαυμασμός ἐπηκολούθησε πάντων.

[3] Τὴν μὲν οὖν Καλλιρρόην ἐν τῷ καλλίστῳ τῶν οἰκημάτων κατακλίναντες εἶσαν ἡσυχάζειν: καὶ γὰρ ἐδεῖτο πολλῆς ἀναπαύσεως ἐκ λύπης καὶ καμάτου καὶ φόβου: Θήρων δὲ τῆς δεξιᾶς λαβόμενος τοῦ Λεωνᾶ ‘τὰ μὲν παρ’ ἐμοῦ σοί’ φησὶ ‘πιστῶς πεπλήρωται, σὺ δὲ ἔχε μὲν ἤδη τὴν γυναῖκα ‘φίλος γὰρ εἶ λοιπόν, ἦκε δὲ εἰς ἄστν καὶ λάμβανε τὰς καταγραφὰς καὶ τότε μοι τιμὴν, ἣν θέλεις, ἀποδώσεις.’

[4] Ἀμείψασθαι δὲ θέλων ὁ Λεωνᾶς ‘οὐ μὲν οὖν’ φησὶν ‘ἀλλὰ καὶ γὰρ σοὶ τὸ ἀργύριον ἤδη πιστεύω πρὸ τῆς καταγραφῆς,’ ἅμα δὲ καὶ προκαταλαβεῖν ἤθελε, δεδιώς μὴ ἄρα μετάρηται: πολλοὺς γὰρ ἂν ἐν τῇ πόλει γενέσθαι τοὺς ἐθέλοντας ὠνεῖσθαι. [5] Τάλαντον οὖν ἀργυρίου προκομίσας ἠνάγκαζε λαβεῖν, ὁ δὲ Θήρων ἀκκισάμενος λαμβάνει. Κατέχοντος δὲ ἐπὶ δεῖπνον αὐτὸν τοῦ Λεωνᾶ ‘καὶ γὰρ ἦν ὥσπερ τῆς ὥρας’ ‘βούλομαι’ φησὶν ‘ἀφ’ ἐσπέρας εἰς τὴν πόλιν πλεῦσαι, τῇ δ’ ὑστεραίᾳ ἐπὶ τῷ λιμένι συμβαλοῦμεν.’

—Llévame, Terón, adonde quieras. Pues cualquier lugar es mejor para mí que el mar y la tumba.

14 Cuando estuvo cerca de la granja, Terón tramó esta estratagema. Descubrió a Calírooe y le dejó suelto el cabello, y abriendo la puerta, le ordenó que entrase ella primero. Leonas y todos los que estaban dentro se quedaron atónitos ante aquella aparición repentina, creyendo que tenían ante sus ojos a una diosa, pues había el rumor de que Afrodita se aparecía en el campo. 2 Y en medio de su asombro, Terón, que iba detrás de ella, se acercó a Leonas y le dijo:

—Levántate y disponte a recibir a la mujer, pues ésta es la que quieres comprar.

A esto siguió la alegría y el asombro de todos.

3 Hicieron acostarse a Calírooe en la más hermosa de las habitaciones y la dejaron descansar, ya que necesitaba mucho reposo, después de su pena, cansancio y miedo. Y Terón, cogiendo de la mano a Leonas, le dijo:

—Por lo que a mí respecta, he cumplido contigo de buena fe. Tú por tu parte toma ya a la mujer, (pues eres de ahora en adelante un amigo), vete a la ciudad, coge el contrato y me pagarás entonces el precio que quieras.

4 Y Leonas, deseando corresponderle, le dijo:

—De ninguna manera, yo también te confié a ti ya el dinero antes del contrato⁴⁴.

Quería al mismo tiempo también comprometerlo, temiendo que cambiase de opinión, pues habría muchos en la ciudad que querrían comprarla. 5 De modo que sacó un talento de plata⁴⁵ y le obligó a cogerlo, y Terón, después de hacerse de rogar, lo tomó, y como intentase retenerle para la cena Leonas (pues era ya tarde), le dijo:

—Quiero navegar por la tarde hasta la ciudad. Mañana nos encontraremos en el puerto.

⁴⁴ El documento de traspaso fijaba para los esclavos y los bienes raíces el cambio de propiedad y era la condición básica para la validez de su compra.

⁴⁵ Tenía el valor de seis mil dracmas. Originariamente un peso, después una suma de dinero que corresponde a un talento de metal precioso; por eso muchas veces se le añade «de plata». En el siglo entre la guerra del Peloponeso y Alejandro Magno el precio pagado por esclavos oscila, según el material de que disponemos, entre 120 y 300 dracmas. Seis mil dracmas es así un precio fuera de lo habitual, incluso si se tiene en cuenta la elevación del nivel de precios en la época de Caritón.

[6] Ἐπὶ τούτοις ἀπηλλάγησαν. Ἐλθὼν δ' ἐπὶ τὴν ναῦν ὁ Θήρων ἐκέλευσεν ἀραμένους τὰς ἀγκύρας ἀνάγεσθαι τὴν ταχίστην, πρὶν ἐκπύστους γενέσθαι. Καὶ οἱ μὲν ἀπεδίδρασκον ἔνθα τὸ πνεῦμα ἔφερε, μόνη δὲ Καλλιρρόη γενομένη ἤδη μετ' ἐξουσίας τὴν ἰδίαν ἀπωδύρετο τύχην.

Ἴδου' φησὶν ἄλλος τάφος, ἐν ᾧ Θήρων με κατέκλεισεν, ἐρημότερος ἐκείνου μάλλον: [7] πατὴρ γάρ μοι ἂν ἐκεῖ προσῆλθε καὶ μήτηρ, καὶ Χαιρέας ἐπέσπεισε δακρύων: ἡσθόμην ἂν καὶ τεθυεῶσα. Τίνα δὲ ἐνταῦθα καλέσω; Γινώσκεις. Τύχη βάσκανε, διὰ γῆς καὶ θαλάσσης τῶν ἐμῶν κακῶν οὐκ ἐπληρώθης, ἀλλὰ πρῶτον μὲν τὸν ἐραστὴν μου σὺ φονέα ἐποίησας Ὁ Χαιρέας, ὁ μὴδὲ δοῦλον μὴδέποτε πλήξας, ἐλάκτισε καιρίως ἐμὲ τὴν φιλοῦσαν:

[8] εἴτά με τυμβωρύχων χερσὶ παρέδωκας καὶ ἐκ τάφου προήγαγες εἰς θάλασσαν καὶ τῶν κυμάτων τοὺς πειρατὰς φοβερωτέρους ἐπέστησας. Τὸ δὲ περιβόητον κάλλος εἰς τοῦτο ἐκτησάμην, ἵν' ὑπὲρ ἐμοῦ Θήρων ὁ ληστὴ μεγάλην λάβῃ τιμὴν. [9] Ἐν ἐρημίᾳ πέπραμαι καὶ οὐδὲ εἰς πόλιν ἠνέχθην, ὥς ἄλλη τις τῶν ἀργυρωνήτων: ἐφοβήθης γάρ, ὦ Τύχη, μή τις ἰδὼν εὐγενῇ δόξῃ. Διὰ τοῦτο ὥς σκεῦος παρεδόθην οὐκ οἶδα τίσιν, Ἑλλήσιν ἢ βαρβάροις ἢ πάλιν λησταῖς.'

Κόπτουσα δὲ τῇ χειρὶ τὸ στήθος εἶδεν ἐν τῷ δακτυλίῳ τὴν εἰκόνα τὴν Χαιρέου καὶ καταφιλοῦσα

[10] ἄληθῶς ἀπόλωλα, ὦ Χαιρέα' φησί, 'τοσοῦτ' ἀδιασχεθεῖσα πάθει. Καὶ σὺ μὲν πενθεῖς καὶ μετανοεῖς καὶ τάφῳ κενῷ παρακάθῃσαι, μετὰ θάνατόν μοι τὴν σωφροσύνην μαρτυρῶν, ἐγὼ δὲ ἢ Ἑρμοκράτους θυγάτηρ, ἢ σὴ γυνή, δεσπότη σήμερον ἐπράθην.'

Τοιαῦτα ὀδυρομένη μόλις ὕπνος ἐπῆλθεν αὐτῇ.

6 Después de estas palabras, se separaron. Terón, cuando llegó a la nave, dio órdenes de levar anclas y hacerse a la mar lo más rápidamente posible, antes de que fuesen descubiertos. Ellos huían adonde el viento los llevaba, y por su parte Calírooe, al quedarse sola, ya con libertad lloró su suerte tan particular.

—He ahí —dijo— otra tumba en la que Terón me ha encerrado, más solitaria aún que aquella. 7 Pues mi padre se hubiera acercado allí y mi madre y Quéreas me hubieran ofrendado libaciones⁴⁶ llorando sobre mí; me hubiera dado cuenta, incluso muerta. Pero aquí ¿a qué conocido llamaré? Fortuna envidiosa, no te has saciado con mis males por tierra y por mar, sino que primero al que me amaba lo convertiste en mi asesino. Quéreas, que nunca hasta entonces había golpeado ni siquiera a un esclavo, me dio una patada mortal a mí que le amaba.

8 Después me entregaste en manos de unos ladrones de tumbas, me hiciste llevar desde la tumba al mar y me pusiste en poder de unos piratas más terribles que las olas. Para esto he recibido mi famosa belleza, para que Terón obtenga un alto precio. 9 He sido vendida en un lugar solitario y ni siquiera he sido llevada a la ciudad como cualquier otra de las esclavas compradas. Tuviste miedo, Fortuna, de que alguien al verme me creyese de noble estirpe. Por esto he sido entregada como un objeto no se a quiénes, griegos o bárbaros o bandidos de nuevo.

Al golpear el pecho con la mano vio en su anillito la imagen de Quéreas y besándole dijo;

—En verdad estás como muerto, Quéreas, separado de mí por tamaña desgracia. 10 Mientras tú seguramente lloras y te arrepientes y te sientas junto a una tumba vacía, dando fe tras mi muerte de mi decencia, yo, la hija de Hermócrates, tu mujer, he sido hoy vendida a un amo.

Mientras se lamentaba de esta manera, por fin le llegó el sueño.

⁴⁶ A los muertos se les hacía libaciones y ofrendas de comida. Las libaciones consistían en agua, miel, leche, aceite de oliva y raramente vino. Las ofrendas de comida consistían fundamentalmente en pasteles que se depositaban sobre la tumba.

Libro II

1 Λεωνᾶς δὲ κελεύσας Φωκᾶ τῷ οἰκονόμῳ πολλὴν ἐπιμέλειαν ἔχειν τῆς γυναικὸς αὐτὸς ἔτι νυκτὸς ἐξῆλθεν εἰς τὴν Μίλητον, σπεύδων εὐαγγελίσασθαι τῷ δεσπότῃ τὰ περὶ τῆς νεωνήτου, μεγάλην οἰόμενος αὐτῷ φέρειν τοῦ πένθους παραμυθίαν. Εὗρε δὲ ἔτι κατακείμενον τὸν Διονύσιον: ἀλύων γὰρ ὑπὸ τῆς λύπης οὐδὲ προΐει τὰ πολλά, καίτοι ποθοῦσης αὐτὸν τῆς πατρίδος, ἀλλὰ διέτριβεν ἐν τῷ θαλάμῳ, ὡς ἔτι παρούσης αὐτῷ τῆς γυναικὸς. [2] Ἰδὼν δὲ τὸν Λεωνᾶν ἔφη πρὸς αὐτὸν ᾽μίαν ταύτην ἐγὼ νύκτα μετὰ τὸν θάνατον τῆς ἀθλίας ἡδέως κεκοίμημαι: καὶ γὰρ εἶδον αὐτὴν ἐναργῶς μείζονά τε καὶ κρείττονα γεγεννημένην, καὶ ὡς ὕπαρ μοι συνῆν. Ἔδοξα δὲ εἶναι τὴν πρώτην ἡμέραν τῶν γάμων καὶ ἀπὸ τῶν χωρίων μου τῶν παραθαλαττίων αὐτὴν νυμφαγαγεῖν, σοῦ μοι τὸν ὑμέναιον ἄδοντος.᾽

[3] Ἔτι δὲ αὐτοῦ διηγουμένου, Λεωνᾶς ἀνεβόησεν

᾽εὐτυχὴς εἶ, δέσποτα, καὶ ὄναρ καὶ ὕπαρ. Μέλλεις ἀκούειν ταῦτα, ἃ τεθέασαι.᾽

Καὶ ἀρξάμενος αὐτῷ διηγεῖται

᾽προσῆλθέ μοί τις ἔμπορος πιπρασκων γυναικῶν καλλίστην, διὰ δὲ τοὺς τελῶνας ἔξω τῆς πόλεως ὥρμισε τὴν ναῦν πλησίον τῶν σῶν χωρίων. [4] Κἀγὼ συνταξάμενος ἀπηλθὼν εἰς ἀγρόν. Ἐκεῖ δὲ συμβαλόντες ἀλλήλοις ἔργῳ μὲν τὴν προᾶσιν ἀπηρτίκαμεν: ἐγὼ γὰρ ἐκεῖνῳ τάλαντον δέδωκα: δεῖ δὲ ἐνταῦθα γενέσθαι νομίμως τὴν καταγραφὴν.᾽

[5] Ὁ δὲ Διονύσιος τὸ μὲν κάλλος ἡδέως ἤκουσε τῆς γυναικὸς ᾽ἦν γὰρ φιλογύνης ἀληθῶς, τὴν δὲ δουλείαν ἀηδῶς: ἀνὴρ γὰρ βασιλικός, διαφέρων ἀξιώματι καὶ παιδείᾳ τῆς ὅλης Ἰωνίας, ἀπηξίου κοίτην θεραπαινίδος, καὶ ᾽ἀδύνατον᾽ εἶπεν,

᾽ὦ Λεωνᾶ, καλὸν εἶναι σῶμα μὴ πεφυκὸς ἐλεύθερον. Οὐκ ἀκούεις τῶν ποιητῶν ὅτι θεῶν

1 Leonas, después de encargar a Focas el intendente que tuviera mucho cuidado de la mujer, partió todavía de noche hacia Mileto, apresurándose a dar a su amo la buena noticia acerca de la mujer recién comprada, pensando que le llevaba gran consuelo a su dolor. Encontró a Dionisio todavía acostado, pues angustiado por su pena no salía casi nunca, aunque su patria le echaba de menos, sino que pasaba el tiempo en su habitación, como si su mujer estuviese todavía a su lado. 2 Al ver a Leonas le dijo: —Esta es la única noche que, tras la muerte de la infeliz, he dormido bien, pues la he visto claramente, pero más alta y más impresionante y como un ser real estaba conmigo. Me pareció que era el primer día de nuestro matrimonio y que la traían en el cortejo de bodas desde mis tierras del litoral, mientras tú me cantabas el himeneo.

3 Cuando todavía no había terminado su relato, Leonas gritó:

—Eres afortunado, señor, no sólo en sueños, sino también en realidad. Vas a oír lo que has visto.

Y comenzó a contarle:

—Se me acercó un mercader que vendía una mujer muy hermosa y a causa de los aduaneros había anclado su barco fuera de la ciudad, cerca de tus tierras. Yo me puse de acuerdo y me marché al campo con él. 4 Allí nos reunimos y concluimos de hecho la venta, pues yo le di un talento. Pero es necesario que aquí haga legalmente el contrato.

5 Dionisio escuchó con gusto lo relativo a la belleza de la mujer (pues era verdaderamente amante de las mujeres), pero lo relativo a su condición de esclava con desagrado. Pues hombre de estirpe real, que por su prestigio y educación descollaba sobre la Jonia entera, tenía por indigno acostarse con una esclava, y dijo:

—Es imposible, Leonas, que sea bello un cuerpo que no es libre por nacimiento¹. ¿No has oído decir a los

¹ Aquí expresa Dionisio el concepto de la época arcaica de la moral de los nobles, que estuvo en plena vigencia hasta la época clásica: la valía del hombre está determinada por nacimiento y herencia. Nobles y no nobles, libres y esclavos lo son φύσει «por naturaleza». Es un mérito de la sofística del s. V el haber puesto en tela de juicio si estas diferencias entre los hombres se

παῖδες εἰσιν οἱ καλοί, πολὺ δὲ πρότερον ἀνθρώπων εὐγενῶν; σοὶ δὲ ἤρρεσεν ἐπ' ἐρημίας: συνέκρινας γὰρ αὐτὴν ταῖς ἀγροίκοις. [6] Ἀλλ' ἐπεὶ περ ἐπρίω, βάδιζε εἰς τὴν ἀγοράν: Ἀδραστος δὲ ὁ ἐμπειρότατος τῶν νόμων διοικήσει τὰς καταγραφάς.'

Ἐχαιρεν ὁ Λεωνᾶς ἀπιστούμενος: τὸ γὰρ ἀπροσδόκητον ἔμελλε τὸν δεσπότην μᾶλλον ἐκπλήσσειν. Περιῶν δὲ τοὺς Μιλησίων λιμένας ἅπαντας καὶ τὰς τραπέζας καὶ τὴν πόλιν ὅλην οὐδαμοῦ Θήρωνα εὐρεῖν ἐδύνατο. [7] Ἐμπόρους ἐξήταξε καὶ πορθμεῖς, ἐγνώριζε δὲ οὐδεῖς. Ἐν πολλῇ τοίνυν ἀπορία γενόμενος κωπήρεις λαβὼν παρέπλευσεν ἐπὶ τὴν ἀκτὴν κἀκεῖθεν ἐπὶ τὸ χωρίον: οὐκ ἔμελλε δὲ εὐρήσειν τὸν ἤδη πλέοντα. Μόλις οὖν καὶ βραδέως ἀπῆλθε πρὸς τὸν δεσπότην.

[8] Ἰδὼν δ' αὐτὸν ὁ Διονύσιος σκυθρωπὸν ἤρετο τί πέπονθεν: ὁ δὲ φησιν 'ἀπολώλεκά σοι, ὦ δέσποτα, τάλαντον.'

'Συμβαῖνον' εἶπεν ὁ Διονύσιος 'ἀσφαλέστερόν σε τοῦτο πρὸς τὰ λοιπὰ ποιήσει. Τί δ' ὅμως συμβέβηκε; μή τι ἡ νεώνητος ἀποδέδρακεν;'

'Οὐκ ἐκεῖν' φησὶν 'ἀλλ' ὁ πωλήσας.' Ἀνδραποδιστὴς ἄρα ἦν, καὶ ἀλλοτρίαν σοι πέπρακε δούλην διὰ τοῦτο ἐπ' ἐρημίας. Πόθεν δὲ ἔλεγε τὴν ἀνθρωπον εἶναι;'

[9] 'Συβαρίτιν ἐξ Ἰταλίας, πρᾶθεισαν ὑπὸ δεσποίνης κατὰ ζηλοτυπίαν.'

'Ζήτησον Συβαριτῶν εἴ τινες ἐπιδημοῦσιν: ἐν δὲ τῷ μεταξύ ἐκεῖ κατάλιπε τὴν γυναῖκα.'

Τότε μὲν οὖν ὁ Λεωνᾶς ἀπῆλθε λυπούμενος, ὥς οὐκ εὐτυχοῦς τῆς πραγματείας αὐτῷ γεγενημένης: ἐπετήρει δὲ καιρὸν ἀναπεῖσαι τὸν δεσπότην ἐξελθεῖν εἰς τὰ χωρία, λοιπὸν μίαν ἔχων ἐλπίδα τὴν ὥψιν τῆς γυναικός.

2 Πρὸς δὲ τὴν Καλλιρρόην εἰσῆλθον αἱ ἄγροικοι γυναῖκες καὶ εὐθύς ὥς δέσποιναν ἤρξαντο κολακεύειν. Πλαγγὼν δέ, ἡ τοῦ οἰκονόμου γυνή, ζῶον οὐκ ἄπρακτον, ἔφη πρὸς αὐτὴν

'Ζητεῖς μέν, ὦ τέκνον, πάντως τοὺς σεαυτῆς: ἀλλὰ καλῶς καὶ τοὺς ἐνθάδε νόμιζε σοὺς: Διονύσιος γάρ, ὁ δεσπότης ἡμῶν, χρηστός ἐστι

poetas que los hombres bellos son hijos de los dioses, mucho antes que de los hombres nobles? Te gustó en un lugar solitario, pues la comparaste con gente del campo. 6 En fin, puesto que la has comprado, vete al ágora. Adrasto, el más experto en leyes, arreglará el contrato.

Leonas se alegró de no ser creído, pues lo inesperado iba a asombrar a su señor. Y recorriendo todos los puertos milesios², las mesas de los banqueros, la ciudad entera, en ninguna parte pudo encontrar a Terón. 7 Preguntó a mercaderes y marineros, pero nadie lo conocía. Y, como estaba totalmente perplejo, tomando un barco provisto de remos, costeo hasta el promontorio y de allí a la finca. Pero naturalmente no iba a encontrar al que ya estaba navegando. Entonces con pena y lentamente regresó al lado de su señor.

8 Y al verle con el rostro sombrío Dionisio le preguntó qué le había pasado. Él dijo:

—He perdido, señor, tu talento.

—Lo sucedido —dijo Dionisio— te hará más prudente en el futuro. Pero ¿qué te ha pasado? ¿Acaso ha huido la esclava recién comprada?

—Ella no —dijo— sino el que me la vendió.

—Seguramente era un traficante de esclavos y por eso te ha vendido una esclava de otro en un lugar solitario. ¿De dónde te dijo que era la esclava?

9 De Síbaris en Italia, vendida por su señora por celos.

—Busca si hay alguien de Síbaris aquí. Entretanto deja allí a la mujer.

Entonces Leonas se marchó apenado, porque no le había salido bien su negocio. Pero acechaba la ocasión de convencer a su amo para que hiciera una salida hasta su finca, pues la única esperanza que le quedaba era que viera a la mujer.

2 Entretanto las campesinas se acercaron a Calírroe e inmediatamente comenzaron a halagarla como a su ama³. Y Plangón, la mujer del intendente, una persona no poco resuelta, le dijo:

—Buscas, hija, sin duda a los tuyos, pero considera con toda razón que también los de aquí son tuyos, pues Dionisio, nuestro amo, es bueno y humano.

deben a la naturaleza φύσει o a la convención νόμῳ.

² Mileto tiene cuatro puertos naturales (Estrabón 14,1,6).

³ Hay que imaginar a los campesinos de la finca de Dionisio como esclavos suyos.

καὶ φιλόανθρωπος. Εὐτυχῶς σε ἤγαγεν εἰς ἀγαθὴν ὁ θεὸς οἰκίαν. [2] Ὡσπερ ἐν πατρίδι διάξεις. Ἐκ μακρᾶς οὖν θαλάσσης ἀπόλουσαι τὴν ἄσιν: ἔχεις θεραπαινίδας.’

Μόλις μὲν καὶ μὴ βουλομένην, προήγαγε δ’ ὁμῶς εἰς τὸ βαλανεῖον. Εἰσελθοῦσαν δὲ ἤλειψάν τε καὶ ἀπέσμηξαν ἐπιμελῶς καὶ μᾶλλον ἀποδυσάμενης κατεπλάγησαν: ὥστε ἐνδεδυμένης αὐτῆς θαυμάζουσαι τὸ πρόσωπον θεῖον πρόσωπον ἔδοξαν ἰδοῦσαι: ὁ χρῶς γὰρ λευκὸς ἔστιλψεν εὐθὺς μαρμαρυγῇ τινι ὅμοιον ἀπολάμπων: τρυφερὰ δὲ σάρξ, ὥστε δεδοικέναι μὴ καὶ ἡ τῶν δακτύλων ἐπαφὴ μέγα τραῦμα ποιήσῃ. [3] Ἦσυχῇ δὲ διελάλουν πρὸς ἀλλήλας

‘καλὴ μὲν ἡ δέσποινα ἡμῶν καὶ περιβόητος: ταύτης δὲ ἂν θεραπαινὶς ἔδοξεν.’

Ἐλύπει τὴν Καλλιρρόην ὁ ἔπαινος καὶ τοῦ μέλλοντος οὐκ ἀμάντευτος ἦν.

Ἐπεὶ δὲ ἐλέλουντο καὶ τὴν κόμην συνεδέσμουν, καθαρὰς αὐτῇ προσήνεγκαν ἐσθῆτας: ἡ δὲ οὐ πρόπειν ἔλεγε ταῦτα τῇ νεωνήτῳ.

[4] ‘Χιτῶνά μοι δότε δουλικόν: καὶ γὰρ ὑμεῖς ἐστέ μου κρείττονες.’ Ἐνεδύσατο μὲν οὖν τι τῶν ἐπιτυχόντων: κἀκεῖνο δὲ ἔπρεπεν αὐτῇ καὶ πολυτελὲς ἔδοξε καταλαμπόμενον ὑπὸ κάλλους.

[5] Ἐπεὶ δὲ ἡρίστησαν αἱ γυναῖκες, λέγει ἡ Πλαγγὼν ‘ἐλθὲ πρὸς τὴν Ἀφροδίτην καὶ εὖξαι περὶ σαυτῆς: ἐπιφανὴς δὲ ἐστὶν ἐνθάδε ἡ θεός, καὶ οὐ μόνον οἱ γείτονες, ἀλλὰ καὶ οἱ ἐξ ἄστεος παραγινόμενοι θύουσιν αὐτῇ. Μάλιστα δὲ ἐπήκοος Διονυσίῳ: ἐκεῖνος οὐδέποτε

[6] παρῆλθεν αὐτήν.’ Εἶτα διηγοῦντο τῆς θεοῦ τὰς ἐπιφανείας καὶ τις εἶπε τῶν ἀγροίκων

‘δόξεις, ὦ γύναι, θεασαμένη τὴν Ἀφροδίτην εἰκόνα βλέπειν σεαυτῆς.’

Ἀκούσασα δὲ ἡ Καλλιρρόη δακρύων ἐνεπλήσθη καὶ λέγει πρὸς ἑαυτήν

‘Οἷμοι τῆς συμφορᾶς, κἀνταῦθά ἐστιν Ἀφροδίτη θεὸς ἡ ἐμοὶ τῶν πάντων κακῶν αἰτία. Πλὴν ἄπειμι, θέλω γὰρ αὐτὴν πολλὰ μέμψασθαι.’

Afortunadamente la divinidad te ha traído a una casa buena⁴ de modo que vivirás como en tu patria.

2 Límpiate el polvo de tu largo viaje. Tienes sirvientas a tu disposición.

Con trabajo y sin quererlo Calíroe⁵ la condujo a pesar de todo al baño⁶. Y, una vez que entraron, la ungieron y asearon cuidadosamente y, al estar desnuda, su asombro no fue menor que la admiración que, vestida, les había producido su rostro, que parecióles un rostro divino: pues su piel blanca brilló al punto con un resplandor semejante a un centelleo. Su cuerpo era tan delicado que temían que el contacto de sus dedos le causara una gran herida. 3 Y en voz baja se cuchicheaban unas a otras:

—Nuestra señora era famosa por su belleza, pero hubiera parecido una criada de ésta.

Disgustaban a Calíroe las alabanzas y no dejaba de adivinar lo que iba a suceder.

Después de que estuvo lavada y le recogieron el cabello, le trajeron immaculados vestidos. Ella dijo que estas ropas no eran adecuadas para una esclava recién comprada.

4 Dadme un manto de esclava, pues incluso vosotras sois más que yo.

Entonces se puso uno cualquiera. Y también aquél le iba bien y dio la impresión de muy suntuoso, iluminado por su belleza.

5 Una vez que almorzaron las mujeres, le dijo Plangón: —Ve al templo de Afrodita y supléale por ti. La diosa se aparece aquí, y no sólo a los vecinos, sino también los que vienen de la ciudad le ofrecen sacrificios. Preferentemente presta oídos a Dionisio, y él jamás ha pasado de largo junto a ella.

6 A continuación le contaron las apariciones de la diosa y una de las campesinas le dijo:

—Te parecerá, mujer, al contemplar a Afrodita, que estás viendo una imagen de tí misma.

Y Calíroe, al oírlo, se llenó de lágrimas y se dijo a sí misma:

—¡Ay que desgracia, también aquí está Afrodita, la diosa causante de todos mis males. Pero voy a ir, pues quiero hacerle muchos reproches.

⁴ No se trata de un dios determinado del panteón olímpico, sino de la divinidad en abstracto.

⁵ El descuido en el aseo personal era un signo de tristeza. (Cf. II. XXIII 38-47).

⁶ El antiguo baño tenía, al parecer, tres partes: 1.^a Untar todo el cuerpo con una mezcla de aceite de oliva y diversos medios para limpiar (σμήμα, σμήγμα, ῥύμμα «substancias para lavar», «especie de crema o jabón») que debían disolver la suciedad y limpiar con una esponja; 2.^a El baño propiamente dicho en la bañera o bajo la ducha; 3.^a Secado.

[7] Τὸ δὲ ἱερὸν πλησίον ἦν τῆς ἐπαύλεως παρὰ αὐτὴν τὴν λεωφόρον. Προσκυνήσασα δὲ ἡ Καλλιρρόη καὶ τῶν ποδῶν λαβομένη τῆς Ἀφροδίτης

‘σύ μοι’ φησὶ ‘πρώτη Χαιρέαν ἔδειξας, συναρμόσασα δὲ καλὸν ζεῦγος οὐκ ἐτήρησας· καίτοιγε ἡμεῖς σε ἐκοσμοῦμεν. [8] Ἐπεὶ δὲ οὕτως ἐβουλήθης, μίαν αἰτοῦμαι παρὰ σοῦ χάριν· μηδενί με ποιήσης μετ’ ἐκείνον ἀρέσαι.’ Πρὸς τοῦτο ἀνένευσεν ἡ Ἀφροδίτη· μήτηρ γάρ ἐστι τοῦ Ἔρωτος, καὶ πάλιν ἄλλον ἐπολιτεύετο γάμον, ὃν οὐδὲ αὐτὸν ἔμελλε τηρήσειν. Ἀπαλλαγεῖσα δὲ ἡ Καλλιρρόη ληστῶν καὶ θαλάσσης τὸ ἴδιον κάλλος ἀνελάμβανεν, ὥστε θαυμάζειν τοὺς ἀγροίκους καθ’ ἡμέραν εὐμορφοτέρας αὐτῆς βλεπομένης.

3 Ὁ δὲ Λεωνᾶς, καιρὸν ἐπιτήδειον εὐρών, Διονυσίῳ λόγους προσήνεγκε τοιούτους
‘ἐν τοῖς παραθαλασσίοις, ὧ δέσποτα, χωρίοις οὐ γέγονας ἤδη χρόνῳ πολλῷ καὶ ποθεῖ τὰ ἐκεῖ τὴν σὴν ἐπιδημίαν. Ἀγέλας σε δεῖ καὶ φυτείας θεάσασθαι, καὶ ἡ συγκομιδὴ τῶν καρπῶν ἐπείγει. [2] Χρῆσαι καὶ τῇ πολυτελείᾳ τῶν οἰκιῶν, ἃς σοῦ κελεύσαντος ὠκοδομήσαμεν· οἴσεις δὲ καὶ τὸ πένθος ἐλαφρότερον ἐκεῖ, περισπώμενος ὑπὸ τῆς τῶν ἀγρῶν ἀπολαύσεως καὶ διοικήσεως. Ἐὰν δὲ τινα ἐπαινέσης ἢ βουκόλον ἢ ποιμένα, δώσεις αὐτῷ τὴν νεώνητον γυναῖκα.’ Ἦρεσε τῷ Διονυσίῳ ταῦτα καὶ προεῖπε τὴν ἔξοδον εἰς ἣν ἡμέραν. [3] Παραγγελίας δὲ γενομένης παρεσκευάζον ἡνίοχοι μὲν ὀχήματα, ἵπποκόμοι δὲ ἵππους, ναῦται δὲ πορθμεῖα· φίλοι παρεκαλοῦντο συνοδεύειν καὶ πλῆθος ἀπελευθέρων· φύσει γὰρ ἦν ὁ Διονύσιος μεγαλοπρεπής.

[4] Ἐπεὶ δὲ πάντα εὐτρέπιστο, τὴν μὲν παρασκευὴν καὶ τοὺς πολλοὺς ἐκέλευσε διὰ θαλάσσης κομίζεσθαι, τὰ δὲ ὀχήματα ἐπακολουθεῖν, ὅταν αὐτὸς προέλθῃ, πενθοῦντι γὰρ μὴ πρέπειν πομπήν. Ἀμα δὲ τῇ ἔῳ, πρὶν αἰσθέσθαι τοὺς πολλοὺς, ἵππου ἐπέβη, πέμπτος δὲ εἷς ἦν ἐν αὐτοῖς καὶ ὁ Λεωνᾶς.

[5] Ὁ μὲν οὖν Διονύσιος ἐξήλαυνεν εἰς τοὺς ἀγρούς, ἡ δὲ Καλλιρρόη τῆς νυκτὸς ἐκείνης θεασαμένη τὴν Ἀφροδίτην ἐβουλήθη καὶ πάλιν αὐτὴν προσκυνῆσαι· καὶ ἡ μὲν ἐστῶσα

7 El templo estaba cerca de la finca, junto al mismo camino. Arrodillándose Calírroe y abrazándose a los pies de Afrodita, le dijo:

—Tú fuiste la primera que me mostraste a Quéreas, y después de formar una hermosa pareja, no la protegiste; sin embargo, nosotros te honrábamos. 8 Pero, puesto que así lo has querido, una sola gracia te pido: que hagas que no guste a nadie después de aquél.

A esto Afrodita se negó, pues es madre de Eros y nuevamente preparaba otro matrimonio, que tampoco iba a proteger.

Calírroe, liberada de los piratas y del mar, iba recuperando su auténtica belleza, de modo que los campesinos se asombraban al verla cada día más hermosa.

3 Leonas, cuando encontró el momento oportuno, le dirigió a Dionisio las siguientes palabras:

—No has estado en tus tierras del litoral desde hace ya mucho tiempo y allí se echa de menos tu presencia. Es necesario que veas tus rebaños y plantaciones y la recogida de los frutos apremia. 2 Haz uso también de la magnificencia de las casas que por orden tuya hemos construido; allí soportarás tu dolor con más alivio, pues el disfrute y la administración de los campos te distraerán, y en el caso de que quieras distinguir a algún boyero o pastor, le entregarás a él la mujer recién comprada. Esto le agradó a Dionisio y fijó su partida para un día determinado. 3 Y habiéndose dado la orden, los cocheros prepararon los carros, los palafreneros los caballos y los marineros los barcos. Fueron invitados a acompañarle en el viaje amigos y un gran número de libertos, pues Dionisio era por naturaleza generoso.

4 Y cuando todo estuvo dispuesto, ordenó que el equipaje y la mayoría de los acompañantes fuesen por mar, y que los carruajes le siguieran cuando él hubiera partido, pues no le convenía, estando de duelo, un gran cortejo. Al alba, antes de que la mayoría se percibiese, subió al caballo, y con él otros cuatro. Uno de ellos era Leonas.

5 Así pues, mientras Dionisio cabalgaba hacia sus campos, Calírroe que aquella noche había visto a Afrodita, quiso de nuevo arrodillarse ante ella. Y oraba de pie, cuando Dionisio, saltando del caballo,

εὔχετο, Διονύσιος δὲ ἀποπηδήσας ἀπὸ τοῦ ἵππου πρῶτος εἰσῆλθεν εἰς τὸν νεών. Ψόφου δὲ ποδῶν αἰσθομένη Καλλιρρόη πρὸς αὐτὸν ἐπεστράφη.

[6] Θεασάμενος οὖν ὁ Διονύσιος ἀνεβόησεν
‘Ἰλεως εἶης, ὦ Ἀφροδίτη, καὶ ἐπ’ ἀγαθῷ μοι φανείης.’

Καταπίπτοντα δὲ αὐτὸν ἤδη Λεωνᾶς ὑπέλαβε καὶ ‘αὕτη’ φησίν,

‘ὦ δέσποτα, ἡ νεώνητος: μηδὲν ταραχθῆς. Καὶ σὺ δέ, ὦ γύναι, πρόσσελθε τῷ κυρίῳ.’

Καλλιρρόη μὲν οὖν πρὸς τοῦνομα τοῦ κυρίου πηγὴν ἀφῆκε δακρῶν, κάτω κύψασα, ὅψε μεταμανθάνουσα τὴν ἐλευθερίαν: ὁ δὲ Διονύσιος, πλήξας τὸν Λεωνᾶν

[7] ‘ἀσεβέστατε’ εἶπεν, ‘ὥς ἀνθρώποις διαλέγη τοῖς θεοῖς; Σὺ ταύτην λέγεις ἀργυρῶνητον καὶ ὥς οὐχ εὔρες τὸν πιπράσκοντα; οὐκ ἤκουσας οὐδὲ Ὅμηρου διδάσκοντος ἡμᾶς καὶ τε θεοὶ ξείνοισιν ἐοικότες ἀλλοδαποῖσιν ἀνθρώπων ὕβριν τε καὶ εὐνομίην ἐφορῶσι.

’ + [...] ‘Καλλιρρόη +

παῦσαί μου καταγελῶν καὶ θεὸν εἶναι νομίζων τὴν οὐδὲ ἄνθρωπον εὐτυχῇ.’

[8] Λαλούσης δὲ αὐτῆς ἡ φωνὴ τῷ Διονυσίῳ θεία τις ἐφάνη: μουσικὸν γὰρ ἐφθέγγετο καὶ ὥσπερ κιθάρας ἀπεδίδου τὸν ἦχον. Ἀπορηθεὶς οὖν καὶ ἐπὶ πλέον ὁμιλεῖν καταιδεσθεὶς ἀπῆλθεν εἰς τὴν ἔπαυλιν, φλεγόμενος ἤδη τῷ ἔρωτι.

Μετ’ οὐ πολὺ δὲ ἦκεν ἐξ ἄστεος ἡ παρασκευή, καὶ ταχεῖα φήμη διέδραμε τοῦ γεγονότος. [9] Ἐσπευδον οὖν πάντες τὴν γυναῖκα ἰδεῖν, προσεποιοῦντο δὲ πάντες τὴν Ἀφροδίτην προσκυνεῖν. Αἰδουμένη δὲ ἡ Καλλιρρόη τὸ πλῆθος οὐκ εἶχεν ὅ τι πράξειε: πάντα γὰρ ἦν αὐτῇ ξένα καὶ οὐκ ἔβλεπεν οὐδὲ τὴν συνήθη Πλαγγόνα, ἀλλ’ ἐκείνη περὶ τὴν ὑποδοχὴν ἐγίνετο τοῦ δεσπότης.

[10] Προκοπτούσης δὲ τῆς ὥρας καὶ μηδενὸς ἦκοντος εἰς τὴν ἔπαυλιν, ἀλλὰ πάντων ἐστώτων ἐκεῖ ὥς κεκληλημένων, συνῆκε Λεωνᾶς τὸ γεγονὸς καὶ ἀφικόμενος εἰς τὸ τέμενος ἐξήγαγε τὴν Καλλιρρόην. Τότε δὲ ἦν ἰδεῖν ὅτι φύσει γίνονται βασιλεῖς, ὥσπερ ἐν τῷ σμήνῃ τῶν μελισσῶν: ἡκολούθουν γὰρ

entró el primero en el templo. Al percibir ruido de pasos, Calírroe se volvió hacia él.

6 Al verla Dionisio, exclamó:

— ¡Séme propicia y que tu aparición sea para mi bien!

Y a él en el momento en que se echaba a sus pies Leonas lo detuvo y le dijo;

— Esta es, señor, la nueva esclava. No te turbes. Y tú, mujer, acércate a tu amo.

Calírroe ante la palabra amo, inclinándose hacia abajo, derramó una fuente de lágrimas, olvidándose demasiado tarde de su condición de libre. Y Dionisio, golpeando a Leonas, le dijo:

— Impío, ¿hablas a los dioses como a hombres? 7 ¿Dices que ésta es la esclava comprada? En ese caso con razón no has encontrado al que te la vendió. ¿No has oído que Homero nos enseñó: *Dioses, tomando la apariencia de extranjeros de otros países, vigilan el exceso y la justicia de los hombres*?⁷,

Y entonces Calírroe dijo:

— Deja de burlarte y de llamar diosa a la que ni siquiera es un ser humano afortunado.

8 Al hablar ella, su voz pareció a Dionisio una voz divina, pues sonaba melodiosamente y emitía como un sonido de cítara. Entonces confuso y sintiendo vergüenza de seguir en su compañía, se marchó a su finca, encendido ya de amor.

No mucho después llegó de la ciudad el equipaje, y rápidamente se extendió la noticia de lo sucedido. 9 Entonces todos se apresuraron a ver a la mujer y todos ponían como pretexto adorar a Afrodita. Calírroe, avergonzada ante la multitud, no sabía qué hacer, pues todo era para ella extraño y no veía ni siquiera a la ya familiar Plangón, que estaba ocupada en recibir a su amo.

10 Como pasaba el tiempo y no llegaba nadie a la finca, pues todos permanecían allí fascinados, Leonas se dio cuenta de lo que pasaba, y yendo al templo hizo salir a Calírroe. Entonces se pudo ver que los reyes lo son por naturaleza, como en la colmena de las abejas, pues todos la seguían espontáneamente como si hubiera sido elegida

⁷ Od. XVII 485-87. Cuando Antinoo, uno de los pretendientes, hiere a Ulises, que ha regresado después de muchos años de ausencia, alguien dice esto precisamente.

ἅπαντες καθάπερ ὑπὸ τοῦ κάλλους δεσποίνῃ
κεχειροτονημένη.

reina por su belleza.

4 Ἡ μὲν οὖν ἀπῆλθεν εἰς τὴν οἴκησιν τὴν
συνήθη: Διονύσιος δὲ ἐτέτρωτο μὲν, τὸ δὲ
τραῦμα περιστέλλειν ἐπειρᾶτο. Οἷα δὲ
πεπαιδευμένος ἀνὴρ καὶ ἐξαιρέτως ἀρετῆς
ἀντιποιοῦμενος, μήτε τοῖς οἰκέταις ἐθέλων
εὐκαταφρόνητος δοκεῖν μήτε μειρακιώδης τοῖς
φίλοις, διεκαρτέρει παρ' ὅλην τὴν ἐσπέραν,
οἶόμενος μὲν λανθάνειν, κατάδηλος δὲ
γινόμενος ἐκ τῆς σιωπῆς. [2] Μοῖραν δέ τινα
λαβόμενος ἀπὸ τοῦ δείπνου

‘ταύτην’ φησὶ ‘κομισάτω τις τῇ ξένη. Μὴ εἵπητε
δὲ ὅτι παρὰ τοῦ κυρίου, ἀλλ’ ὅτι παρὰ
Διονυσίου.’ Τὸν μὲν οὖν πότον προήγαγεν ἐπὶ
πλεῖστον: ἡπίστατο γὰρ ὅτι οὐ μέλλει
καθεύδειν. Ἀγρυπνεῖν οὖν ἐβούλετο μετὰ τῶν
φίλων. [3] Ἐπεὶ δὲ προύκοπτε τὰ τῆς νυκτός,
ἀναλύσας ὕπνου μὲν οὐκ ἐλάγχχανεν, ὅλος δὲ
ἦν ἐν τῷ τῆς Ἀφροδίτης ἱερῷ καὶ πάντων
ἀνεμιμνήσκετο, τοῦ προσώπου, τῆς κόμης,
πῶς ἐστράφη, πῶς ἐνέβλεψε, τῆς φωνῆς, τοῦ
σχήματος, τῶν ῥημάτων: ἐξέκαε δὲ αὐτὸν καὶ
τὰ δάκρυα.

[4] Τότ’ ἦν ἰδεῖν ἀγῶνα λογισμοῦ καὶ πάθους.
Καίτοι γὰρ βαπτιζόμενος ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας
γενναῖος ἀνὴρ ἐπειρᾶτο ἀντέχεσθαι, καθάπερ
δὲ ἐκ κύματος ἀνέκυπτε λέγων πρὸς ἑαυτὸν
‘οὐκ αἰσχύνῃ, Διονύσιε, ἀνὴρ ὁ πρῶτος τῆς
Ἰωνίας ἔνεκεν ἀρετῆς τε καὶ δόξης, ὃν
θαυμάζουσι σατράπαι καὶ βασιλεῖς καὶ πόλεις,
παιδαρίου πράγματα πάσχων; ἅπαξ ἰδὼν
ἐρᾶς, καὶ ταῦτα πενθῶν, πρὶν ἀφοσιώσασθαι
τοὺς τῆς ἀθλίας δαίμονας. [5] Τούτου γε ἦκες
εἰς ἀγρὸν ἵνα μελανείμων γάμους θύσης, καὶ
γάμους δούλης, τάχα δὲ καὶ ἀλλοτρίας; οὐκ
ἔχεις γὰρ αὐτῆς οὐδὲ τὴν καταγραφὴν.’

Ἐφίλονεῖκε δὲ ὁ Ἔρως βουλευομένου καλῶς
καὶ ὕβριν ἐδόκει τὴν σωφροσύνην τὴν ἐκείνου:
διὰ τοῦτο ἐπυρπόλει σφοδρότερον ψυχὴν ἐν
ἔρωτι φιλοσοφοῦσαν. [6] Μηκέτ’ οὖν φέρων
μόνος αὐτῷ διαλέγεσθαι, Λεωνᾶν

4 Ella se marchó a su habitación habitual. Mientras
tanto Dionisio estaba herido, pero intentaba ocultar
su herida, como hombre bien educado que era y que
procuraba la virtud con especial cuidado. No
queriendo parecer despreciable a sus sirvientes ni
infantil a sus amigos, aguantó durante toda la tarde,
creyendo que no se notaba, pero delatándose más a
causa de su silencio. 2 Y tomando una porción de la
cena dijo:

—Que alguien lleve esto a la extranjera. Y que no
diga «de parte del amo» sino «de parte de Dionisio».
Y prolongó mucho la bebida, pues sabía que no iba
a dormir. 3 Por eso quería estar despierto en
compañía de sus amigos. Cuando avanzó la noche,
levantó la mesa, pero no podía conciliar el sueño y
estaba con todo su ser en el templo de Afrodita y
recordándolo todo: su rostro, su cabello, cómo se
dio la vuelta, como lo miró, su voz, su figura, sus
palabras, y las lágrimas le quemaban.

4 Entonces se podía ver una lucha entre la razón y
la pasión. Pues, sumergido en el deseo, como
hombre noble intentaba resistirlo, y, como de entre
las olas, levantaba la cabeza diciendo:

—¿No sientes vergüenza, Dionisio, el primer
hombre de Jonia por tu virtud y reputación, por el
que sienten admiración sátrapas⁸, reyes y ciudades,
de tener problemas propios de un muchacho? Con
verla una sola vez estás enamorado, a pesar de estar
de luto, antes de haber apartado de ti a los espíritus⁹
de la desdichada. 5 ¿Para esto vienes al campo, para
celebrar vestido de negro unas bodas, y unas bodas
con una esclava, tal vez incluso propiedad de otro?
No tienes de ella ni siquiera el documento de
compra-venta.

Pero Eros porfiaba con el que reflexionaba tan con-
venientemente y le parecía insolencia la sensatez de
aquel; por esto encendía aún más fuertemente su
alma, que en medio del amor se dedicaba a filosofar.
6 Entonces, no soportando ya razonar sólo consigo

⁸ Los sátrapas eran los gobernadores de las distintas demarcaciones en que estaban dividido el imperio persa, y, aunque de poder absoluto dentro de su territorio, debían rendir cuentas al rey.

⁹ δαίμων como designación de un muerto es algo original griego. La utilización del plural para un solo muerto debe considerarse influencia del latín «manes» (así Gauschmetz: «Agathodaimon» en RE Supplementband 3, 97).

μετεπέμψατο, κληθεὶς δὲ ἐκεῖνος συνῆκε μὲν τὴν αἰτίαν, προσεποιεῖτο δὲ ἀγνοεῖν καὶ ὥσπερ τεταραγμένος

‘τί’ φησὶν ‘ἀγρυπνεῖς, ὦ δέσποτα; μὴ τις πάλιν σε λύπη κατείληφε τῆς τεθνηκυίας γυναικός;’ ‘Τυναϊκὸς μὲν’ εἶπεν ὁ Διονύσιος, ‘ἀλλ’ οὐ τῆς τεθνηκυίας. Οὐδὲν δὲ ἀπόρρητόν ἐστί μοι πρὸς σέ δι’ εὐνοίαν τε καὶ πίστιν. [7] Ἀπολώλεκας, ὦ Λεωνᾶ. Σὺ μοι τῶν κακῶν αἴτιος. Πῦρ ἐκόμισας εἰς τὴν οἰκίαν, μᾶλλον δὲ εἰς τὴν ἐμὴν ψυχὴν. Ταράσσει δέ με τὸ ἄδηλον τὸ περὶ τῆς γυναικός. Μῦθόν μοι διηγῇ ἔμπορον πτηνόν, ὃν οὐκ οἶδας οὔτ’ ὁπόθεν ἦλθεν οὔθ’ ὅποι πάλιν ἀπῆλθεν. Ἔχων δὲ τίς τοιοῦτον κάλλος ἐν ἐρημίᾳ πιπράσκει ταλάντου τὴν τῶν βασιλέως χρημάτων ἀξίαν; δαίμων σέ τις ἐξηπάτησεν. [8] Ἐπίστησον οὖν καὶ ἀναμνήσθητι τῶν γενομένων. Τίνα εἶδες; τίني ἐλάλησας; εἰπέ μοι τάληθές. Οὐ πλοῖον ἐθεάσω.’

‘Οὐκ εἶδον, δέσποτα, ἀλλὰ ἤκουσα.’

‘Τοῦτο ἐκεῖνο: μία Νυμφῶν ἢ Νηρηίδων ἐκ θαλάσσης ἀνελήλυθε. Καταλαμβάνουσι δὲ καὶ δαίμονας καιροὶ τινες εἰμαρμένης ἀνάγκην φέροντες ὁμιλίας μετ’ ἀνθρώπων: ταῦτα ἡμῖν ἱστοροῦσι ποιηταί τε καὶ συγγραφεῖς.’

[9] Ἡδέως ἀνέπειθεν αὐτὸν ὁ Διονύσιος ἀποσεμνύνειν τὴν γυναῖκα καὶ σεβασμιωτέραν ἀποφαίνειν ἢ κατ’ ἀνθρώπων ὁμιλίαν. Λεωνᾶς δὲ χαρίσασθαι τῷ δεσπότῃ βουλόμενος εἶπε

‘τίς μὲν ἐστί, δέσποτα, μὴ πολυπραγμονῶμεν: ἄξω δὲ αὐτήν, εἰ θέλεις, πρὸς σέ, καὶ μὴ ἔχε λύπην. Αποτυγχάνεις ἐν ἔρωτος ἐξουσίᾳ;’

[10] ‘Οὐκ ἂν ποιήσαιμι’ φησὶν ὁ Διονύσιος, ‘πρὶν μαθεῖν τίς ἡ γυνὴ καὶ πόθεν. Ἔωθεν οὖν πυθώμεθα παρ’ αὐτῆς τὴν ἀλήθειαν. Μεταπέμψομαι δ’ αὐτὴν οὐκ ἐνθάδε, μὴ καί τινος βιαιοτέρου λάβωμεν ὑποψίαν, ἀλλ’ ὅπου πρῶτον αὐτὴν ἐθεασάμην, ἐπὶ τῆς Ἀφροδίτης γενέσθωσαν ἡμῖν οἱ λόγοι.’

5 Ταῦτα ἔδοξε, καὶ τῇ ὑστεραίᾳ ὁ μὲν Διονύσιος παραλαβὼν φίλους τε καὶ ἀπελευθέρους καὶ τῶν οἰκετῶν τοὺς πιστοτάτους, ἵνα ἔχη καὶ μάρτυρας, ἦκεν εἰς τὸ τέμενος, οὐκ ἀμελῶς σχηματίσας ἑαυτόν, ἀλλὰ κοσμήσας ἡρέμα τὸ σῶμα, ὥς ἂν ἐρωμένη μέλλων ὁμιλεῖν. [2] Ἦν

misimo, envió a buscar a Leonas. Y él, al ser llamado, comprendió la causa, pero fingió que no la conocía y como turbado le dijo:

—¿Porqué estás despierto, señor? ¿Acaso ha vuelto a apoderarse de ti la pena por tu mujer muerta?

—Por una mujer sí —respondió Dionisio—, pero no por la muerta. Nada hay que no te pueda contar a ti por tu afecto y lealtad. Estoy perdido, Leonas. 7 Tú eres el causante de mis males. Has traído el fuego a la casa y más bien a mi alma. Y me turba también el misterio que rodea a esa mujer. Me cuentas una historia de un mercader que vuela, del que no sabes ni siquiera de dónde vino ni adonde partió de nuevo. ¿Quién, siendo dueño de semejante belleza, vendería en un lugar solitario y por un talento a la que es merecedora de las riquezas de un rey? ¿Qué dios te ha engañado? 8 Así pues piensa y trata de recordar lo sucedido. ¿A quién viste? ¿Con quién hablaste? Dime la verdad. ¿No viste la nave?

—No la vi, señor, sino que oí hablar de ella.

—Esto es: una de las Ninfas o de las Nereidas subió del mar. También a los dioses les sobrevienen ciertas circunstancias del destino que les obligan a vivir entre los hombres. Esto nos lo cuentan poetas y prosistas.

9 Con gusto se convencía Dionisio a sí mismo para ensalzar a la mujer y de que su compañía era más augusta que la humana. Y Leonas, queriendo agradar a su señor, le dijo:

—Acerca de quién es, señor, no nos preocupemos más. La traeré, si quieres, ante ti y no tengas pena, como si no pudieras estar en libertad de amarla.

10 No podré hacerlo —dijo Dionisio— hasta que sepa quién es la mujer y de dónde viene. Mañana temprano preguntémosle a ella la verdad. La haré traer no aquí, para no levantar sospechas de alguna violencia, sino que tenga lugar nuestra conversación donde la vi por primera vez, en el templo de Afrodita.

5 Esto decidió y al día siguiente Dionisio, llevando consigo a sus amigos, libertos y los más fieles de sus esclavos, para tener también testigos, habiéndose vestido no descuidadamente, sino después de engalanarse ligeramente, como si fuera a reunirse con su amada. 2 Era también hermoso por

δὲ καὶ φύσει καλὸς τε καὶ μέγας καὶ μάλιστα πάντων σεμνὸς ὀφθῆναι. Λεωνᾶς δὲ παραλαβὼν τὴν Πλαγγόνα καὶ μετ' αὐτῆς τὰς συνήθεις τῇ Καλλιρρόῃ θεραπαινίδας ἦκε πρὸς αὐτὴν καὶ λέγει 'Διονύσιος ἀνὴρ δικαιοτάτος ἐστὶ καὶ νομιμώτατος.

[3] Ἦκε τοίνυν εἰς τὸ ἱερόν, ὧ γύναι, καὶ πρὸς αὐτὸν εἶπε τὴν ἀλήθειαν, τίς οὖσα τυγχάνεις: οὐ γὰρ ἀτυχῆσεις οὐδεμιᾶς δικαίας βοηθείας. Ἀλλὰ μόνον ἀπλῶς αὐτῷ διαλέγου, καὶ μηδὲν ἀποκρύψης τῶν ἀληθῶν: τοῦτο γὰρ αὐτοῦ ἐκκαλέσεται μᾶλλον τὴν εἰς σε φιλανθρωπίαν.'

Ἀκουσα μὲν οὖν ἐβάδιζεν ἡ Καλλιρρόη, θαρροῦσα δ' ὅμως διὰ τὸ ἐν ἱερῷ γενήσεσθαι τὴν ὁμιλίαν αὐτοῖς. [4] Ἐπεὶ δὲ ἦκεν, ἔτι μᾶλλον αὐτὴν ἐθαύμασαν ἅπαντες. Καταπλαγεῖς οὖν ὁ Διονύσιος ἄφωνος ἦν. Οὔσης δὲ ἐπὶ τὸ πλεῖστον σιωπῆς ὀψέ ποτε καὶ μόλις ἐφθέγγετο

'τὰ μὲν ἐμὰ δῆλὰ σοι, γύναι, πάντα. Διονύσιός εἰμι, Μιλησίων πρῶτος, σχεδὸν δὲ καὶ τῆς ὅλης Ἰωνίας, ἐπ' εὐσεβείᾳ καὶ φιλανθρωπίᾳ διαβόητος. [5] Δίκαιόν ἐστι καὶ σὲ περὶ σεαυτῆς εἰπεῖν ἡμῖν τὴν ἀλήθειαν: οἱ μὲν γὰρ πωλήσαντές: σε Συβαρίτιν ἔφασαν κατὰ ζηλοτυπίαν ἐκεῖθεν πρᾶθεισαν ὑπὸ δεσποίνης.'

Ἠρυθρίασεν ἡ Καλλιρρόη καὶ κάτω κύψασα ἡρέμα εἶπεν

'ἐγὼ νῦν πρῶτον πέπραμαι: Σύβαριν δὲ οὐκ εἶδον.'

[6] 'Ἐλεγόν σοι' φησὶ Διονύσιος ἀποβλέψας πρὸς τὸν Λεωνᾶν 'ὅτι οὐκ ἔστι δούλη: μαντεύομαι δὲ ὅτι καὶ εὐγενής.' 'Εἶπόν μοι, γύναι, πάντα, καὶ πρῶτόν γε τοῦνομα τὸ σόν.' 'Καλλιρρόη' φησὶν 'ἤρесе Διονυσίῳ καὶ τοῦνομά, τὰ δὲ λοιπὰ ἐσιώπα. Πυνθανομένου δὲ λιπαρῶς

'δέομαί σου' φησὶν, 'ὦ δέσποτα, συγχώρησόν μοι τὴν ἐμαυτῆς τύχην σιωπᾶν. [7] Ὅνειρος ἦν τὰ πρῶτα καὶ μῦθος, εἰμι δὲ νῦν ὁ γέγονα, δούλη καὶ ξένη.'

Ταῦτα λέγουσα ἐπειρᾶτο μὲν λανθάνειν, ἐλείβετο δὲ αὐτῆς τὰ δάκρυα κατὰ τῶν παρειῶν: προήχθη δὲ καὶ ὁ Διονύσιος κλάειν καὶ πάντες οἱ περιεστηκότες: ἔδοξε δ' ἂν τις καὶ τὴν Ἀφροδίτην αὐτὴν σκυθρωποτέραν γεγονέναι. Διονύσιος δὲ ἐνέκειτο ἔτι μᾶλλον

naturaleza, alto y sobre todo de aspecto venerable. Leonas, llevando consigo a Plangón y con ella a los sirvientes familiarizados con Calírroe, llegó junto a ella y le dijo:

3 Dionisio es un hombre muy justo y observador de las leyes. Por tanto, ve al templo, mujer, y dile a él la verdad, quién eres, pues no dejarás de obtener ninguna ayuda justa. Solamente habla con él con franqueza y no le ocultes nada de la verdad, pues esto moverá más sus sentimientos humanitarios hacia ti.

Calírroe se puso en camino de mala gana, pero confiada a pesar de todo, porque su entrevista iba a tener lugar en el templo. 4 Cuando llegó, la admiraron todos aún más. Dionisio, deslumbrado, estaba sin voz. Después de un larguísimo silencio, por fin y con esfuerzo dijo:

Conoces todo lo relativo a mí, mujer. Soy Dionisio, el primero de los milesios, y casi de la Jonia entera, famoso por mi piedad y mi filantropía. 5 Es justo que también tú nos digas la verdad acerca de ti misma. Los que te vendieron dijeron que eras de Síbaris y que habías sido vendida por tu ama allí por celos.

Enrojació Calírroe y, bajando la cabeza, le dijo suavemente:

—Esta es la primera vez que he sido vendida y no he visto jamás Síbaris.

6 —Ya te decía —dijo Dionisio mirando a Leonas— que no era esclava, y adivino que incluso es de noble linaje. Dime, mujer, todo, y en primer lugar tu nombre.

—Calírroe —respondió (a Dionisio le gustó también el nombre), pero guardó silencio sobre lo demás. Y al preguntarle con insistencia dijo:

—Te lo suplico, señor, concédeme callar sobre mi suerte. 7 Lo de antes fue un sueño y un cuento; ahora soy aquello en lo que me he convertido, esclava y extranjera.

Al decir esto, intentaba ocultarlas, pero corrían las lágrimas por sus mejillas. Dionisio no pudo contener el llanto y todos los que le rodeaban. Daba la impresión de que incluso la propia Afrodita se había vuelto más triste. Pero Dionisio insistió aún más en preguntar indiscretamente:

πολυπραγμονῶν καὶ ‘ταύτην αἰτοῦμαι παρὰ σου χάριν πρώτην.

[8] Διήγησαί μοι, Καλλιρρόη, τὰ σεαυτῆς. Οὐ πρὸς ἀλλότριον ἔρεῖς: ἔστι γάρ τις καὶ τρόπον συγγένεια. Μηδὲν φοβηθῆς, μηδ’ εἰ πέπρακταί σοί τι δεινόν.’

Ἦγανάκτησεν ἡ Καλλιρρόη πρὸς τοῦτο καὶ ‘μή με ὕβριζε’ [9] εἶπεν, ‘οὐδὲν γὰρ σύννοιδά ἐμαυτῇ φαῦλον. Ἀλλ’ ἐπεὶ σεμνότερα τὰμὰ τῆς τύχης ἐστὶ τῆς παρούσης, οὐ θέλω δοκεῖν ἀλαζῶν οὐδὲ λέγειν διηγήματα ἄπιστα τοῖς ἀγνοοῦσιν: οὐ γὰρ μαρτυρεῖ τὰ προτοῦ τοῖς νῦν.’

Ἐθαύμασεν ὁ Διονύσιος τὸ φρόνημα τῆς γυναικὸς καὶ ‘συνίημι’ φησὶν ‘ἤδη, κἂν μὴ λέγῃς: εἰπέ δ’ ὅμως: οὐδὲν γὰρ περὶ σεαυτῆς ἔρεῖς τηλικούτον, ἡλίκον ὁρῶμεν. [10] Πᾶν ἐστὶ σου σμικρότερον λαμπρὸν διήγημα.’ Μόλις οὖν ἐκείνη τὰ καθ’ ἑαυτὴν ἤρξατο λέγειν

‘Ἐρμοκράτους εἰμὶ θυγάτηρ, τοῦ Συρακουσίων στρατηγοῦ. Γενομένην δέ με ἄφωνον ἐξ αἰφνιδίου πτώματος ἔθαψαν οἱ γονεῖς πολυτελῶς. Ἦνοιξαν τυμβωρύχοι τὸν τάφον: εὗρον καμὲ πάλιν ἐμπνέουσιν: ἦνεγκαν ἐνθάδε καὶ Λεωνᾶ με τούτῳ παρέδωκε Θῆρων ἐπ’ ἐρημίας.’ Πάντα εἰποῦσα μόνον Χαιρέαν ἐσίγησεν.

[11] ‘Ἀλλὰ δέομαί σου, Διονύσιε

“Ἑλλήν γὰρ εἰ καὶ πόλεως φιλανθρώπου καὶ παιδείας μετεἴληφας’, μὴ γένη τοῖς τυμβωρύχοις ὅμοιος μηδὲ ἀποστερήσης με πατρίδος καὶ συγγενῶν. Μικρόν ἐστὶ σοι πλουτοῦντι σῶμα ἔᾶσαι: τὴν τιμὴν οὐκ ἀπολεῖς, ἐὰν ἀποδῶς με τῷ πατρί: Ἐρμοκράτης οὐκ ἔστιν ἀχάριστος. Τὸν Ἀλκίνοον ἀγάμεθα δὴ καὶ πάντες φιλοῦμεν ὅτι εἰς τὴν πατρίδα ἀνέπεμψε τὸν ἱκέτην. Ἰκετεύω δὲ καγώ. [12] Σῶσον αἰχμάλωτον ὀρφανήν. Εἰ δὲ μὲ μὴ δύναμαι ζῆν ὥς εὐγενής, αἰροῦμαι θάνατον ἐλεύθερον.’

Τούτων ἀκούων ἔκλαε προφάσει μὲν Καλλιρρόην, τὸ δὲ ἀληθὲς ἑαυτόν: ἦσθάνετο γὰρ ἀποτυγχάνων τῆς ἐπιθυμίας.

8 —Este es el primer favor que te pido. Cuéntame Calírroe, lo referente a ti. No vas a hablar a un extraño. Pues hay entre nosotros una cierta afinidad de carácter. No temas, ni aunque hayas hecho algo terrible.

Calírroe se irritó ante esto y dijo:

—No me ultrajes, pues tengo conciencia de no haber hecho nada malo. 9 Pero puesto que mi condición es más venerable que mi suerte actual, no quiero parecer vanidosa ni contar relatos increíbles para los que no los conocen. Pues lo de antes no da fe de lo de ahora.

Se admiró Dionisio del buen juicio de la mujer y dijo: —Comprendo ya, aunque no hables, pero habla no obstante. Pues no dirás acerca de ti nada tan extraordinario como lo que estamos viendo. 10 Todo brillante relato será menos importante que tú. Entonces, de mala gana, ella comenzó a contar su historia:

—Soy hija de Hermócrates, el estratega de Siracusa. Cuando me quedé sin voz por una caída repentina, me enterraron mis padres con todo lujo. Unos ladrones de tumbas abrieron la tumba y me encontraron a mí que entonces respiraba de nuevo. Me trajeron aquí y Terón me entregó a Leonas en un lugar solitario.

11 Contó todo y sólo calló lo relativo a Quéreas.

—Por eso te pido, Dionisio (pues eres griego y perteneces a una ciudad humanitaria y tienes educación), que no seas como los ladrones de tumbas ni me prives de mi patria y de mis parientes. Es poca cosa para ti que eres rico dejar marchar a una esclava. Y no perderás el precio si me devuelves a mi padre. Hermócrates no es desagradecido. Todos admiramos a Alcinoos¹⁰ y lo estimamos porque devolvió a su patria al suplicante. Yo también suplico. Salva a una cautiva huérfana. 12 Y si no puedo vivir como noble, prefiero una muerte en libertad.

Al escuchar esto, lloraba por Calírroe aparentemente, pero en realidad por sí mismo, pues se daba cuenta de que no podía alcanzar su deseo.

¹⁰ Alcinoos es el rey de los feacios, que recibió a Ulises en su palacio, después de su naufragio y, tras haber confortado a Ulises y oído en el curso de su banquete la larga relación de sus aventuras, le dio una nave para volver a Itaca y lo cargó de regalos.

‘Θάρρει δὲ’ ἔφη, ‘Καλλιρρόη, καὶ ψυχὴν ἔχε ἀγαθὴν: οὐ γὰρ ἀτυχῆσεις ὧν ἀξιοῖς: μάρτυν καλῶ τήνδε τὴν Ἀφροδίτην. Ἐν δὲ τῷ μεταξὺ θεραπείαν ἔξεις παρ’ ἡμῖν δεσποίνης μᾶλλον ἢ δούλης.’

6 Καὶ ἡ μὲν ἀπῆει πεπεισμένη μηδὲν ἄκουσα δύνασθαι παθεῖν, ὁ δὲ Διονύσιος λυπούμενος ἦκεν εἰς οἶκον τὸν ἴδιον καὶ μόνον καλέσας Λεωνᾶν ‘κατὰ πάντα’ φησὶν

‘ἐγὼ δυστυχὴς εἰμι καὶ μισούμενος ὑπὸ τοῦ Ἔρωτος. Τὴν μὲν γαμετὴν ἔθαψα, φεύγει δὲ ἡ νεώνητος, ἣν ἡλπιζον ἐξ Ἀφροδίτης εἶναί μοι τὸ δῶρον, καὶ ἀνέπλαττον ἐμαυτῷ βίον μακάριον ὑπὲρ Μενέλεων τὸν τῆς Λακεδαιμονίας γυναικός: οὐδὲ γὰρ τὴν Ἑλένην εὖμορφον οὕτως ὑπολαμβάνω γεγονέναι. [2] Πρόσεστι δὲ αὐτῇ καὶ ἡ τῶν λόγων πειθώ. Βεβίωται μοι. Τῆς αὐτῆς ἡμέρας ἀπαλλαγῆσεται Καλλιρρόη μὲν ἐντεῦθεν, ἐγὼ δὲ τοῦ ζῆν.’

Πρὸς τοῦτο ἀνέκραγεν ὁ Λεωνᾶς

‘μὴ σὺ γε, ὦ δέσποτα, μὴ καταράσῃ σεαυτῶ: κύριος γὰρ εἶ καὶ ἐξουσίαν ἔχεις αὐτῆς, ὥστε καὶ ἐκοῦσα καὶ ἄκουσα ποιήσῃ τὸ σοὶ δοκοῦν: ταλάντου γὰρ αὐτὴν ἐπριάμην.’

[3] ‘Ἐπρίω σὺ, τρισάθλιε, τὴν εὐγενῆ; οὐκ ἀκούεις Ἑρμοκράτην τὸν στρατηγὸν τῆς ὅλης Σικελίας ἐγκεχαραγμένον μεγάλως, ὃν βασιλεὺς ὁ Περσῶν θαυμάζει καὶ φιλεῖ, πέμπει δὲ αὐτῷ κατ’ ἔτος δωρεάς, ὅτι Ἀθηναίους κατεναυμάχησε τοὺς Περσῶν πολεμίους; ἐγὼ τυραννήσω σώματος ἐλευθέρου, καὶ Διονύσιος ὁ ἐπὶ σωφροσύνῃ περιβόητος ἄκουσαν ὕβριω, ἣν οὐκ ἂν ὕβρισεν οὐδὲ Θήρων ὁ ληστής;’

[4] Ταῦτα μὲν οὖν εἶπε πρὸς τὸν Λεωνᾶν, οὐ μὴν οὐδ’ ἀπεγίνωσκε πείσειν ‘φύσει γὰρ εὐελπίς ἐστιν ὁ ἔρως’, ἐθάρρει δὲ τῇ θεραπείᾳ κατεργάσασθαι τὴν ἐπιθυμίαν. Καλέσας οὖν τὴν Πλαγγόνα ‘δέδωκάς μοι’ φησὶν ‘ἤδη πείραν ἱκανὴν τῆς ἐπιμελείας.

Ἐγχειρίζω δέ σοι τὸ μέγιστον καὶ τιμιώτατόν μου τῶν κτημάτων, τὴν ξένην. Βούλομαι δὲ αὐτὴν μηδενὸς σπανίζειν, ἀλλὰ προῖέναι μέχρι τρυφῆς. [5] Κυρίαν ὑπολάμβανε, θεράπευε καὶ κόσμει καὶ ποίει φίλην ἡμῖν:

—Ten confianza, Calírroe, —dijo— y buen ánimo. Pues no dejarás de alcanzar aquello que deseas. Pongo por testigo a Afrodita, aquí presente. Entretanto recibirás entre nosotros trato más de señora que de esclava.

6 Ella se marchó convencida de que nada podía pasarle contra su voluntad, y Dionisio, apenado, llegó a su habitación privada y, llamando a Leonas a solas, le dijo:

—En todo soy desdichado y odiado por Eros. A mi esposa la he enterrado, me huye la recién comprada, la que tenía la esperanza de que fuese para mí un regalo de Afrodita, con la que imaginaba mi vida más feliz que la de Menelao, el de la mujer lacedemonia, pues supongo que ni siquiera Helena¹¹ ha sido tan hermosa. Y ella tiene además también el don de la persuasión en sus palabras. 2 Mi vida ha terminado. En el mismo día Calírroe partirá de aquí y yo abandonaré esta vida.

A esto gritó Leonas:

—No, señor, no hagas imprecaciones contra ti mismo, pues eres el amo y puedes disponer de ella, de manera que por las buenas o por las malas hará lo que tú quieras, pues la he comprado por un talento. 3 —¿Tú has comprado, desdichado, a la noble? ¿No has oído que Hermócrates el estratega de la mayor parte de Sicilia goza de gran fama, al que el rey de los persas admira y ama y le envía regalos todos los años, porque venció en el mar a los atenienses enemigos de los persas? ¿Voy yo a hacer violencia a una persona libre, y yo, Dionisio, famoso por mi virtud, voy a ultrajar contra su voluntad a la que no hubiera ultrajado ni siquiera Terón el bandido?

4 Esto dijo a Leonas; sin embargo, no desesperaba de persuadirla, pues Eros es por naturaleza esperanzado y confiaba en conseguir su deseo a fuerza de atenciones. Por tanto, llamando a Plangón, le dijo:

—Me has dado ya pruebas suficientes de tu solicitud. Te confío el mayor y más valioso de mis bienes, la extranjera. Quiero que ella no carezca de nada y que se llegue incluso hasta el lujo. 5 Considérala tu señora, cuídala y adórnala y procúrenos su afecto. Alábame ante ella con

¹¹ Helena, la más hermosa de todas las mujeres en el mito griego, era lacedemonia (espartana) y esposa de Menelao el rey de Esparta. Su huida con Paris hizo estallar la guerra de Troya.

ἐπαίνει με παρ' αὐτῇ πολλάκις καὶ οἶον ἐπίστασαι διηγοῦ. Βλέπε μὴ δεσπότην εἶπης.' Συνῆκεν ἡ Πλαγγὼν τῆς ἐντολῆς, φύσει γὰρ ἦν ἐντρεχής: αἶφνης δὲ βαλοῦσα πρὸς τὸ πρᾶγμα τὴν διάνοιαν, ὥχεται πρὸς τοῦτο. Παραγενομένη τοίνυν πρὸς τὴν Καλλιρρόην, ὅτι μὲν κεκέλευσται θεραπεύειν αὐτὴν οὐκ ἐμήνυσεν, ἰδίαν δὲ εὖνοιαν ἐπεδείκνυτο: καὶ τὸ ἀξιόπιστον ὡς σύμβουλον ἤθελεν ἔχειν.

7 Συνέβη δέ τι τοιόνδε. Διονύσιος ἐνδιέτριβε τό χωρίοις, προφάσσει μὲν ἄλλοτε ἄλλαις, τὸ δὲ δὴ ἀληθές, οὔτε ἀπαλλαγῆναι τῆς Καλλιρρόης δυνάμενος οὔτε ἐπάγεσθαι θέλων αὐτήν: ἔμελλε γὰρ περιβόητος ὀφθειῖσα ἔσεσθαι καὶ τὸ κάλλος ὅλην τὴν Ἰωνίαν δουλαγωγήσειν, ἀναβήσεσθαι τε τὴν φήμην καὶ μέχρι τοῦ μεγάλου βασιλέως. [2] Ἐν δὲ τῇ μονῇ πολυπραγμονῶν ἀκριβέστερον τὰ περὶ τὴν κτῆσιν, ἐμέμψατό που καὶ τὰ περὶ τὸν οἰκονόμον Φωκᾶν: τὸ δὲ τῆς μέμψεως οὐ περαιτέρω προῆλθεν, ἀλλὰ μέχρι ῥημάτων. Εὗρε δὲ καιρὸν ἡ Πλαγγὼν, καὶ περίφοβος εἰσέδραμε πρὸς τὴν Καλλιρρόην, σπαράσσουσα τὴν κόμην ἑαυτῆς: λαβομένη δὲ τῶν γονάτων αὐτῆς

‘δέομαί σου’ φησὶν, ‘κυρία, σῶσον ἡμᾶς: τῷ γὰρ ἀνδρὶ μου χαλεπαίνει Διονύσιος: φύσει δὲ ἐστὶ βαρύνθυμος, ὥσπερ καὶ φιλάνθρωπος. [3] Οὐδεὶς ἂν ῥύσαιτο ἡμᾶς ἢ μόνη σύ: παρῆξει γὰρ σοι Διονύσιος ἡδέως αἰτουμένη χάριν πρῶτην.’

Ὡκνει μὲν οὖν ἡ Καλλιρρόη βαδίσαι πρὸς αὐτόν, λιπαρούσης δὲ καὶ δεομένης ἀντειπεῖν οὐκ ἐδυνήθη, προηνεχυριασμένη ταῖς εὐεργεσίαις ὑπὲρ αὐτῆς. Ἰν' οὖν μὴ ἀχάριστος δοκῇ

‘κἀγὼ μὲν’ φησὶν ‘εἰμὶ δούλη καὶ οὐδεμίαν ἔχω παρρησίαν, εἰ δὲ ὑπολαμβάνεις δυνήσεσθαι τι καμέ, συνικετεύειν ἐτοίμη: γένοιτο δὲ ἡμᾶς τυχεῖν.’

[4] Ἐπεὶ δὲ ἦλθον, ἐκέλευσεν ἡ Πλαγγὼν τὸν ἐπὶ ταῖς θύραις εἰσαγγεῖλαι πρὸς τὸν δεσπότην ὅτι Καλλιρρόη πάρεστιν. Ἐτύγχανε δὲ Διονύσιος ἐρριμμένος ὑπὸ λύπης, ἐτετήκει δὲ αὐτῷ καὶ τὸ σῶμα. Ἀκούσας οὖν ὅτι Καλλιρρόη πάρεστιν, ἄφωνος ἐγένετο, καὶ τις ἀχλὺς

frecuencia y cuéntale de mí como sabes. Ten cuidado, no me llames «amo».

Comprendió Plangón el encargo pues era de natural hábil. Y en secreto, poniendo su atención en el asunto, se aplicó a ello. Así pues, llegándose junto a Calírroe, no le reveló que se le había ordenado ponerse a su servicio, pero le mostraba una simpatía personal y quería ganar su confianza como consejera suya.

7 Y sucedió lo siguiente. Dionisio pasaba el tiempo en sus tierras, unas veces con un pretexto y otras con otro, pero en realidad porque no podía estar lejos de Calírroe ni quería llevársela de allí, pues iba a hacerse famosa cuando la contemplaran y su belleza iba a esclavizar a la Jonia entera e iba a llegar su fama incluso hasta el Gran Rey. 2 Durante su estancia se informaba con mayor minuciosidad de lo concerniente a sus posesiones e hizo algunos reproches incluso a la labor del intendente Focas. Los reproches no llegaron más allá, sino sólo a las palabras. Precisamente Plangón encontró una ocasión favorable y corrió muy asustada junto a Calírroe, arrancándose los cabellos, y abrazándose a sus rodillas¹², le dijo:

—Te lo suplico señora, sálvanos, pues Dionisio está irritado con mi marido, y es de natural tan irascible como bondadoso. 3 Nadie podría salvarnos, sino tú sola, pues Dionisio te concederá gustoso el primer favor que tú le pidas.

Vacilaba Calírroe en acercarse a él, pero no pudo negarse a la que tan insistentemente le suplicaba, obligada de antemano por sus servicios. Así pues, para no parecer desagradecida, dijo:

—También yo soy esclava y no tengo ninguna libertad para hablar, pero si crees que tendré algún poder, estoy dispuesta a suplicar contigo y ojalá tengamos suerte.

4 Cuando llegaron, Plangón mandó al que estaba en la puerta que anunciara al amo que Calírroe estaba allí. Dionisio precisamente se encontraba abatido por el dolor. Su cuerpo incluso se estaba debilitando. Al oír que Calírroe estaba allí, se quedó sin voz y una especie de neblina se derramó a su

¹² Gesto del que suplica muy encarecidamente.

αὐτοῦ κατεχύθη πρὸς τὸ ἀνέλπιστον, μόλις δὲ
ἀνενεγκῶν

‘ἡκέτω’ φησί.

[5] Στᾶσα δὲ ἡ Καλλιρρόη πλησίον καὶ κάτω
κύψασα πρῶτον μὲν ἐρυθήματος ἐνεπλήσθη,
μόλις δ’ ὁμῶς ἐφθέγγετο

‘ἐγὼ Πλαγγόνι ταύτη χάριν ἐπίσταμαι: φιλεῖ
γάρ με ὡς θυγατέρα. Δέομαι δὴ σου, κύριε, μὴ
ὀργίζου τῷ ἀνδρὶ αὐτῆς, ἀλλὰ χάρισαι τὴν
σωτηρίαν.’

[6] Ἐτι δὲ βουλομένη λέγειν οὐκ ἐδυνήθη.
Συνεῖς οὖν ὁ Διονύσιος τὸ στρατήγημα τῆς
Πλαγγόνος

‘ὀργίζομαι μὲν’ εἶπε, ‘καὶ οὐδεὶς ἂν ἀνθρώπων
ἐρρύσατο μὴ ἀπολέσθαι Φωκᾶν καὶ τὴν
Πλαγγόνα τοιαῦτα πεπραχότας: χαρίζομαι δὲ
αὐτοὺς ἡδέως σοί, καὶ γινώσκετε ὑμεῖς ὅτι διὰ
Καλλιρρόην ἐσώθητε.’

Προσέπεσεν αὐτοῦ τοῖς γόνασιν ἡ Πλαγγών,
καὶ Διονύσιος ἔφη ‘τοῖς Καλλιρρόης
προσπίπτετε γόνασιν, αὕτη γὰρ ὑμᾶς ἔσωσεν.’

[7] Ἐπεὶ δὲ ἡ Πλαγγών ἐθεάσατο τὴν
Καλλιρρόην χαίρουσαν καὶ σφόδρα ἡδομένην
ἐπὶ τῇ δωρεᾷ

‘σὺ οὖν’ εἶπε ‘χάριν ὁμολόγησον ὑπὲρ ἡμῶν
Διονυσίῳ’

καὶ ἅμα ὤθησεν αὐτήν. Ἡ δὲ τρόπον τινὰ
καταπεσοῦσα περιέπεσε τῇ δεξιᾷ τοῦ
Διονυσίου, κᾶκεῖνος, ὡς δῆθεν ἀπαξιῶν τὴν
χεῖρα δοῦναι, προσαγόμενος αὐτήν
κατεφίλησεν, εἶτα εὐθὺς ἀφῆκε, μὴ καὶ τις
ὑποψία γένηται τῆς τέχνης.

8 Αἱ μὲν οὖν γυναῖκες ἀπήεσαν, τὸ δὲ φίλημα
καθάπερ ἰὸς εἰς τὰ σπλάγχνα Διονυσίου
κατεδύετο καὶ οὔτε ὀρᾶν ἔτι οὔτε ἀκούειν
ἐδύνατο, πανταχόθεν δὲ ἦν
ἐκπεπολιορκημένος, οὐδεμίαν εὐρίσκων
θεραπείαν τοῦ ἔρωτος: οὔτε διὰ δώρων, ἑώρα
γὰρ τῆς γυναικὸς τὸ μεγαλόφρον: οὔτε δι
ἀπειλῆς ἢ βίας, πεπεισμένος ὅτι θάνατον
αἰρήσεται θᾶπτον ἢ βιασθήσεται. Μίαν οὖν
βοήθειαν ὑπελάμβανεν τὴν Πλαγγόνα καὶ
μεταπεμψάμενος αὐτήν

‘τὰ μὲν πρῶτά σοι’ φησὶν ‘ἐστρατήγηται, καὶ
χάριν ἔχω τοῦ φιλήματος: [2] ἐκεῖνο δὲ με
σέσωκεν ἢ ἀπολώλεκε. Σκόπει οὖν πῶς γυνὴ
γυναικὸς περιγένη, σύμμαχον ἔχουσα κἀμέ.
Γίνωσκε δὲ ἐλευθερίαν σοι προκειμένην τὸ

alrededor ante la inesperada noticia, y,
reponiéndose a duras penas, dijo:

—¡Que venga!

5 Calírroe, deteniéndose cerca y bajando la cabeza,
al principio se llenó de rubor, pero sin embargo con
dificultad habló:

—Yo le estoy agradecida a Plangón aquí presente,
pues me quiere como a una hija. Te pido, pues,
señor, que no te irrites con su marido, sino que le
concedas la gracia de la salvación.

6 Y, aunque quería seguir hablando, no pudo.

Entonces, comprendiendo Dionisio la estratagema
de Plangón, le dijo:

—Estoy irritado y ningún ser humano hubiera
salvado a Focas y a Plangón de morir por haber
actuado de esta manera, pero les concedo la gracia
con gusto por ti, y sabed vosotros que os habéis
salvado por Calírroe.

Plangón se echó a sus rodillas, y Dionisio dijo:

—Echaos a las rodillas de Calírroe, pues ella es
quien os ha salvado.

7 Cuando Plangón vio que Calírroe estaba contenta
y muy complacida con el regalo, le dijo.

—Dale tú entonces en nuestro nombre las gracias a
Dionisio.

Y al mismo tiempo la empujó hacia delante. Ella, al
caer, no sé cómo fue a dar con la mano derecha de
Dionisio y éste, como si tuviese por poco digno
darle la mano, atrayéndola hacia sí la besó, después
la soltó inmediatamente, para que no hubiera
ninguna sospecha de una maquinación.

8 Las mujeres se marcharon y el beso a Dionisio se
le hundió en las entrañas como una flecha y no
podía ver ni oír, y estaba asediado por todas partes,
no encontrando ningún remedio para su amor, ni
por medio de regalos, pues veía el orgullo de la
mujer, ni por amenazas o violencia, convencido de
que elegiría antes la muerte que ser forzada. Así
pues consideraba como única ayuda a Plangón y,
enviando a buscarla, le dijo:

—Has hecho bien la primera estratagema y te estoy
agradecido por el beso, pero esto me ha salvado o
me ha perdido. 2 Mira, pues, de qué manera como
mujer puedes vencer a una mujer, teniéndome
también a mí como aliado. Sabe que la recompensa

ἄθλον καὶ ὁ πέπεισμαί σοι πολὺ ἥδιον εἶναι
τῆς ἐλευθερίας, τὸ ζῆν Διονύσιον.’

Κελευσθεῖσα δὲ ἡ Πλαγγὼν παῖσαν πειῖραν καὶ
τέχνην προσέφερεν: ἀλλ’ ἡ Καλλιρρόη
πανταχόθεν ἀήττητος ἦν καὶ ἔμνε Χαιρέα
μόνῳ πιστή. [3] Κατεστρατηγήθη δ’ ὑπὸ τῆς
τύχης, πρὸς ἣν μόνην οὐδὲν ἰσχύει λογισμὸς
ἀνθρώπου: φιλόνεικος γὰρ ἡ δαίμων, καὶ
οὐδὲν ἀνέλπιστον παρ’ αὐτῇ. Καὶ τότε οὖν
πρᾶγμα παράδοξον, μᾶλλον δὲ ἄπιστον
κατῶρθεν: ἄξιον δὲ ἀκοῦσαι τὸν τρόπον.

[4] Ἐπεβούλευσεν ἡ τύχη τῇ σωφροσύνῃ τῆς
γυναικός: ἐρωτικὴν γὰρ ποιησάμενοι τὴν
πρώτην σύνοδον τοῦ γάμου Χαιρέας καὶ
Καλλιρρόη, παραπλησίαν ἔσχον ὁρμὴν πρὸς
τὴν ἀπόλαυσιν ἀλλήλων, ἰσόρροπος δὲ
ἐπιθυμία τὴν συνουσίαν ἐποίησεν οὐκ ἀργήν.

[5] Ὀλίγον οὖν πρὸ τοῦ πτώματος ἡ γυνὴ
συνέλαβεν. Ἀλλὰ διὰ τοὺς κινδύνους καὶ τὴν
ταλαιπωρίαν τὴν ὕστερον οὐ ταχέως συνῆκεν
ἐγκύμων ἡγενομένη: τρίτου δὲ μηνὸς
ἀρχομένου, προύκοπτεν ἡ γαστήρ: ἐν δὲ τῷ
λουτρῷ συνῆκεν ἡ Πλαγγὼν, ὥς ἂν ἤδη πειῖραν
ἔχουσα τῶν γυναικείων. [6] Εὐθύς μὲν οὖν
ἐσίγησε διὰ τὸ πλῆθος τῶν θεραπαινίδων: περὶ
δὲ τὴν ἐσπέραν σχολῆς γενομένης,
παρακαθίσασα ἐπὶ τῆς κλίνης

‘ἴσθι’ φησὶν, ‘ὦ τέκνον, ὅτι ἐγκύμων ὑπάρχεις.’
Ἀνέκλαυσεν ἡ Καλλιρρόη καὶ ὀλολύζουσα καὶ
τίλλουσα τὴν κεφαλὴν ‘ἔτι καὶ τοῦτό μου’ φησὶ
‘ταῖς συμφοραῖς, ὦ Τύχη, προστέθεικας, ἵνα
καὶ τέκω δοῦλον.’

[7] Τύπτουσα δὲ τὴν γαστέρα εἶπεν
‘ἄθλιον πρὸ τοῦ γεννηθῆναι γέγονας: ἐν τάφῳ
καὶ χερσὶ ληστῶν παρεδόθης. Εἰς ποῖον
παρέρχει βίον; ἐπὶ ποίαις ἐλπίσι μέλλω σε
κυφορεῖν, ὁρφανὲ καὶ ἄπολι καὶ δοῦλε; Πρὸ
τῆς γενέσεως πειράθητι θανάτου.’

Κατέσχε δὲ αὐτῆς τὰς χεῖρας ἡ Πλαγγὼν,
ἐπαγγειλαμένη τῆς ὕστεραίας εὐκολωτέραν
αὐτῇ ἔκτρωσιν παρασκευάσειν.

9 Γενομένη δὲ καθ’ ἑαυτὴν ἑκατέρω τῶν
γυναικῶν ἰδίους ἐλάμβανε λογισμούς: ἡ μὲν
Πλαγγὼν, ὅτι καιρὸς ἐπιτήδειος πέφηνεν εἰς
τὸ κατεργάσασθαι τὸν ἔρωτα τῷ δεσπότη,

que te espera es la libertad y, lo que estoy
convencido que es para ti mucho más agradable que
la libertad, la vida de Dionisio.

En virtud de este encargo, Plangón aplicó toda su
astucia y habilidad, mas Calírooe era totalmente
invencible y permanecía fiel solamente a Quéreas. 3
Pero fue vencida por la Fortuna, la única contra la
que el cálculo humano no consigue nada, pues la
diosa ama la lucha y nada hay inesperado junto con
ella. Pues bien, precisamente también entonces
condujo a buen fin un hecho extraño, más bien
increíble. Vale la pena oír cómo.

4 La Fortuna tramó una conspiración contra la
virtud de la mujer: en efecto, cuando realizaron
Quéreas y Calírooe la primera unión amorosa de su
matrimonio tuvieron un ardor igual en gozar uno
del otro, y este deseo de la misma intensidad hizo
que su unión no quedara sin fruto. 5 De modo que
un poco antes de la caída la mujer había quedado
embarazada, y, a causa de los peligros y de las
fatigas posteriores, no se había dado cuenta pronto
de que estaba embarazada. Pero al comenzar el
tercer mes el vientre empezó a aumentar. En el baño
lo comprendió Plangón, pues tenía ya experiencia
en las cosas de mujeres. 6 De momento guardó
silencio a causa del gran número de sirvientas, pero
por la tarde, en un descanso, sentándose en el lecho,
le dijo:

—Sabe, hija mía, que estás embarazada.

Calírooe rompió a llorar, y, gritando y arrancándose
los cabellos, dijo:

—También esto, Fortuna, has añadido a mis
desgracias, para que además dé a luz un esclavo.

7 Y golpeándose el vientre dijo:

—Desdichado, estuviste en la tumba antes de nacer
y fuiste entregado en manos de los bandidos. ¿A
qué clase de vida vienes? ¿Con qué esperanzas voy
a llevarte en mi seno, huérfano, sin patria y
esclavo?¹³. Antes de nacer, prueba la muerte.

Plangón detuvo sus manos, diciéndole que al día
siguiente prepararía para ella un aborto fácil.

9 Cuando cada una de las mujeres se quedó sola, se
entregó a sus propias reflexiones. Plangón se decía:

—Se ha presentado una ocasión apropiada para
cumplir el deseo del amo, teniendo como aliado lo

¹³ El hijo de una esclava es también esclavo, ya sea el padre esclavo o libre.

συνήγορον ἔχουσα τὸ κατὰ γαστρός: 'εὕρηται πειθοῦς ἐνέχυρον: νικήσει σωφροσύνην γυναικὸς μητρὸς φιλοστοργία.' Καὶ ἡ μὲν πιθανῶς τὴν προᾶξιν συνετίθει:

[2] Καλλιρρόη δὲ τὸ τέκνον ἐβουλεύετο φθεῖραι, λέγουσα πρὸς ἑαυτὴν

'ἀλλ' ἐγὼ τέκω δεσπότη τὸν Ἑρμοκράτους ἔγγονον καὶ προενέγκω παιδίον, οὗ μηδεὶς οἶδε πατέρα. Τάχα δὲ ἐρεῖ τις τῶν φθονούντων 'ἐν τῷ ληστηρίῳ Καλλιρρόη συνέλαβεν.' Ἀρκεῖ μόνην ἐμὲ δυστυχεῖν. [3] Οὐ συμφέρει σοι, παιδίον, εἰς βίον ἄθλιον παρελθεῖν, ὃν ἔδει καὶ γεννώμενον φυγεῖν. Ἄπιθι ἐλεύθερος, ἀπαθὴς κακῶν. Μηδὲν ἀκούσης τῶν περὶ τῆς μητρὸς διηγημάτων.'

Πάλιν δὲ μετενόει καὶ πῶς ἔλεος αὐτὴν τοῦ κατὰ γαστρός εἰσήει.

'Βουλεύη τεκνοκτονῆσαι, πασῶν ἀσεβεστάτη, καὶ Μηδείας λαμβάνεις λογισμούς; [4] Ἀλλὰ καὶ τῆς Σκυθίδος ἀγριωτέρα δόξεις: ἐκείνη μὲν γὰρ ἐχθρὸν εἶχε τὸν ἄνδρα, σὺ δὲ τὸ Χαιρέου τέκνον θέλεις ἀποκτεῖναι καὶ μηδὲ ὑπόμνημα τοῦ περιβοήτου γάμου καταλιπεῖν. Τί δ' ἂν υἱὸς ᾦ; τί δ' ἂν ὅμοιος τῷ πατρί; τί δ' ἂν εὐτυχέστερος ἐμοῦ; Μήτηρ ἀποκτεῖνη τὸν ἐκ τάφου σωθέντα καὶ ληστῶν; [5] Πόσων ἀκούομεν θεῶν παῖδας καὶ βασιλέων ἐν δουλείᾳ γεννηθέντας ὕστερον ἀπολαβόντας τὸ τῶν πατέρων ἀξίωμα, τὸν Ζῆθον καὶ τὸν Ἀμφίονα καὶ Κῦρον; Πλεύσῃ μοι καὶ σὺ, τέκνον, εἰς Σικελίαν: ζητήσεις πατέρα καὶ πάππον καὶ τὰ τῆς μητρὸς αὐτοῖς διηγήσῃ. Ἀναχθήσεται στόλος ἐκεῖθεν ἐμοὶ βοηθῶν Σὺ, τέκνον, ἀλλήλοις ἀποδώσεις τοὺς γονεῖς.'

que lleva en el vientre. He encontrado un medio seguro para persuadirla. El amor de madre vencerá la virtud de la mujer. Y ella dispuso el asunto de manera persuasiva.

2 Calíroee, por su parte, en ese momento quería deshacerse de su hijo, diciéndose a sí misma:

—¿Acaso yo voy a dar a luz para un amo al vástago de Hermócrates y a hacer nacer a un niño, cuyo padre nadie conoce? Tal vez dirá algún envidioso: «Calíroee lo concibió entre los ladrones». 3 Es bastante que yo sola sea desgraciada. No te conviene a ti, hijo, venir a una vida miserable, de la que deberías escapar incluso una vez nacido. ¡Vete libre, sin sufrir males. No escuches los relatos acerca de tu madre!

Pero después cambiaba de sentimientos y de algún modo le entraba piedad por el que llevaba en el vientre:

—¿Proyectas matar a tu hijo? ¿La más impía de todas las mujeres, incluso haces tuyos los razonamientos de Medea¹⁴? 4 Pero vas a parecer más salvaje incluso que la escita, pues aquella tenía un enemigo en su marido, pero tú quieres dar muerte al hijo de Quéreas y no dejar ningún recuerdo de un matrimonio tan famoso? ¿Y si fuera un niño? ¿Y si fuera igual a su padre? ¿Y si fuera más feliz que yo? ¿Su madre va a dar muerte al que se salvó de la tumba y de los piratas? 5 ¿De cuántos hijos de dioses y reyes hemos oído que, nacidos en la esclavitud, después recobraron la posición de sus padres, como Zeto, Anfión y Ciro¹⁵? Navegarás por mí también tú, hijo mío, hasta Sicilia, buscarás a tu padre y a tu abuelo y les contarás lo relativo a tu madre. Será enviada de allí una expedición en mi ayuda. Tú, hijo, devolverás tus padres uno al otro.

¹⁴ Medea es hija del rey de la Cólquide Eetes, nieta del Sol (Helio) y de la maga Circe. Ayudó a Jasón y a los Argonautas a conquistar el vellocino de oro, con quienes huyó, después de traicionar y abandonar a su padre y hermano. Después de años de feliz matrimonio y de haber tenido dos hijos, fue traicionada por su marido que quería casarse con la hija del rey de Corinto, de la que se vengó Medea, enviándole como regalo de bodas un vestido que hizo arder a ella y a su palacio. En su ira contra Jasón dio muerte también a sus propios hijos. Se dice que Eurípides fue el primero en afirmar en su famosa tragedia «Medea» que los hijos de Medea habían sido matados por su madre. Al monólogo de esta tragedia (v. 1021-1080), en el que se debate entre la pasión y la razón, se alude aquí. El que después sea designada como «escitia» se debe a su proceder salvaje y bárbaro, ya que los escitas son considerados salvajes.

¹⁵ Anfión y Zeto, hermanos gemelos, hijos de Zeus y Antíoipe, fueron expuestos en el monte por su tío abuelo Lico y recogidos por un pastor que los crio. Su madre Antíoipe era prisionera de su tío Lico y tratada como esclava por la esposa de éste Dirce, celosa de su belleza. Una noche pudo llegar hasta la cabaña donde vivían sus hijos. Estos la reconocieron y la vengaron, dando muerte a Lico y a su esposa Dirce. Luego los dos hermanos reinaron en Tebas en lugar de Lico.

De Ciro cuenta Heródoto I, 107-122 que su abuelo Astiages, rey de los medos, lo mandó exponer en el monte al nacer, a causa de un sueño que tuvo que le anunciaba que el hijo de su hijo sería superior a él. Salvado y criado por un pastor, fue reconocido más tarde por su abuelo, al que llegó a destronar.

[6] Ταῦτα λογιζομένη δι' ὅλης τῆς νυκτὸς ὕπνος ἐπῆλθε πρὸς ὀλίγον. Ἐπέστη δὲ αὐτῇ εἰκὼν Χαιρέου πάντ' αὐτῷ μέγεθος τε καὶ ὄμματα κάλ' εἰκυῖα, καὶ φωνήν, καὶ τοῖα περὶ χροῖ εἵματα ἔστο.

Ἐστὼς δὲ 'παρατίθεμαί σοι' φησίν, 'ὦ γύναι, τὸν υἱόν.'

Ἔτι δὲ βουλομένου λέγειν ἀνέθορεν ἡ Καλλιρρόη, θέλουσα αὐτῷ περιπλακῆναι. Σύμβουλον οὖν τὸν ἄνδρα νομίσασα θρέψαι τὸ παιδίον ἔκρινε.

10 Τῆς δὲ ὑστεραίας ἐλθούσῃ Πλαγγόνι τὴν αὐτῆς γνώμην ἐδήλωσεν. Ἡ δὲ τὸ ἄκαιρον τῆς βουλῆς οὐ παρέλαβεν, ἀλλ'

'ἀδύνατόν ἐστὶ σοι' φησίν, 'ὦ γύναι, τὸ τέκνον θρέψαι παρ' ἡμῖν: ὁ γὰρ δεσπότης ἡμῶν ἐρωτικῶς σου διακείμενος ἄκουσαν μὲν οὐ βιάσεται δι' αἰδῶ καὶ σωφροσύνην, θρέψαι δὲ τὸ παιδίον οὐκ ἐπιτρέψει διὰ ζηλοτυπίαν, ὑβρίζεσθαι δοκῶν εἰ τὸν μὲν ἀπόντα περισπούδαστον ὑπολαμβάνεις, ὑπερορᾷς δὲ παρόντος αὐτοῦ, [2] Κρεῖττον οὖν μοι δοκεῖ πρὸ τοῦ γεννηθῆναι τὸ παιδίον ἢ γεννηθὲν ἀπολέσθαι: κερδανεῖς γὰρ ὠδῖνας ματαίας καὶ κυοφορίαν ἄχρηστον. Ἐγὼ δὲ σε φιλοῦσα συμβουλεύω τάληθῃ.'

Βαρέως ἤκουσεν ἡ Καλλιρρόη καὶ προσπεσοῦσα τοῖς γόνασιν αὐτῆς ἰκέτευεν ὅπως συνεξεύρῃ τινὰ τέχνην, δι' ἧς τὸ παιδίον θρέψῃ.

[3] Πολλὰ τοίνυν ἀρνησαμένη, δύο καὶ τρεῖς ἡμέρας ὑπερθεμένη τὴν ἀπόκρισιν, ἐπειδὴ μᾶλλον ἐξέκαυσεν αὐτὴν πρὸς τὰς δεήσεις, ἀξιοπιστοτέρα γενομένη πρῶτον μὲν αὐτὴν ἐξώρκισε μηδενὶ κατεπεῖν τὴν τέχνην, ἔπειτα συναγαγοῦσα τὰς ὀφρῦς καὶ τρίψασα τὰς χεῖρας

'τὰ μεγάλα' φησὶ 'τῶν πραγμάτων, ὦ γύναι, μεγάλαις ἐπινοίαις κατορθοῦνται: καὶ γὰρ διὰ τὴν εὐνοίαν τὴν πρὸς σὲ προδίδωμι τὸν δεσπότην.

[4] Ἴσθι τοίνυν ὅτι δεήσει δυοῖν θάτερον, ἢ παντάπασιν ἀπολέσθαι τὸ παιδίον ἢ γεννηθῆναι πλουσιώτατον Ἰώνων, κληρονόμον τῆς λαμπροτάτης οἰκίας. Καὶ σὲ

6 Teniendo estos pensamientos durante la noche entera, el sueño le llegó por poco tiempo. Y se le presentó la imagen de Quéreas, en todo parecida a él, semejante en su talla y en sus hermosos ojos y en su voz y sobre su cuerpo los mismos vestidos¹⁶. Y poniéndosele delante, le dijo:

—Te encomiendo, mujer, a nuestro hijo.

Y, cuando él todavía quería hablar, Calírroe dio un salto queriendo abrazarlo. Entonces, considerando a su marido como consejero, decidió criar al niño.

10 Al día siguiente, cuando llegó Plangón, le mostró su determinación. Ella no ocultó lo inoportuno de su decisión y le dijo:

—Es imposible para ti, mujer, criar al niño entre nosotros, pues nuestro amo, que está enamorado de ti, no te forzará contra tu voluntad por respeto y por decencia, pero no permitirá criar al niño¹⁷ por celos, por parecerle que es agraviado si tú te interesas tan vivamente por el que está ausente y le desprecias a él que está aquí.

2 Por tanto, me parece que es mejor que el niño muera antes de nacer que después, pues te evitarás dolores vanos y un embarazo inútil. Yo te doy consejos sinceros, porque te quiero.

Con pena la escuchó Calírroe y, cayendo a sus rodillas, le suplicó que encontrara algún medio por el que pudiera criar al niño.

3 Tras darle muchas negativas y retrasar la respuesta dos o tres días, después de que la había incitado más a las súplicas y se había hecho más digna de su confianza, en primer lugar la hizo jurar que a nadie diría su artimaña, y después, frunciendo el ceño, y frotándose nerviosamente las manos, dijo:

—Las cosas importantes, mujer, se consiguen con grandes proyectos. Y yo, por mi simpatía hacia ti, estoy traicionando a mi amo.

4 Así pues, sabe que será necesario una de dos, o que el niño muera o que nazca el más rico de los jonios, heredero de la casa más ilustre. Y a ti, su madre, te hará dichosa. Elige cuál de las dos

¹⁶ II. XXIII 66 ss. Aquí se le aparece a Aquiles dormido el alma de Patroclo y le encarga que inmediatamente dé sepultura a su cadáver. Aquiles se lo promete y le ruega que se acerque para que pueda abrazarlo.

¹⁷ El pater familias tenía el derecho no solamente sobre sus propios hijos, sino también sobre los de sus esclavos, de negarse a criarlos después de su nacimiento.

τὴν μητέρα ποιήσει μακαρίαν. Ἐλοῦ δέ, πότερον θέλεις.’

‘Καὶ τίς οὕτως’ εἶπεν ‘ἀνόητος, ἵνα τεκνοκτονίαν ἀντ’ εὐδαιμονίας ἔλῃται; δοκεῖς δέ μοί τι ἀδύνατον καὶ ἄπιστον λέγειν, ὥστε σαφέστερον αὐτὸ δῆλωσον.’

[5] Ἦρετο οὖν ἡ Πλαγγών

‘πόσον δοκεῖς χρόνον ἔχειν τῆς συλλήψεως;’

Ἡ δὲ ‘δύο μῆνας’ εἶπεν.

‘Ὁ χρόνος οὖν ἡμῖν βοηθεῖ: δύνασαι γὰρ δοκεῖν ἑπταμηνιαῖον ἐκ Διονυσίου τετοκέναι.’

Πρὸς τοῦτο ἀνέκραγεν ἡ Καλλιρρόη

‘μᾶλλον ἀπολέσθω.’

[6] Καὶ ἡ Πλαγγών κατειρωνεύσατο αὐτῆς

‘καλῶς, ὦ γύναι, φρονεῖς, βουλομένη μᾶλλον ἐκτρῶσαι. Τοῦτο πράττωμεν: ἀκινδυνότερον γὰρ ἢ ἐξαπατᾶν δεσπότην. Πανταχόθεν ἀπόκοψόν σου τὰ τῆς εὐγενείας ὑπομνήματα, μὴδ’ ἐλπίς ἔστω σοι πατρίδος. [7] Συνάρμοσαι τῇ παρούσῃ τύχῃ καὶ ἀκριβῶς γενοῦ δούλη.’

Ταῦτα τῆς Πλαγγόνος παραινούσης οὐδὲν ὑπώπτευε Καλλιρρόη, μείραξ εὐγενῆς καὶ πανουργίας ἄπειρος δουλικῆς: ἀλλ’ ὅσῳ μᾶλλον ἐκείνη τὴν φθορὰν ἔσπευδε, τοσοῦτ’ ὅσῳ μᾶλλον αὐτὴ τὸ κατὰ γαστρὸς ἡλέει καὶ

‘δός μοι’ φησὶ ‘καιρὸν εἰς σκέψιν: περὶ τῶν μεγίστων γὰρ ἔστιν ἡ αἵρεσις, ἢ σωφροσύνης ἢ τέκνου.’

[8] Πάλιν τοῦτο ἐπήνεσεν ἡ Πλαγγών, ὅτι μὴ προπετῶς αἰρεῖται τὸ ἕτερον:

‘πιθανὴ γὰρ εἰς ἐκάτερον ἡ ῥοπή: τὸ μὲν γὰρ ἔχει πίστιν γυναικός, τὸ δὲ μητρὸς φιλοστοργίαν. Καιρὸς δ’ οὐκ ἔστιν ὅμως μακρὰς ἀναβολῆς, ἀλλὰ τῆς ὑστεραίας δεῖ πάντως θατέρου ἔχεσθαι, πρὶν ἐκπυστόν σου τὴν γαστέρα γενέσθαι.’

Συνέθεντο ταῦτα καὶ ἀπηλλάγησαν ἀλλήλων.

11 Ἀνελθοῦσα δὲ εἰς τὸ ὑπερῶν ἡ Καλλιρρόη καὶ συγκλείσασα τὰς θύρας τὴν εἰκόνα Χαιρέου τῇ γαστρὶ προσέθηκε καὶ ‘ἰδοῦ’ φησὶ ‘τρεῖς γεγόναμεν, ἀνὴρ καὶ γυνή καὶ τέκνον. Βουλευσώμεθα περὶ τοῦ κοινῇ συμφέροντος. Ἐγὼ μὲν οὖν πρώτη τὴν ἐμὴν γνώμην ἀποφαίνομαι: θέλω γὰρ ἀποθανεῖν Χαιρέου μόνου γυνή. Τοῦτό μοι καὶ γονέων ἥδιον καὶ πατρίδος καὶ τέκνου, πεῖραν ἑτέρου ἀνδρὸς μὴ

prefieres.

—¿Y quién va a ser tan insensato —dijo— para elegir la muerte de su hijo en lugar de su felicidad? Pero me parece que dices algo imposible e increíble, de manera que explícamelo con más claridad.

5 Entonces le preguntó Plangón:

—¿De cuánto tiempo crees que estás embarazada?

Y ella le dijo:

—De dos meses.

—Entonces el tiempo nos ayudará, pues puedes hacer creer que has dado a luz a un sietemesino de Dionisio.

A esto Calírroe gritó:

—¡Mejor que muera!

6 Y Plangón le dijo con ironía:

—Tienes razón, mujer, al preferir abortar. Hagamos esto, pues es menos peligroso que engañar al amo. Corta todos los recuerdos de tu nobleza y no tengas esperanzas de ver tu patria. 7 Adáptate a tu suerte actual y hazte exactamente una esclava.

Ante estos consejos de Plangón nada sospechó Calírroe, una muchacha noble e inexperta en astucias de esclavas. Pero cuanto más la apremiaba al aborto, tanto más sentía ella compasión por el fruto de su vientre y dijo:

—Dame tiempo para reflexionar, pues la elección es acerca de las cosas más importantes, mi virtud o mi hijo.

8 De nuevo aprobó Plangón que no eligiera precipitadamente:

—La inclinación hacia una u otra cosa es atrayente, pues lo uno posee la fidelidad de una mujer y lo otro el amor de una madre. Sin embargo, no hay tiempo para un largo retraso, sino que mañana es necesario de todas maneras emprender uno de las dos, antes de que tu vientre sea notorio.

Convinieron en esto y se separaron una de otra.

11 Calírroe, después de subir al piso superior y cerrar la puerta, acercó la imagen de Quéreas a su vientre y le dijo: —Mira, ahora somos tres: marido, mujer e hijo. Deliberemos acerca de lo que nos conviene a todos. Así yo manifiesto en primer lugar mi opinión: quiero en efecto morir como mujer de Quéreas sólo. Esto me es más dulce incluso que mis padres, mi patria y mi hijo, no tener conocimiento de otro hombre.

λαβεῖν. [2] Σὺ δέ, παιδίον, ὑπὲρ σεαυτοῦ τί αἰρῇ; φαρμάκῳ τελευτῆσαι, πρὶν τὸν ἥλιον ἰδεῖν, καὶ μετὰ τῆς μητρὸς ἐρριφθαι, τάχα δὲ μηδὲ ταφῆς ἀξιοθῆναι, ἢ ζῆν καὶ δύο πατέρας ἔχειν, τὸν μὲν Σικελίας τὸν δὲ Ἰωνίας πρῶτον; Ἀνὴρ δὲ γενόμενος γνωρισθήσῃ ῥαδίως ὑπὸ τῶν συγγενῶν: πέπεισμαι γὰρ ὅτι ὅμοιόν σε τέξομαι τῷ πατρί: καὶ καταπλεύσεις λαμπρῶς ἐπὶ τριήρους Μιλησίας, ἥδέως δὲ Ἑρμοκράτης ἔγγονον ἀπολήψεται, [3] στρατηγεῖν ἤδη δυνάμενον. Ἐναντίαν μοι φέρεις, τέκνον, ψῆφον καὶ οὐκ ἐπιτρέπεις ἡμῖν ἀποθανεῖν. Πυθώμεθά σου καὶ τοῦ πατρός. Μᾶλλον δὲ εἴρηκεν: αὐτὸς γάρ μοι παραστὰς ἐν τοῖς ὀνείροις ‘παρατίθεμαί σοι φησὶ ‘τὸν υἱόν.’ Μαρτύρομαι σε, Χαιρέα, σὺ με Διονυσίῳ νυμφαγωγεῖς.’

[4] Ταύτην μὲν οὖν τὴν ἡμέραν καὶ τὴν νύκτα ἐν τούτοις ἦν τοῖς λογισμοῖς καὶ οὐ δι’ αὐτὴν ἀλλὰ διὰ τὸ βρέφος ἐπέιθετο ζῆν: τῆς δὲ ὑστεραίας ἐλθοῦσα ἡ Πλαγγὼν πρῶτον μὲν καθῆστο σκυθρωπὴ καὶ σχῆμα συμπαθὲς ἐπεδείξατο, σιγὴ δὲ ἦν ἀμφοτέρων. [5] Ἐπεὶ δὲ μακρὸς ἐγένετο χρόνος, ἡ Πλαγγὼν ἐπύθετο ‘τί σοι δέδοκται; τί ποιῶμεν; καιρὸς γὰρ οὐκ ἔστι τοῦ μέλλειν.’

Καλλιρρόη δὲ ἀποκρίνασθαι μὲν ταχέως οὐκ ἐδύνατο κλάουσα καὶ συγκεχυμένη, μόλις δὲ εἶπε

‘τὸ τέκνον με προδίδωσιν ἀκούσης ἐμοῦ: σὺ πρᾶττε τὸ συμφέρον: δέδοικα δὲ μή, κἂν ὑπομείνω τὴν ὕβριν, Διονυσίός μου καταφρονήσῃ τῆς τύχης καὶ παλλακὴν μᾶλλον ἢ γυναῖκα νομίσας οὐ θρέψῃ τὸ ἐξ ἄλλου γεννώμενον καὶ γὰρ μάτην ἀπολέσω τὴν σωφροσύνην.’

[6] Ἐτι λεγούσης ἡ Πλαγγὼν ὑπολαβοῦσα ‘ἔγωγε’ φησὶ

‘περὶ τούτων προτέρα σοῦ βεβούλευμαι: δὲ γὰρ τοῦ δεσπότης μᾶλλον ἤδη φιλῶ. Πιστεύω μὲν οὖν Διονυσίου τῷ τρόπῳ, χρηστὸς γὰρ ἐστίν: ἐξορκίῳ δ’ ὅμως αὐτόν, κἂν δεσπότης ᾖ: δεῖ πάντα ἡμᾶς ἀσφαλῶς πράττειν. Καὶ σὺ, τέκνον, ὅπως μ’ ἀντευποιήσεις. Ἀπειμι δὲ ἐγὼ τὴν πρεσβείαν κομιοῦσα.’

2 Tú, hijo, ¿qué eliges para tí? ¿Morir con un veneno antes que ver el sol y ser arrojado con tu madre, y tal vez ni siquiera ser juzgado digno de enterramiento, o vivir y tener dos padres, uno de Sicilia y otro el primero de Jonia? Cuando seas un hombre, serás reconocido fácilmente por tus parientes, pues estoy convencida de que te voy a hacer igual a tu padre. Y regresaremos por mar espléndidamente en trirremes¹⁸ milesias. Hermócrates recibirá con gusto a su nieto, ya capaz de mandar un ejército. 3 Traes, hijo, un voto contrario al mío y no nos permites morir. Preguntémosle también a tu padre. Pero más bien él ya ha hablado, pues apareciéndoseme en sueños me ha dicho: «Te confío a nuestro hijo». Te pongo por testigo, Quéreas, tú me llevas a la boda con Dionisio.

4 Todo el día y la noche estuvo en tales pensamientos, y no por sí misma, sino por su hijo se persuadió a vivir. Y al día siguiente, al llegar Plangón, primeramente permaneció sentada con aire triste y le mostró una actitud compasiva y ambas se mantenían en silencio. 5 Y al cabo de largo tiempo, Plangón preguntó:

—¿Qué has decidido? ¿Qué vamos a hacer? No hay tiempo que perder.

Pero Calírroe no pudo contestar rápidamente, porque lloraba y estaba afligida, mas con esfuerzo dijo:

—Mi hijo me traiciona contra mi voluntad. Tú haz lo conveniente, pero tengo miedo no sea que, aunque aguante el ultraje, Dionisio desprecie mi suerte y, considerándome una concubina más que una esposa, no quiera criar al que ha sido engendrado por otro, y yo en vano perderé mi virtud.

6 Cuando aún hablaba, Plangón, interrumpiéndola, le dijo:

—Yo he pensado en esto antes que tú, pues te tengo más cariño ya que a mi amo. Quiero tener confianza en el carácter de Dionisio, pues es bueno. Sin embargo, le haré prestar juramento, aunque sea amo. Es necesario que hagamos todo con seguridad, Y tú, hija, ten confianza en su juramento. Yo me voy a llevar el mensaje.

¹⁸ Era el navío de remos más utilizado en época clásica. En su mayoría eran navíos de guerra. Se les llamaba así por tener tres órdenes de bancos de remeros.

Libro III

1 Διονύσιος δὲ ἀποτυγχάνων τοῦ Καλλιρρόης ἔρωτος, μηκέτι φέρων ἀποκαρτερεῖν ἐγνώκει καὶ διαθήκας ἔγραφε τὰς τελευταίας, ἐπιστέλλων πῶς ταφῇ. Παρεκάλει δὲ Καλλιρρόην ἐν τοῖς γράμμασιν ἵνα αὐτῷ προσέλθῃ καὶ νεκρῷ.

Πλαγγὼν δὲ ἐβούλετο μὲν εἰσελθεῖν πρὸς τὸν δεσπότην, διεκώλυσε δὲ αὐτὴν ὁ θεράπων κεκελευσμένος μηδὲνα δέχεσθαι. [2]

Μαχομένων δὲ αὐτῶν πρὸς ταῖς θύραις ἀκούσας ὁ Διονύσιος ἤρετο τίς ἐνοχλοῖ. Τοῦ δὲ θεράποντος εἰπόντος ὅτι Πλαγγὼν,

‘ἀκαίρως μὲν’ εἶπε ‘πάρεστιν’ ‘οὐκέτι γὰρ οὐδὲ ὑπόμνημα τῆς ἐπιθυμίας ἤθελεν ἰδεῖν’ κάλεσον δ’ ὅμως.’

[3] Ἀνοίξασα δὲ ἐκείνη τὰς θύρας

‘τί καταρύχῃ’ φησὶν, ‘ὦ δέσποτα, λυπῶν σεαυτὸν ὡς ἀποτυγχάνων. Καλλιρρόη γὰρ σε ἐπὶ τὸν γάμον παρακαλεῖ. Λαμπρεῖται, θῦε, προσδέχου νύμφην, ἣς ἐρᾷς.’

Ἐξεπλάγῃ πρὸς τὸ ἀνέλπιστον ὁ Διονύσιος καὶ ἀχλὺς αὐτοῦ τῶν ὀφθαλμῶν κατεχύθη, παντάπασιν δὲ ὦν ἀσθενὴς φαντασίαν παρέσχε θανάτου: κωκύσασα δὲ ἡ Πλαγγὼν συνδρομὴν ἐποίησε, καὶ ἐφ’ ὅλης τῆς οἰκίας ὡς τεθνεὺς ὁ δεσπότης ἐπενθεῖτο.

[4] Οὐδὲ Καλλιρρόη τοῦτο ἤκουσεν ἀδακρυτί. τοσαύτη ἦν, ὥστε κακείνη Διονύσιον ἔκλαε τὸν ἄνδρα. Ὅψε δὲ καὶ μόλις ἐκεῖνος ἀνανήψας ἀσθενεῖ φωνῇ

‘τίς με δαιμόνων’ φησὶν ‘ἀπατᾷ βουλόμενος ἀναστρέψαι τῆς προκειμένης ὁδοῦ; ὕπαρ ἢ ὄναρ ταῦτα ἤκουσα; θέλει μοι Καλλιρρόη γαμηθῆναι, ἢ μὴ θέλουσα μηδὲ ὀφθῆναι;’

[5] Παρεστῶσα δὲ ἡ Πλαγγὼν

‘παῦσαι’ φησὶ ‘μάτην σεαυτὸν ὀδυνῶν καὶ τοῖς ἰδίῳις ἀγαθοῖς ἀπιστῶν: οὐ γὰρ ἐξαπατῶ μου τὸν δεσπότην, ἀλλ’ ἔπεμψέ με Καλλιρρόη πρεσβεῦσαι περὶ γάμων.’

‘Πρέσβευε τοίνυν’ εἶπεν ὁ Διονύσιος ‘καὶ λέγε αὐτὰ τὰ ἐκείνης ῥήματα. [6] Μηδὲν ἀφέλης μηδὲ προσθῆς, ἀλλ’ ἀκριβῶς μνημόνευσον.’

1 Dionisio, al no obtener el amor de Calírroe y no pudiendo ya soportarlo, decidió dejarse morir y escribía sus últimas disposiciones, dando instrucciones de cómo debía ser enterrado. En su testamento rogaba a Calírroe que lo visitara siquiera después de muerto.

Plangón quería entrar a ver a su amo, pero se lo impidió el criado que había sido encargado de no dejar entrar a nadie. 2 Y cuando discutían en la puerta, Dionisio lo oyó y preguntó quién estaba molestando. Al decirle el criado que Plangón, respondió:

—En mal momento llega (pues ya no quería ver nada que le recordara su pasión), pero no obstante llámala.

3 Ella, abriendo la puerta, le dijo:

—¿Por qué te consumes de pena, amo, como si hubieras fracasado? Calírroe te invita a casarte con ella. Ponte vestidos espléndidos, ofrece sacrificios, recibe a la novia de la que estás enamorado.

Dionisio se quedó atónito ante esta noticia y una sombra se extendió sobre sus ojos, y como estaba muy débil dio la impresión de estar muerto. Plangón, lanzando gritos, hizo que acudiera la gente y en la casa entera se lloraba al amo como si estuviese muerto.

4 Ni siquiera Calírroe oyó esto sin lágrimas. En estas circunstancias también ella lloraba en Dionisio a su marido¹. Mucho después y con dificultad volvió en sí. Y con voz débil dijo:

—¿Quién de los dioses me engaña, queriendo desviarme del camino que me había propuesto? ¿Una realidad o un sueño es esto que he escuchado? ¿Quiere casarse Calírroe, la que no quería ni dejarse ver?

5 Y Plangón que estaba a su lado le dijo:

—Deja ya de afligirte en vano y de no creer en tu propia fortuna, pues no engaño a mi amo, sino que me ha enviado Calírroe como embajadora a propósito de la boda.

—Cumple, pues, la embajada y repite sus propias palabras. 6 No quites ni añadas nada, sino que procura recordarlas con exactitud.

¹ El pasaje es corrupto.

‘Εγὼ φησὶν ‘οἰκίας οὖσα τῆς πρώτης ἐν Σικελίᾳ δεδυστύχηκα μὲν, ἀλλ’ ἔτι τὸ φρόνημα τηρῶ: πατρίδος, γονέων ἐστέρημαι, μόνην οὐκ ἀπολώλεκα τὴν εὐγένειαν. Εἰ μὲν οὖν ὡς παλλακὴν θέλει με Διονύσιος ἔχειν καὶ τῆς ἰδίας ἀπολαύειν ἐπιθυμίας, ἀπάγξομαι μᾶλλον ἢ ὕβρει δουλικῇ παραδώσω τὸ σῶμα: εἰ δὲ γαμετὴν κατὰ νόμους, κἀγὼ γενέσθαι θέλω μήτηρ, ἵνα διάδοχον ἔχη τὸ Ἑρμοκράτους γένος.

[7] Βουλευσάσθω περὶ τούτου Διονύσιος μὴ μόνος μηδὲ ταχέως, ἀλλὰ μετὰ φίλων καὶ συγγενῶν, ἵνα μή τις ὕστερον εἴπῃ πρὸς αὐτὸν ‘σὺ θρέψεις παιδιά ἐκ τῆς ἀργυρωνήτου καὶ καταισχυνεῖς σου τὸν οἶκον;’ [8] Εἰ μὴ θέλει πατὴρ γενέσθαι, μηδ’ ἀνὴρ ἔστω.’

Ταῦτα τὰ ῥήματα μᾶλλον ἐξέκαυσε Διονύσιον καὶ τινα ἔσχεν ἐλπίδα κούφην ἀντερᾶσθαι δοκῶν: ἀνατείνας δὲ τὰς χεῖρας εἰς τὸν οὐρανὸν

‘εἰ γὰρ ἴδοιμι’ φησὶν, ‘ὦ Ζεῦ καὶ Ἥλιε, τέκνον ἐκ Καλλιρρόης: τότε μακαριώτερος δόξω τοῦ μεγάλου βασιλέως. Ἀπίωμεν πρὸς αὐτήν: ἄγε με, Πλαγγόνιον φιλοδέσποτον.’

2 Ἀναδραμὼν δὲ εἰς τὰ ὑπερῶα τὸ μὲν πρῶτον ὥρμησε τοῖς Καλλιρρόης γόνασι προσπесεῖν, κατέσχε δ’ ὅμως ἑαυτὸν καὶ καθεσθεις εὐσταθῶς ‘ἦλθόν σοι’ φησὶν,

‘ὦ γύναι, χάριν γνῶναι περὶ τῆς ἐμαυτοῦ σωτηρίας: ἄκουσαν μὲν γὰρ οὐκ ἔμελλον σε βιάσεσθαι, μὴ τυχὼν δὲ ἀποθανεῖν διεγνώκειν. [2] Ἀναβεβίωκα διὰ σέ. Μεγίστην δέ σοι χάριν ἔχων ὅμως τι καὶ μέφομαι: σὺ γὰρ ἠπίστησας ὅτι ἔξω σε γαμετὴν παίδων ἐπ’ ἀρότῳ κατὰ νόμους Ἑλληνικούς. Εἰ γὰρ μὴ ἦρων, οὐκ ἂν εὐξάμην τοιοῦτου γάμου τυχεῖν. Σὺ δέ, ὡς ἔοικε, μανίαν μου κατέγνωκας, εἰ δόξω δούλην τὴν εὐγενῇ καὶ ἀνάξιον υἱὸν ἐμαυτοῦ τὸν Ἑρμοκράτους ἔγγονον.

[3] ‘Βούλευσαι λέγεις. Βεβούλευμαι. Φοβῇ φίλους ἐμοὺς ἢ φιλτάτῃ πάντων. Τολμήσει δὲ τίς εἰπεῖν ἀνάξιον τὸν ἐξ ἐμοῦ γεννώμενον, κρείττονα τοῦ πατρὸς ἔχοντα τὸν πάππον;’

—Yo —me dijo— que pertenezco a la primera casa de Sicilia, he conocido el infortunio, pero aún conservo mi orgullo. Me veo privada de patria, de padres, pero lo único que no he perdido es mi nobleza. Por consiguiente, si Dionisio quiere poseerme como concubina y satisfacer su propio deseo, me ahorcaré antes que entregar mi cuerpo al ultraje de esclavas. Pero si quiere tenerme como esposa legítima, también yo quiero ser madre, a fin de que el linaje de Hermócrates tenga un sucesor. 7 Que reflexione sobre esto Dionisio, no solo ni con prisa, sino en unión de amigos y parientes, para que nadie pueda decirle después: «¿Vas a criar a hijos de esta esclava y a deshonar a tu casa?». 8 Si no quiere ser padre, que tampoco sea marido.

Estas palabras inflamaron más a Dionisio y tuvo alguna leve esperanza de creer que su amor era correspondido. Y tendiendo las manos al cielo, dijo:

—¡Ojalá vea, oh Zeus y Helio², a un hijo de Calírroe! Entonces me consideraré más dichoso que el Gran Rey. Vayamos junto a ella. Llévame Plangón, que tanto quieres a tu amo.

2 Corrió al piso de arriba y su primer impulso fue echarse a las rodillas de Calírroe, pero se contuvo y, sentándose comedidamente, dijo:

—He venido, oh mujer, para darte las gracias por haberme salvado, pues no iba a forzarte contra tu voluntad, pero si no te conseguía, había decidido morir. 2 He recobrado la vida gracias a ti. Pero, aunque siento hacia ti el mayor agradecimiento, sin embargo te hago también un reproche, pues tú dudaste de que iba a tomarte como esposa legítima, para engendrar hijos según las leyes griegas. Porque, si no te amara, no hubiera deseado alcanzar un matrimonio de esta clase. Tú, según parece, me has tomado por loco, al pensar que iba a considerar como esclava a una noble y como hijo indigno de mí al descendiente de Hermócrates. 3 «Decide» dices. Estoy decidido. ¿Temes a mis amigos tú que eres la más querida de todos? ¿Y quién se atreverá a decir que es indigno el que ha sido engendrado por mí y que tiene un abuelo superior a su padre?

² Helio era invocado para cosas de suerte, libertad, bendiciones de los hijos y curación de enfermedades.

Ταῦτα ἄμα λέγων καὶ δακρύνων προσήλθεν αὐτῇ: ἡ δὲ ἐρυθρίασασα ἡρέμα κατεφίλησεν αὐτὸν καὶ 'σοὶ μὲν' εἶπε

‘πιστεύω, Διονύσιε, ἀπιστῶ δὲ τῇ ἐμῇ τύχῃ, καὶ γὰρ πρότερον ἐκ μειζόνων ἀγαθῶν δι’ αὐτὴν κατέπεσον. [4] Φοβοῦμαι μὴ οὐδέπω μοι διήλλακται. Σὺ τοίνυν, καίπερ ὦν χρηστὸς καὶ δίκαιος, μάρτυρας ποιῆσαι τοὺς θεοὺς οὐ διὰ σαυτὸν, ἀλλὰ διὰ τοὺς πολίτας καὶ συγγενεῖς, ἵνα μὴ τις ἔτι κακοηθέστερον εἰς ἐμέ τι συμβουλευσάι δυνήθῃ, γινώσκων ὅτι ὁμώμοκας. Εὐκαταφρόνητόν ἐστι γυνὴ μόνη καὶ ξένη.’

[5] ‘Ποίους’ φησὶ ‘θέλεις ὄρκους θεῶν; ἔτοιμος γὰρ ὁμνῦναι, εἰ δυνατόν, εἰς τὸν οὐρανὸν ἀναβάς καὶ ἀψάμενος αὐτοῦ τοῦ Διός.’

‘Ὅμοσόν μοι’ φησὶ ‘τὴν θάλασσαν τὴν κομίσασάν με πρὸς σε καὶ τὴν Ἀφροδίτην τὴν δείξασαν μέ σοι καὶ τὸν Ἔρωτα τὸν νυμφαγωγόν.’ Ἦρσε ταῦτα καὶ ταχέως ὤμοσεν.

[6] Ἐγένετο μὲν οὖν ἐρωτικὸν πάθος: ἔσπευδε δὲ καὶ ἀναβολὴν οὐκ ἐπέτρεπε τοῖς γάμοις: ταμιεύεσθαι γὰρ δύσκολον ἐξουσίαν ἐπιθυμίας. Διονύσιος δὲ ἀνὴρ πεπαιδευμένος κατείληπτο μὲν ὑπὸ χειμῶνος καὶ τὴν ψυχὴν ἐβαπτίζετο, ὁμῶς δ’ ἀνακύπτειν ἐβιάζετο καθάπερ ἐκ τρικυμίας τοῦ πάθους. [7] Καὶ τότε οὖν ἐπέστησε τοιούτοις λογισμοῖς

‘ἐν ἐρημίᾳ μέλλω γαμεῖν ὥς ἀληθῶς ἀργυρώνητον. Οὐχ οὕτως εἰμὶ ἀχάριστος, ἵνα μὴ ἑορτάσω τοὺς Καλλιρρόης γάμους. Ἐν τούτῳ πρῶτῳ τιμῆσαί με δεῖ τὴν γυναῖκα. Φέρει δέ μοι ἀσφάλειαν καὶ πρὸς τὰ μέλλοντα: πάντων γὰρ πραγμάτων ὀξύτατόν ἐστιν ἡ φήμη: δι’ ἀέρος ἅπεισιν ἀκωλύτους ἔχουσα τὰς ὁδοὺς: διὰ ταύτην οὐδὲν δύναται παράδοξον λαθεῖν: ἤδη τρέχει φέρουσα τὸ καινὸν εἰς Σικελίαν διήγημα ‘ζῇ Καλλιρρόη, καὶ τυμβωρύχοι διορύξαντες τὸν τάφον ἔκλεψαν αὐτήν, καὶ ἐν Μιλήτῳ πέπραται.’

[8] Καταπλεύσουσιν ἤδη τριήρεις Συρακουσίων καὶ Ἑρμοκράτης στρατηγὸς ἀπαιτῶν τὴν θυγατέρα. Τί μέλλω λέγειν; Ὅθρων μοι πέπρακε. Ὅθρων δὲ ποῦ;

Κὰν πιστευθῶ τὴν ἀλήθειαν, ὑποδοχεὺς εἰμι ληστοῦ. Μελέτα, Διονύσιε, τὴν δίκην. Τάχα δὲ ἐρεῖς αὐτὴν ἐπὶ τοῦ μεγάλου βασιλέως. Ἄριστον οὖν τότε λέγειν ‘ἐγὼ γυναῖκα ἐλευθέραν

Al mismo tiempo que decía esto, llorando, se acercó a ella. Y ella, ruborizándose, lo besó dulcemente y dijo:

—En ti confío, Dionisio, pero desconfío de mi suerte, pues también antes caí de una posición elevada por culpa de ella. 4 Temo que aún no esté reconciliada conmigo. Por eso, aunque seas bueno y justo, toma como testigos a los dioses no por ti mismo sino por los ciudadanos y parientes, para que ninguno pueda dar algún consejo malicioso con respecto a mí, sabiendo que has jurado. Se desprecia fácilmente a una mujer sola y extranjera. 5 —¿Qué juramento —le dijo— quieres que haga ante los dioses? Pues estoy dispuesto a jurar, si es posible, subiendo hasta el cielo y tocando al propio Zeus.

—Júrame —le dijo— por el mar que me ha traído junto a ti y por Eros que conduce a las novias. Le agradó esto y rápidamente lo hizo.

6 Así pues su pasión amorosa le metía prisa y no permitía dilación para la boda, pues es difícil contenerse cuando es posible satisfacer el deseo. Dionisio, hombre bien educado, estaba dominado por la tempestad y tenía su alma sumergida en ella; sin embargo, se obligaba a levantar la cabeza, por así decirlo, de la ola enorme de su pasión. 7 Y entonces se entregó a estas reflexiones:

—¿Voy a tomarla por esposa en un lugar solitario como si fuera verdaderamente una esclava? No soy tan descortés como para no celebrar con fiestas mi boda con Calírroe. En esto es en lo que debo honrar a mi mujer. Me da además seguridad con respecto al futuro, pues la Fama es la más rápida de todas las cosas. Se marcha por el aire teniendo los caminos libres. A causa de ella nada extraordinario puede pasar desapercibido. Ya corre portando la extraña noticia a Sicilia: «Calírroe está viva y unos violadores de tumbas, después de abrir la tumba, la robaron y fue vendida en Mileto». 8 Llegarán entonces trirremes de los Siracusanos y el estratega Hermócrates para reclamar a su hija. ¿Qué les voy a decir? ¿Que Terón me la ha vendido? ¿Y Terón dónde está?

Y si consigo que se me crea, les diré entonces la verdad: «Soy el encubridor de un pirata». Ocupate, Dionisio, de tu causa. Tal vez tengas que defenderla ante el gran rey. Entonces lo mejor será

ἐπιδημήσασαν οὐκ οἶδ' ὅπως ἤκουσα: ἐκδομένην
ἑαυτὴν ἐν τῇ πόλει φανερώς κατὰ νόμους
ἔγημα.'

[9] Πείσω δὲ ταύτη μᾶλλον καὶ τὸν πενθερόν ὡς
οὐκ ἀνάξιός εἰμι τῶν γάμων. Καρτέρησον, ψυχὴ,
προθεσμίαν σύντομον, ἵνα τὸν πλείω χρόνον
ἀπολαύσης ἀσφαλοῦς ἡδονῆς. Ἰσχυρότερος
γενήσομαι πρὸς τὴν κρίσιν, ἀνδρός, οὐ δεσπότης
νόμῳ χρώμενος.'

[10] Ἐδοξεν οὕτως καὶ καλέσας Λεωνᾶν
ἄπιθι' φησὶν 'εἰς τὴν πόλιν καὶ μεγαλοπρεπῶς
ἐτοίμασον τὰ πρὸς τὸν γάμον. Ἐλαυνέσθωσαν
ἀγέλαι: σῖτος καὶ οἶνος διὰ γῆς καὶ θαλάσσης
κομιζέσθω: δημοσίᾳ τὴν πόλιν εὖωχῆσαι
προήρημαι.'

[11] Πάντα διατάξας ἐπιμελῶς τῆς ὑστεραίας
αὐτὸς μὲν ἐπὶ ὀχήματος ἐποιεῖτο τὴν πορείαν,
τὴν δὲ Καλλιρρόην 'οὐδέπω γὰρ ἐβούλετο
δεικνύναι τοῖς πολλοῖς' ἐκέλευσε περὶ τὴν
ἐσπέραν διὰ πορθμείου κομισθῆναι μέχρι τῆς
οικίας, ἣτις ἦν ἐπ' αὐτοῦ τοῦ λιμένος τοῦ Δοκίμου
λεγομένου: Πλαγγόνι δὲ τὴν ἐπιμέλειαν αὐτῆς
ἐνεχείρισε.

[12] Μέλλουσα τοίνυν ἀπαλλάσσεσθαι τῶν
ἀγρῶν ἢ Καλλιρρόῃ τῇ Ἀφροδίτῃ πρῶτον
ἐπεύξατο καὶ εἰσελθοῦσα εἰς τὸν νεῶν πάντας
ἐκβαλοῦσα ταῦτα εἶπε πρὸς τὴν θεὸν 'δέσποινα
Ἀφροδίτη, μέμψωμαί σοι δικαίως ἢ χάριν γνῶ;
σύ με οὖσαν παρθένον ἔξευξας Χαιρέα καὶ νῦν
μετ' ἐκείνον ἄλλω με νυμφαγωγεῖς. [13] Οὐκ ἂν
ἐπέισθην σὲ ὁμόσαι καὶ τὸν σὸν υἱόν, εἰ μὴ με
προὔδωκε τοῦτο τὸ βρέφος,' δείξασα τὴν
γαστέρα. Ἴκετεύω δέ σε' φησὶν 'οὐχ ὑπὲρ
ἐμαυτῆς, ἀλλ' ὑπὲρ τούτου. Ποίησόν μου λαθεῖν
τὴν τέχνην. Ἐπεὶ τὸν ἀληθῆ τοῦτο πατέρα οὐκ
ἔχει, δοξάτω Διονυσίου παιδίον, τραφὲν γὰρ
κἀκεῖνον εὐρήσει.'

[14] Βαδίζουσιν δὲ αὐτὴν ἀπὸ τοῦ τεμένους ἐπὶ
τὴν θάλασσαν ἰδόντες οἱ ναῦται δείματι
κατεσχέθησαν, ὥς τῆς Ἀφροδίτης αὐτῆς
ἐρχομένης ἵνα ἐμβῇ, καὶ ὥρμησαν ἀθρόοι
προσκυνῆσαι: προθυμία δὲ τῶν ἐρεσσόντων
λόγου θάπτον ἢ ναῦς κατέπλευσεν εἰς τὸν
λιμένα. Ἄμα δὲ τῇ ἔω πᾶσα ἦν ἡ πόλις
ἐστεφανωμένη.

[15] Ἐθυσεν ἕκαστος πρὸ τῆς ἰδίας οἰκίας, οὐκ ἐν
μόνοις τοῖς ἱεροῖς. Λογοποῖαι δὲ ἦσαν τίς ἢ
νύμφη: τὸ δὲ δημωδέστερον πλῆθος ἀνεπιείθετο

decir: «Yo oí hablar de una mujer libre que había
venido aquí no sé de qué manera y, entregándose
ella misma en matrimonio, me he casado con ella
en la ciudad públicamente, según las leyes».

9 Convenceré de esta manera también a mi suegro
de que no soy indigno del matrimonio. Aguanta,
alma mía, este breve plazo, para que disfrutes de
un placer seguro durante más largo tiempo. Seré
más fuerte ante el juicio, si uso de mi derecho de
marido y no del de amo.

10 Así lo decidió y, llamando a Leonas, le dijo:
—Vete a la ciudad. Prepara con magnificencia lo
relativo a la boda. Que se traigan rebaños, que se
transporten comida y vino por tierra y por mar.
He decidido ofrecer un banquete a la ciudad.

11 Después de haber dispuesto todo
cuidadosamente, al día siguiente él hizo el camino
en carro. Con respecto a Calíroë (pues todavía no
quería mostrarla a la muchedumbre) ordenó que
por la tarde fuese llevada en barca hasta la casa
que estaba en el mismo puerto llamado Décimo. Y
confió a Plangón su cuidado.

12 Cuando se disponía a dejar el campo, Calíroë
primero quiso rogar a Afrodita y, cuando entró en
el templo, hizo salir a todos y dijo esto a la diosa:
—Señora Afrodita, ¿tengo razón en hacerte
reproches o debo darte las gracias? Tú me
vendiste, siendo doncella, a Quéreas y ahora,
después de él, me conduces como novia a otro. 13
No me hubiera dejado persuadir a jurar por ti y
por tu hijo, si no me hubiera traicionado este niño
(dijo mostrando su vientre). Te suplico —
añadió— no por mí misma, sino por éste. Haz que
la artimaña quede oculta. Puesto que él no tiene a
su verdadero padre, que pase por hijo de Dionisio,
pues, una vez criado, ya encontrará a aquél.

14 Y cuando iba desde el templo hacia el mar, la
vieron los marineros y quedaron sobrecogidos de
miedo, pensando que Afrodita en persona iba a
embarcarse, y se apresuraron todos ellos a
adorarla y gracias al ardor de los remeros, más
pronto de lo que se dice, la nave arribó al puerto.
Al alba toda la ciudad estaba coronada de
guirnaldas.

15 Cada uno hacía sacrificios ante su propia casa,
no sólo en los templos. Se contaban historias
acerca de quién era la novia. El pueblo más bajo

διὰ τὸ κάλλος καὶ τὸ ἄγνωστον τῆς γυναικὸς ὅτι Νηρηΐς ἐκ θαλάσσης ἀναβέβηκεν ἢ ὅτι θεὰ πάρεστιν ἐκ τῶν Διονυσίου κτημάτων: τοῦτο γὰρ οἱ ναῦται διελάουν. [16] Μία δὲ πάντων ἦν ἐπιθυμία Καλλιρρόην θεάσασθαι, καὶ περὶ τὸ ἱερὸν τῆς Ὀμονοίας ἡθροίσθη τὸ πλῆθος, ὅπου πάτριον ἦν τοῖς γαμοῦσι τὰς νύμφας παραλαμβάνειν. Τότε πρῶτον ἐκοσμήσατο μετὰ τὸν τάφον: κρίνασα γὰρ ἅπαξ γαμηθῆναι καὶ πατρίδα καὶ γένος τὸ κάλλος ἐνόμισεν. Ἐπεὶ δὲ ἔλαβε Μιλησίαν στολὴν καὶ στέφανον νυμφικόν, ἀπέβλεψεν εἰς τὸ πλῆθος. [17] Πάντες οὖν ἀνεβόησαν

‘ἡ Ἀφροδίτη γαμεῖ.’

Πορφυρίδας ὑπεστρώννουν καὶ ῥόδα καὶ ἰα, μύρον ἔρραινον βαδίζουσης, οὐκ ἀπελείφθη ἐν ταῖς οἰκίαις οὐ παιδίον, οὐ γέρον, ἀλλ’ οὐδ’ ἐν αὐτοῖς τοῖς λιμέσι: μέχρι κεράμων ἀνέβη τὸ πλῆθος στενοχωρούμενον.

Ἀλλ’ ἐνεμέσησε καὶ ταύτῃ τῇ ἡμέρᾳ πάλιν ὁ βάσκανος δαίμων ἐκεῖνος: ὅπως δέ, μικρὸν ὕστερον ἐρῶ. Βούλομαι δὲ εἰπεῖν πρῶτον τὰ γενόμενα ἐν Συρακούσαις κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον.

3 Οἱ μὲν γὰρ τυμβωρύχοι τὸν τάφον περιέκλεισαν ἀμελῶς, οἷα δὴ σπεύδοντες ἐν νυκτί: Χαιρέας δὲ φυλάξας αὐτὸ τὸ περίορθρον ἦκεν ἐπὶ τὸν τάφον προφάσει μὲν στεφάνους καὶ χοᾶς ἐπιφέρων, τὸ δὲ ἀληθὲς γνώμην ἔχων ἑαυτὸν ἀνελεῖν: οὐ γὰρ ὑπέμενε Καλλιρρόης ἀπεξεῦχθαι, μόνον δὲ τὸν θάνατον τοῦ πένθους ἱατρὸν ἐνόμιζε: παραγενόμενος δὲ εὔρε τοὺς λίθους κεκινημένους καὶ φανεράν τὴν εἵσοδον. [2] Ὁ μὲν οὖν ἰδὼν ἐξεπλάγη καὶ ὑπὸ δεινῆς ἀπορίας κατείχετο τοῦ γεγονότος χάριν: ἄγγελος δὲ φήμη ταχεῖα Συρακουσίοις ἐμήνυσε τὸ παράδοξον. Πάντες οὖν συνέτρεχον ἐπὶ τὸν τάφον, ἐτόλμα δὲ οὐδεὶς ἔνδον παρελθεῖν, πρὶν ἐκέλευσεν Ἑρμοκράτης. [3] Ὁ δ’ εἰσπεμφθεὶς πάντα ἀκριβῶς ἐμήνυσεν. Ἀπιστον ἐδόκει τὸ μηδὲ τὴν νεκρὰν κεῖσθαι. Τότε οὖν ἡξίωσε Χαιρέας αὐτὸς ἐπιθυμία τοῦ πάλιν Καλλιρρόην ἰδεῖν κἂν νεκράν: ἐρευνῶν δὲ τὸν τάφον οὐδὲν εὔρεῖν ἐδύνατο. [4] Πολλοὶ μετ’ αὐτὸν εἰσῆλθον ὑπ’ ἀπιστίας: ἀμηχανία δὲ κατέλαβε πάντας, καὶ τις εἶπεν ἐστῶς

estaba convencido por la belleza y el misterio de la mujer de que era una Nereida que había subido del mar o una diosa que llegaba desde las propiedades de Dionisio, pues esto era lo que decían los marineros. 16 Uno solo era el deseo de todos: contemplar a Calírroe, y la muchedumbre se reunió alrededor del templo de la Concordia, donde era costumbre que los que se iban a casar recibieran a las novias. En esta ocasión, por primera vez, después de su entierro, se adornó. Pues, habiendo decidido casarse una sola vez, consideró como su belleza a su patria y su familia. Y después de ponerse un vestido milesio y la corona de novia, dirigió su mirada hacia la multitud. 17 Entonces todos gritaron:

—¡Es Afrodita la que se casa!

Extendieron tapices de púrpura a sus pies y esparcieron rosas y violetas y derramaron perfumes a su paso y no quedó en las casas ni niño, ni anciano, ni siquiera en los mismos puertos. Hasta los tejados subió la muchedumbre amontonándose.

Pero se irritó también ese día de nuevo aquel dios envidioso. Y de qué manera, un poco más tarde lo diré. Quiero contar primero lo que había sucedido en Siracusa durante este tiempo.

3 Los violadores de tumbas habían cerrado sin cuidado la tumba, pues tenían prisa en la noche. Quéreas, que había estado aguardando el amanecer, llegó a la tumba con el pretexto de llevar coronas y libaciones, pero en realidad con la intención de darse muerte, pues no soportaba estar separado de Calírroe y consideraba como único remedio para su dolor la muerte. Pero al llegar encontró las piedras removidas y la entrada abierta. 2 Al verlo, se quedó estupefacto y preso de una terrible perplejidad por este hecho. La Fama, veloz mensajera, anunció en Siracusa la extraña noticia. Todos corrieron a la tumba, pero nadie se atrevía a entrar hasta que Hermócrates lo ordenó. 3 Y el que fue enviado adentro refirió todo con exactitud. Parecía increíble el que ni siquiera estuviese la muerta. Entonces el propio Quéreas se lanzó adentro con el deseo de ver de nuevo a Calírroe, aunque fuera muerta. 4 Y registrando la tumba, no pudo encontrar nada. Muchos entraron tras él, porque no se lo creían. Todos se quedaron perplejos y uno de los presentes dijo:

‘τὰ ἐντάφια σεσύληται, τυμβωρύχων τὸ ἔργον: ἡ νεκρὰ δὲ ποῦ;’ Λογοποιῖαι πολλαὶ καὶ διάφοροι τὸ πλῆθος κατεῖχον. Χαιρέας δὲ ἀναβλέψας εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ τὰς χεῖρας ἀνατείνας

‘τίς ἄρα θεῶν ἀντεραστὴς μου γενόμενος Καλλιρρόην ἀπενήνοχε καὶ νῦν ἔχει μεθ’ αὐτοῦ μὴ θέλουσιν, ἀλλὰ βιαζομένην ὑπὸ κρείττονος μοίρας; [5] Διὰ τοῦτο καὶ αἰφνίδιον ἀπέθανεν, ἵνα μὴ νοήσῃ. Οὕτω καὶ Θησέως Ἀριάδνην ἀφείλετο Διόνυσος καὶ Σεμέλην ὁ Ζεὺς. Μὴ γὰρ οὐκ ᾔδειν ὅτι θεὸν εἶχον γυναῖκα καὶ κρείττων ἦν ἢ καθ’ ἡμᾶς. Ἀλλ’ οὐκ ἔδει ταχέως αὐτὴν οὐδὲ μετὰ τοιαύτης προφάσεως ἐξ ἀνθρώπων ἀπελθεῖν. [6] Ἡ Θέτις θεὰ μὲν ἦν, ἀλλὰ Πηλεὶ παρέρεινε καὶ υἱὸν ἔσχεν ἐκεῖνος ἐξ αὐτῆς, ἐγὼ δὲ ἐν ἀκμῇ τοῦ ἔρωτος ἀπελείφθην. Τί πάθω; τί γένωμαι ὁ δυστυχής; ἐμαυτὸν ἀνέλω; καὶ μετὰ τίνος ταφῶ; ταύτην γὰρ εἶχον ἐλπίδα τῆς συμφορᾶς: εἰ θάλαμον μετὰ Καλλιρρόης κοινὸν οὐκ ἐτήρησα, τάφον αὐτῇ κοινὸν εὗρήσω. [7] Ἀπολογοῦμαι σοι, δέσποινα, τῆς ἐμῆς ψυχῆς. Σὺ με ζῆν ἀναγκάζεις: ζητήσω γὰρ σε διὰ γῆς καὶ θαλάσσης, καὶ εἰς αὐτὸν ἀναβῆναι τὸν ἄερα δύνωμαι. Τοῦτο δέομαί σου; γύναι, σὺ με μὴ φύγῃς.’

Θοῖον τὸ πλῆθος ἐξέρορξεν ἐπὶ τούτοις καὶ πάντες ὥς ἄρτι τεθνεῶσαν Καλλιρρόην ἤρξαντο θοῖνεῖν.

[8] Τριῆρεις εὐθὺς κατεσπῶντο καὶ τὴν ζήτησιν πολλοὶ διενέμοντο: Σικελίαν μὲν γὰρ αὐτὸς Ἑρμοκράτης ἠρεῦνα, Χαιρέας δὲ Λιβύην: εἰς Ἰταλίαν τινὲς ἐξεπέμποντο, καὶ ἄλλοι περαιοῦσθαι τὸν Ἰόνιον ἐκελεύσθησαν.

Ἡ μὲν οὖν ἀνθρωπίνη βοήθεια παντάπασιν ἦν ἀσθενής, ἡ τύχη δὲ ἐφώτισε τὴν ἀλήθειαν, ἥς χωρὶς ἔργον οὐδὲν τέλειον: μάθοι δ’ ἂν τις ἐκ τῶν γενομένων.

[9] Πωλήσαντες γὰρ οἱ τυμβωρύχοι τὸ δυσδιάθετον φορτίον, τὴν γυναῖκα, Μίλητον μὲν ἀπέλιπον, ἐπὶ Κρήτης δὲ τὸν πλοῦν ἐποιοῦντο, νῆσον ἀκούοντες εὐδαίμονα καὶ μεγάλην, ἐν ἣ τὴν διάπρασιν τῶν φορτίων ἥλπισαν ἔσεσθαι

—Las ofrendas funerarias han sido robadas, obra de saqueadores de tumbas. Pero la muerta, ¿dónde está? Muchas y diversas versiones corrieron entre la muchedumbre. Y Quéreas, levantando los ojos al cielo y alzando sus manos, dijo:

—¿Cuál de los dioses, convirtiéndose en mi rival, se ha llevado a Calírroe y ahora la retiene junto a él, sin quererlo ella, forzada por un destino poderoso? 5 Por esto también murió repentinamente, para que no enfermara. Así también Dionisio raptó a Ariadna a Teseo y Zeus a Sémele. Pero yo no sabía que tenía por mujer a una diosa y que estaba muy por encima de nuestra condición. Mas no debía ella tan pronto ni con semejante pretexto alejarse de los humanos. 6 Tetis³ era una diosa, pero permaneció junto a Peleo y éste tuvo un hijo de ella, mas yo en la cumbre de mi amor he sido abandonado. ¿Qué me va a pasar? ¿Qué va a ser de mí, desgraciado? ¿Me quitaré la vida? ¿Y con quién seré enterrado? Pues tenía esta esperanza en mi desdicha. Si no pude conservar el lecho común con Calírroe, encontraré una tumba común con ella. 7 Me voy a defender ante ti, señora de mi vida. Tú me obligas a vivir. Te buscaré por tierra y por mar y, si puedo, subiré hasta el mismo cielo. Esto te suplico, mujer, que tú no me huyas.

La multitud estalló en lamentos ante estas palabras y todos comenzaron a llorar como si Calírroe acabase de morir.

8 Al punto las trirremes fueron sacadas al mar y muchos hombres se repartieron la búsqueda. En efecto, el propio Hermócrates se encargó de examinar Sicilia, y Quéreas Libia. Algunos fueron enviados a Italia y a otros se les ordenó atravesar el mar Jonio.

La ayuda humana era absolutamente ineficaz, pero la Fortuna, sin la cual ninguna obra se cumple, hizo salir a la luz la verdad. Se podrá comprender por lo sucedido.

9 En efecto, los ladrones de tumbas, habiendo vendido el botín de difícil venta, la mujer, abandonaron Mileto y pusieron rumbo a Creta, pues habían oído que era una isla rica y grande, en la que esperaban que sería fácil la venta del

³ Cf. nota II p. 39 para las bodas de Tetis y Peleo. Su hijo fue Aquiles. También Tetis abandonó finalmente a Peleo; cuando fue sorprendida por su marido intentando hacer a su hijo inmortal y él se lo impidió, regresó enfurecida al palacio de su padre Nereo en el mar.

ῥαδίαν. [10] Ὑπολαβὼν δὲ αὐτοὺς ἄνεμος σφοδρὸς εἰς τὸν Ἴονιον ἐξέωσεν, κάκει λειπὸν ἐπλανῶντο ἐν ἐρήμῳ θαλάσῃ. Βρονταὶ δὲ καὶ ἀστραπαὶ καὶ νύξ μακρὰ κατελάμβανε τοὺς ἀνοσίους, ἐπιδεικνυμένης τῆς προνοίας ὅτι τότε διὰ Καλλιρρόην εὐπλόουν. Ἐγγὺς γινομένους ἐκάστοτε τοῦ θανάτου ταχέως οὐκ ἀπήλλαττεν ὁ θεὸς τοῦ φόβου, μακρὸν αὐτοῖς ποιῶν τὸ ναυάγιον.

[11] Γῇ μὲν οὖν τοὺς ἀνοσίους οὐκ ἐδέχετο, θαλαττεύοντες δὲ πολὺν χρόνον ἐν ἀπορίᾳ κατέστησαν τῶν ἀναγκαίων, μάλιστα δὲ τοῦ ποτοῦ, καὶ οὐδὲν αὐτοὺς ὠφέλει πλουτοῦς ἄδικος, ἀλλὰ διψῶντες ἀπέθνησκον ἐν χρυσῷ. Βραδέως μὲν οὖν μετενόουν ἐφ' οἷς ἐτόλμησαν, ὅτε οὐδὲν ὄφελος ἐγκαλοῦντες ἀλλήλοις.

[12] Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι πάντες ἔθνησκον ὑπὸ δίψους, Θήρων δὲ καὶ ἐν ἐκείνῳ τῷ καιρῷ πανοῦργος ἦν: ὑποκλέπτων γὰρ τοῦ ποτοῦ καὶ τοὺς συλληστὰς ἐλήστευεν. Ὡς το μὲν οὖν τεχνικόν τι πεποιηκέναι, τὸ δὲ ἄρα τῆς προνοίας ἔργον ἦν βασάνοις καὶ σταυρῷ τὸν ἄνδρα τηρούσης.

[13] Ἡ γὰρ τριήρης ἡ Χαιρέαν κομίζουσα πλανωμένῳ τῷ κέλῃτι περιπίπτει καὶ τὸ μὲν πρῶτον ὡς πειρατικὸν ἐξένευσεν. Ἐπεὶ δ' ἀκυβέρνητος ἐφάνη, πρὸς τὰς τῶν κυμάτων ἐμβολὰς εἰκὴ φερόμενος, ἐκ τῆς τριήρους τις ἀνέκραγεν
'οὐκ ἔχει τοὺς ἐμπλέοντας, μὴ φοβηθῶμεν, ἀλλὰ πλησιάσαντες ἱστορήσωμεν τὸ παράδοξον.'

[14] Ἦρесе τῷ κυβερνήτῃ: Χαιρέας γὰρ ἐν κοίλῃ νηὶ ἐγκεκαλυμμένος ἔκλαεν. Ἐπεὶ δὲ ἐπλησίασαν, τὸ μὲν πρῶτον τοὺς ἔνδον ἐκάλουν: ὡς δὲ ὑπήκουεν οὐδεὶς, ἀνέβη τις ἀπὸ τῆς τριήρους, εἶδε δὲ οὐδὲν ἕτερον ἢ χρυσὸν καὶ νεκρούς. Ἐμήνυσε τοῖς ναύταις: ἔχαιρον, εὐτυχεῖς ἐνόμιζον ἑαυτούς, ὡς ἐν θαλάσῃ θησαυρὸν εὐρόντες. [15] Θορύβου δὲ γενομένου Χαιρέας ἤρετο τίς ἢ αἰτία. Μαθὼν οὖν καὶ αὐτὸς ἐβουλήθη τὸ καινὸν θεάσασθαι. γνῶρισας δὲ τὰ ἐντάφια περιερχήξατο καὶ μέγα καὶ διωλύγιον ἀνεβόησεν

botín. 10 Pero habiéndoles sorprendido un fuerte viento los desvió hasta el mar Jonio y allí después vagaron sin rumbo en el mar solitario. Truenos, relámpagos y una larga noche sorprendieron a los impíos, mostrándoles la Providencia que hasta entonces habían tenido una feliz navegación gracias a Calírooe. Aunque a cada momento estaban cerca de la muerte, la divinidad no los liberaba inmediatamente del miedo, haciéndoles largo el naufragio.

11 Así pues la tierra no recibió a los impíos y como fueran por el mar durante mucho tiempo, llegaron a carecer de lo necesario, pero sobre todo de bebida y de nada les servía una riqueza injustamente adquirida, sino que morían de sed en medio del oro. Por consiguiente demasiado tarde se arrepentían de lo que se habían atrevido a hacer, reprochándose unos a otros «de nada nos sirve».

12 Todos los demás murieron por causa de la sed, pero Terón incluso en aquella ocasión fue malvado, pues, sustrayendo el agua, robó incluso a sus compañeros de bandidaje. Creía haber realizado algo avisado, pero esto era obra de la Providencia, que guardaba a éste para los tormentos y la crucifixión.

13 La trirreme que llevaba a Quéreas se encontró con la nave que andaba errante y al principio la evitó, pensando que era una nave de piratas, pero, cuando se vio que no tenía piloto, que era llevada al azar según los embates de las olas, alguien de la trirreme gritó:

—No tiene ocupantes. No temamos, sino acerquémonos e investiguemos este hecho extraño.

14 Le pareció bien al piloto de la nave, pues Quéreas lloraba en el interior de la nave con el rostro cubierto. Cuando se acercaron, primeramente llamaron a los de dentro, y, como nadie les respondía, uno de la trirreme subió, pero no vio ninguna otra cosa que oro y cadáveres. Lo contó a los marineros. 15 Se llenaron de alegría, pues se consideraron a si mismos afortunados pensando que habían encontrado un tesoro en el mar. Y, como se produjera un alboroto, Quéreas preguntó cuál era la causa y, cuando se informó, también él quiso ver el extraño hallazgo. Y al reconocer los tesoros de la tumba, rasgó sus vestidos y dió un gran grito que resonó a lo lejos:

‘οἷμοι, Καλλιρρόη: ταῦτά ἐστι τὰ σά. Στέφανος οὗτος, ὃν ἐγὼ σοι περιέθηκα: τοῦτο ὁ πατήρ σοι δέδωκε, τοῦτο ἡ μήτηρ: αὕτη στολή νυμφικὴ. Τάφος σοι γέγονεν ἡ ναῦς. [16] Ἀλλὰ τὰ μὲν σὰ βλέπω, σὺ δὲ ποῦ; μόνη τοῖς ἐνταφίοις ἡ νεκρὰ λείπει.’

Τούτων ἀκούσας ὁ Θήρων ἔκειτο ὁμοίως τοῖς νεκροῖς, καὶ γὰρ ἦν ἡμιθνής. Πολλὰ μὲν οὖν ἐβουλεύσατο τὸ μηδ’ ὅλως φωνὴν ἀφιέναι μηδὲ κινεῖσθαι: τὸ γὰρ μέλλον οὐκ ἦν ἀπροόρατον αὐτῷ: φύσει δὲ φιλόζωόν ἐστιν ἄνθρωπος καὶ οὐδὲ ἐν ταῖς ἐσχάταις συμφοραῖς ἀπελπίζει τὴν πρὸς τὸ βέλτιον μεταβολήν, τοῦ δημιουργήσαντος θεοῦ τὸ σόφισμα τοῦτο πᾶσιν ἐγκατασπείραντος, ἵνα μὴ φύγωσι βίον ταλαίπωρον.

[17] Κατεχόμενος οὖν τῷ δίψει ταύτην πρώτην ἀφῆκε φωνὴν ‘ποτόν’. Ἐπεὶ δὲ αὐτῷ προσηνέχθη καὶ πάσης ἔτυχεν ἐπιμελείας, παρακαθεσθεὶς αὐτῷ ὁ Χαιρέας ἤρετο ‘τίνες ἐστέ; καὶ ποῖ πλεῖτε; καὶ πόθεν ταῦτα; καὶ τί τὴν κυρίαν αὐτῶν πεποιήκατε;’

Θήρων δὲ ἐμνημόνευεν ἑαυτοῦ πανούργος ἄνθρωπος καὶ

‘Κρης’ εἶπεν ‘εἰμί, πλέω δὲ εἰς Ἰωνίαν: [18] ἀδελφὸν ἐμαυτοῦ ζητῶ στρατευόμενον. Κατελείφθην ὑπὸ τῶν ἐπὶ τῆς νεῶς ἐν Κεφαλληνία: ταχείας δὲ τῆς ἀναγωγῆς γενομένης ἐκεῖθεν ἐπέβην τοῦδε τοῦ κέλητος παραπλέοντος εὐκαίρως. Ἐξαισίοις δὲ πνεύμασιν ἐξεώσθημεν εἰς ταύτην τὴν θάλασσαν, εἶτα γαλήνης μακρᾶς γενομένης δίψει πάντες ἀνηρέθησαν, ἐγὼ δὲ μόνος ἐσώθην ὑπὸ τῆς ἐμῆς εὐσεβείας.’

Ἀκούσας οὖν ὁ Χαιρέας ἐκέλευσεν ἐξάψαι τὸν κέλητα τῆς τριήρους, ἕως ἂν εἰς τοὺς Συρακουσίων λιμένας καταπλεύσῃ.

4 Προεπεδήμησε δὲ ἡ φήμη φύσει μὲν οὖσα ταχεῖα, τότε δὲ μᾶλλον σπεύσασα μηνῦσαι πολλὰ παράδοξα καὶ καινά. Πάντες οὖν ἐπὶ τὴν θάλασσαν συνέτρεχον, καὶ ἦν ὁμοῦ πάθη ποικίλα κλαόντων, θαυμαζόντων, πυνθανομένων, ἀπιστούντων: ἐξέπληττε γὰρ αὐτοὺς τὸ καινὸν διήγημα.

—¡Ay de mí, Calírooe!, estas son tus cosas. Esta es la corona que yo te ceñí; esto te lo dio tu padre, esto tu madre, este es el vestido de novia. Tu tumba ha sido esta nave. 16 Mas veo tus cosas, pero tú ¿dónde estás? Solamente falta la muerte entre los tesoros de la tumba.

Mientras oía esto Terón permaneció tendido igual que los cadáveres, y efectivamente estaba medio muerto. Durante mucho tiempo decidió no dejar oír en absoluto su voz ni moverse, pues lo que le iba a pasar no era imprevisible para él, pero el hombre por naturaleza ama la vida y ni siquiera en las extremas desgracias pierde la esperanza del cambio hacia una situación mejor, ya que el dios creador ha sembrado esta ilusión en todos ellos, a fin de que no escapen a una vida desdichada.

17 Así pues, dominado por la sed, dejó escapar esta primera palabra: «¡Agua!». Y cuando se la llevaron y recibió toda clase de cuidados, Quéreas, sentándose junto a él, le preguntó:

—¿Quiénes sois? ¿Adónde navegáis? ¿De dónde proceden estas cosas? ¿Qué habéis hecho de su dueña?

Pero Terón, hombre malvado, se acordó de quién era y dijo:

—Soy cretense y navego hacia Jonia. Voy en busca de mi hermano, que es soldado. 18 Fui abandonado por los tripulantes en Cefalonia⁴, cuando zarparon rápidamente de allí. Embarqué en esta nave que pasaba por allí oportunamente, pero fuimos empujados por vientos violentos hacia este mar. Luego, cuando sobrevino una larga calma, todos murieron de sed y yo fui el único que me salvé por mi piedad.

Entonces Quéreas, después de escucharlo, ordenó atar la nave a la trirreme, hasta que arribó al puerto de Siracusa.

4 Pero llegó antes la Fama que es por naturaleza veloz, y en esta ocasión apresurándose aún más a dar a conocer muchos sucesos increíbles y extraños. Así pues, todos acudieron corriendo al mar y había al mismo tiempo sentimientos variados: unos lloraban, otros se asombraban, otros preguntaban, otros se mostraban incrédulos, pues les llenaba de estupefacción la extraña

⁴ Isla grande en el mar jónico, cercana a las costas occidentales de Grecia.

[2] Ἰδοῦσα δὲ ἡ μήτηρ τὰ ἐντάφια τῆς θυγατρὸς ἀνεκώκυσεν

‘ἐπιγινώσκω πάντα: σύ, τέκνον, μόνη λείπεις. ὦ καινῶν τυμβωρύχων: τὴν ἐσθῆτα καὶ τὸν χρυσὸν φυλάξαντες μόνην ἔκλεψάν μου τὴν θυγατέρα.’

Συνήχησαν δὲ αἰγιαλοὶ καὶ λιμένες κοπτομέναις ταῖς γυναιξί, καὶ γῆν καὶ θάλασσαν ἐνέπλησαν οἰμωγῆς.

[3] Ἑρμοκράτης δὲ ἔφη, στρατηγικὸς ἀνὴρ καὶ πραγμάτων ἐπιστήμων

‘οὐκ ἐνταῦθα χρὴ ζητεῖν, ἀλλὰ νομιμωτέραν ποιῆσθαι τὴν ἀνάκρισιν. Ἀπίωμεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Τίς οἶδεν εἰ χρειά γένοιτο καὶ δικαστῶν.’

[4] Οὕτω πᾶν εἶρητο ἔπος καὶ ἤδη μεστὸν ἦν τὸ θέατρον. Ἐκείνην τὴν ἐκκλησίαν ἤγαγον καὶ γυναῖκες. Ὁ μὲν οὖν δῆμος μετέωρος καθῆστο, Χαιρέας δὲ πρῶτος εἰσῆλθε μελανείμων, ὠχρός, αὐχμῶν, οἷος [ἐπὶ τὸν τάφον ἠκολούθησε τῇ γυναικί, καὶ ἐπὶ μὲν τὸ βῆμα οὐκ ἠθέλησεν ἀναβῆναι, κάτω δὲ που στὰς τὸ μὲν πρῶτον ἐπὶ πολὺν ἔκλαε χρόνον καὶ φθέγγασθαι θέλων οὐκ ἐδύνατο: τὸ δὲ πλῆθος ἐβόα

‘θάρρει καὶ λέγε.’

[5] Μόλις οὖν ἀναβλέψας

‘ὁ μὲν παρῶν’ εἶπε ‘καιρὸς οὐκ ἦν δημηγοροῦντος ἀλλὰ πενθοῦντος, ἐγὼ δὲ ὑπὸ τῆς ἀνάγκης καὶ λέγω καὶ ζῶ, μέχρις ἂν ἐξεύρω Καλλιρρόης τὴν ἀναίρεσιν. Διὰ τοῦτο δὲ ἐντεῦθεν ἐκπλεύσας οὐκ οἶδα πότερον εὐτυχῇ τὸν πλοῦν ἢ δυστυχῇ πεποίημαι. [6] Πλοῖον γὰρ. ἐθεασάμην ἐν εὐδία πλανώμενον, ἰδίῳ χειμῶνος γέμον καὶ βαπτιζόμενον ἐν γαλήνῃ. Θαυμάσαντες ἤλθομεν πλησίον. Ἔδοξα τὸν τῆς ἀθλίας μου γυναικὸς τάφον ἰδεῖν, πάντα ἔχοντα τὰ ἐκείνης, πλὴν ἐκείνης. Νεκρῶν μὲν ἦν πλῆθος, ἀλλοτριῶν δὲ πάντων, ὅδε δέ τις ἐν αὐτοῖς ἡμιθνής εὐρέθη. Τοῦτον ἐγὼ μετὰ πάσης ἐπιμελείας ἀνεκτησάμην καὶ ὑμῖν ἐτήρησα.’

historia.

2 Al ver su madre las ofrendas fúnebres de su hija, se puso a gritar:

—Reconozco todo; tú, hija, eres la única que faltas. ¡Oh extraños saqueadores de tumbas! Han conservado los vestidos y el oro y solamente han robado a mi hija.

Resonaron juntamente playas y puertos con los lamentos de las mujeres y llenaron la tierra y el mar de llanto.

3 Hermócrates, hombre habituado a mandar y con experiencia, dijo:

—No debéis buscar aquí, sino hacer una investigación más conforme a la ley. Marchemos a la asamblea. Quien sabe si habrá necesidad también de jueces.

4 Aún no había terminado de pronunciar estas palabras⁵ y ya estaba lleno el teatro. En aquella asamblea participaron también mujeres⁶. El pueblo estaba sentado, lleno de excitación. Quéreas fue el primero que entró, vestido de negro, pálido, lleno de polvo, de la misma manera que acompañó a la tumba a su mujer y no quiso subir a la tribuna, sino que, permaneciendo en pie abajo, en cualquier lugar, al principio lloró durante mucho tiempo y, aunque quería hablar, no pudo hacerlo. Pero la muchedumbre le gritaba: —Ten ánimo y habla.

5 Con dificultad levantó los ojos y dijo:

—La ocasión presente no es apropiada para hacer discursos, sino para llorar, pero yo por la misma necesidad hablo y vivo, hasta que descubra el motivo de la desaparición de Calírroe. Después de zarpar de aquí por este motivo, no sé si he hecho una navegación afortunada o desdichada. 6 Vimos un barco que se iba a la deriva en el mar tranquilo, lleno de su propia tempestad, y hundiéndose en la bonanza. Extrañados nos acercamos a él. Me pareció ver la tumba de mi desdichada mujer, pues tenía en su interior todo lo que le pertenecía, salvo a ella. Había cantidad de cadáveres, todos extraños. Este aquí presente fue encontrado entre ellos medio muerto. Lo reanimé con todo cuidado y lo guardé para

⁵ Il. X 540; Od. XVI 11.

⁶ Antes de la época helenística la asamblea solamente se componía de hombres. En época helenística y romana en que se produce la emancipación de las mujeres éstas ocupan cargos de funcionarios municipales extraordinarios (como se ve por las inscripciones del Este griego) y tal vez, como aquí parece indicar Caritón, también participan en la asamblea y no de una manera excepcional.

[7] Μεταξὺ δὲ οἰκέται δημόσιοι τὸν Θήρωνα δεδεμένον εἰς τὸ θέατρον ἦγον μετὰ πομπῆς ἐκείνῳ προεπούσης: ἐπηκολούθει γὰρ αὐτῷ τροχὸς καὶ καταπέλτης καὶ πῦρ καὶ μάστιγες, ἀποδιδούσης αὐτῷ τῆς προνοίας τὰ ἔπαθλα τῶν ἀγώνων.

[8] Ἐπεὶ δὲ ἐν μέσῳ ἔσθη, τῶν ἀρχόντων εἰς ἀνέκρινεν αὐτὸν

‘τίς εἶ;’

‘Δημήτριος.’ Ἐἰπέ

πόθεν;’

‘Κρής.’

‘Τί οἶδας; εἰπέ.’

‘πρὸς ἑμαυτοῦ ἀδελφὸν πλέων εἰς Ἰωνίαν ἀπελείφθην νεώς, εἶτα κέλητος ἐπέβην παραπλέοντος. Τότε μὲν οὖν ὑπελάμβανον ἐμπόρους εἶναι, νῦν δὲ τυμβωρύχους. [9] Θαλαττεύοντες δὲ χρόνον μακρὸν οἱ μὲν ἄλλοι πάντες διεφθάρησαν ἀπορία τοῦ ποτοῦ, μόνος δὲ ἐγὼ σέσωσμαι διὰ τὸ μηδὲν ἐν τῷ βίῳ δεδρακέναι πονηρόν. Μὴ οὖν ὑμεῖς, ὧ Συρακούσιοι, δῆμος ἐπὶ φιλανθρωπίᾳ περιβόητος, γένεσθέ μοι καὶ δίψους καὶ θαλάσσης ἀγριώτεροι.’

[10] Ταῦτα λέγοντος οἰκτρῶς ἔλεος εἰσῆλθε τὰ πλήθη, καὶ τάχ’ ἂν ἔπεισεν, ὥστε καὶ ἐφοδίῳν τυχεῖν, εἰ μὴ δαίμων τις τιμωρὸς Καλλιρρόης ἐνεμέσησεν αὐτῷ τῆς ἀδίκου πειθοῦς: ἔμελλε γὰρ τὸ σχετλιώτατον ἔσεσθαι πάντων πραγμάτων, πεισθῆναι Συρακουσίους ὅτι μόνος ἐσώθη διὰ εὐσέβειαν ὁ μόνος σωθεὶς δι’ ἀσέβειαν, ἵνα ἐπὶ πλεόν κολασθῇ.

[11] Καθεζόμενος οὖν ἐν τῷ πλήθει τις ἀλιεὺς ἐγνώρισεν αὐτὸν καὶ ἡσυχῇ πρὸς τοὺς καθεζομένους εἶπε

‘τοῦτον ἐγὼ καὶ πρότερον εἶδον περὶ τὸν λιμένα τὸν ἡμέτερον στρεφόμενον.’

Ταχέως οὖν ὁ λόγος εἰς πλείονας διεδόθη, καὶ τις ἐξεβόησε

‘ψεύδεται.’

[12] Πᾶς οὖν ὁ δῆμος ἐπεστράφη, καὶ προσέταξαν οἱ ἄρχοντες καταβῆναι τὸν πρῶτον

vosotros.

7 Entretanto los esclavos públicos⁷ introdujeron en el teatro a Terón encadenado con la escolta que le correspondía, pues le seguían rueda y potro, fuego y látigos, dándole la Providencia los premios de sus proezas.

8 Cuando se situó en medio de los arcontes, uno de ellos le interrogó:

— ¿Quién eres?

— Demetrio —dijo.

— ¿De qué país?

— Cretense.

— ¿Qué sabes? Di.

— Cuando navegaba en busca de mi hermano hacia Jonia, fui abandonado por mi nave, después subí a un navío que pasaba por allí. Entonces creí que se trataba de mercaderes, pero ahora veo que eran saqueadores de tumbas. 9 Tras estar en él durante largo tiempo, todos los demás perecieron por falta de agua para beber y yo a duras penas me he salvado a causa de no haber hecho en mi vida nada malo. Así pues, vosotros, oh siracusanos, pueblo famoso por su filantropía, no seáis conmigo más crueles que la sed y el mar.

10 Del que así hablaba tan quejumbrosamente a la muchedumbre le entró compasión, y tal vez les hubiera convencido, hasta el punto de obtener incluso recursos para el viaje, si un dios vengador de Calírroe no se hubiera indignado con él por su injusta persuasión, pues iba a suceder lo más abominable de todo, que se quedaran convencidos los siracusanos de que sólo se había salvado por su piedad el único que se había salvado a causa de su impiedad, para que sufriese un castigo mayor.

11 En efecto, un pescador que estaba sentado entre la muchedumbre lo reconoció y dijo en voz baja a sus vecinos:

— A éste lo he visto yo antes dando vueltas alrededor de nuestro puerto.

Rápidamente la noticia se extendió entre los demás y uno gritó:

— ¡Miente!

12 Todo el pueblo se volvió y los arcontes ordenaron al que había hablado primero que bajase.

⁷ Esclavos del Estado eran empleados en un gran número de tareas de la administración. Frecuentemente aparecen como funcionarios ejecutivos, carceleros, ejecutores de la justicia... Se diferencian de los esclavos privados por un mayor erado de libertad de movimientos y en que obtienen salario para su propia disposición.

εἰπόντα: ἀρνούμενου δὲ Θήρωνος ὁ ἀλιεὺς μάλλον ἐπιστεύθη. Βασανιστὰς εὐθύς ἐκάλουν καὶ μάστιγες προσεφέροντο τῷ δυσσεβεῖ· καόμενος δὲ καὶ τεμνόμενος ἀντεῖχεν ἐπὶ πλεόν· καὶ μικροῦ δεῖν ἐνίκησε τὰς βασάνους. [13] Ἀλλὰ μέγα τὸ συνειδὸς ἐκάστω καὶ παγκρατῆς ἡ ἀλήθεια· μόλις μὲν γὰρ καὶ βραδέως ἀλλ' ὠμολόγησεν ὁ Θήρων.

Ἦρξατο οὖν διηγεῖσθαι 'πλοῦτον θαπτόμενον ἰδὼν συνήγαγον ληστὰς. [14] Ἦνοιξάμεν τὸν τάφον· εὕρομεν ζῶσαν τὴν νεκράν· πάντα συλήσαντες ἐνεθήκαμεν τῷ κέλῃτι· πλεύσαντες εἰς Μίλητον μόνην ἐπωλήσαμεν τὴν γυναῖκα, τὰ δὲ λοιπὰ διεκομίζομεν εἰς Κρήτην· ἐξωσθέντες δὲ εἰς τὸν Ἰόνιον ὑπὸ ἀνέμων ἃ πεπόνθαμεν καὶ ὑμεῖς ἐωράκατε.'

Πάντα εἰπὼν μόνον τοῦνομα οὐκ ἐμνημόνευσε τοῦ πριαμένου.

[15] Ῥηθέντων δὲ τούτων χαρὰ καὶ λύπη πάντας εἰσῆλθε· χαρὰ μὲν ὅτι ζῇ Καλλιρρόη, λύπη δὲ ὅτι πέπραται Θήρωνι μὲν οὖν θανάτου ψῆφος ἠνέχθη, Χαιρέας δὲ ἰκέτευε μηδέπω θνήσκειν τὸν ἄνθρωπον,

'ἵνα μοι' φησὶν 'ἐλθὼν μηνύσῃ τοὺς ἀγοράσαντας. Λογίσασθέ μου τὴν ἀνάγκην· συνηγορῶ τῷ πωλήσαντί μου τὴν γυναῖκα.'

[16] Τοῦτο Ἑρμοκράτης ἐκώλυσε γενέσθαι

'βέλτιον' εἰπὼν 'ποιήσασθαι τὴν ζήτησιν ἐπιπονωτέραν ἢ λυθῆναι τοὺς νόμους. Δέομαι δὲ ὑμῶν, ἄνδρες Συρακούσιοι, μνησθέντας στρατηγίας τῆς ἐμῆς καὶ τροπαίων ἀποδοῦναί μοι ταύτην τὴν χάριν εἰς τὴν θυγατέρα. Πέμψατε πρεσβείαν ὑπὲρ αὐτῆς· τὴν ἐλευθέραν ἀπολάβωμεν.'

[17] Ἐτι λέγοντος ὁ δῆμος ἀνεβόησε

'πάντες πλεύσωμεν,'

ἐκ δὲ τῆς βουλῆς ὑπέστησαν ἐθελονταὶ τὸ πλεῖστον μέρος· ὁ δὲ Ἑρμοκράτης

'τῆς μὲν τιμῆς' ἔφη 'χάριν ἐπίσταμαι πᾶσιν, ἀρκοῦσι δὲ πρεσβευταὶ δύο μὲν ἀπὸ τοῦ δήμου, δύο δὲ ἀπὸ τῆς βουλῆς· πλεύσεται δὲ Χαιρέας πέμπτος αὐτός.'

[18] Ἐδοξε ταῦτα καὶ ἐκυρώθη, διέλυσέ τε ἐπὶ τούτοις τὴν ἐκκλησίαν. Ἀπαγομένῳ δὲ Θήρωνι μέγα μέρος τοῦ πλήθους ἐπηκολούθησεν.

Aunque Terón negó, se le dio más crédito al pescador. Llamaron al punto a los verdugos y aplicaron los látigos al impío. Aguantó el fuego y el hierro durante mucho tiempo, y poco le faltó para superar las torturas. 13 Pero es importante la conciencia en cada uno y todopoderosa la verdad, pues penosa y lentamente Terón confesó a pesar de todo. Comenzó a contar:

—Cuando vi un tesoro enterrado, reuní a unos bandidos. 14 Abrimos la tumba. Encontramos viva a la muerta. Después de robarlo todo, lo metimos en la barca. Navegamos hasta Mileto y solamente vendimos a la mujer, el resto lo transportábamos a Creta. Empujados hacia el mar Jonio por los vientos, lo que nos pasó ya lo habéis visto vosotros.

Lo dijo todo, y solamente no mencionó el nombre del comprador.

15 Dicho esto, alegría y tristeza invadió a todos: alegría, porque Calírroe estaba viva, y tristeza, porque había sido vendida. Se votó la muerte para Terón, pero Quéreas suplicó que todavía no muriera el hombre.

—A fin de que —dijo— venga y me indique a los que la compraron. Considerad la necesidad en que estoy. Hablo en favor del que ha vendido a mi mujer.

16 Hermócrates impidió que esto sucediera replicándole:

—Es mejor hacer la búsqueda más laboriosa que violar las leyes. Os pido a vosotros, siracusanos, que recordando mi cargo de estratego y mis trofeos, me concedáis a cambio este favor con relación a mi hija. Enviad una embajada en su socorro. Recuperemos a la que es libre.

17 Cuando todavía estaba hablando, el pueblo gritó:

—¡Naveguemos todos!

Y del Consejo la mayor parte se ofrecieron voluntarios. Y Hermócrates dijo:

—Os agradezco a todos el honor que me hacéis, pero son suficientes dos embajadores del pueblo y dos del Consejo. Quéreas embarcará con los cuatro.

18 Pareció bien esta propuesta y se ratificó y a continuación disolvió la asamblea. A Terón, que fue llevado al suplicio, le siguió una gran parte de

Ανεσκολοπίσθη δὲ πρὸ τοῦ Καλλιρρόης τάφου καὶ ἔβλεπεν ἀπὸ τοῦ σταυροῦ τὴν θάλασσαν ἐκείνην, δι' ἧς αἰχμάλωτον ἔφερε τὴν Ἑρμοκράτους θυγατέρα, ἣν οὐκ ἔλαβον οὐδὲ Ἀθηναῖοι.

5 Τοῖς μὲν οὖν ἄλλοις ἅπασιν ἐδόκει περιμένειν τὴν ὥραν τοῦ πλοῦ καὶ ἔαρος ὑπολάμπαντος ἀνάγεσθαι: τότε γὰρ ἔτι χειμῶν εἰστήκει καὶ παντάπασιν ἀδύνατον ἐδόκει τὸν Ἴόνιον περαιοῦσθαι: Χαιρέας δὲ ἔσπευδεν, ἕτοιμος ὢν διὰ τὸν ἔρωτα, ζεύξας σχεδίαν εἰς τὸ πέλαγος ἑαυτὸν ἀφεῖναι τοῖς ἀνέμοις φέρεσθαι. [2] Οὐκ οὐδὲ οἱ πρέσβεις ἤθελον βραδύνειν ὑπ' αἰδοῦς τῆς τε πρὸς ἐκείνον καὶ μάλιστα πρὸς Ἑρμοκράτην, ἀλλ' ἡτοιμάζοντο πλεῖν.

Συρακούσιοι δὲ δημοσίᾳ τὸν στόλον ἐξέπεμψαν, ἵνα καὶ τοῦτο εἰς ἀξίωμα προστεθῇ τῆς πρεσβείας. [3] Καθείλκυσαν οὖν ἐκείνην τὴν τριήρη τὴν στρατηγικὴν, ἔχουσιν ἔτι τὰ σημεῖα τῆς νίκης. Ἐπεὶ δὲ ἦκεν ἡ κυρία τῆς ἀναγωγῆς ἡμέρα, τὸ πλῆθος εἰς τὸν λιμένα συνέδραμεν, οὐκ ἄνδρες μόνον, ἀλλὰ καὶ γυναῖκες καὶ παῖδες, καὶ ἦσαν ὁμοῦ εὐχαί, δάκρυα, στεναγμοί, παραμυθία, φόβος, θάρσος, ἀπόγνωσις, ἐλπίς.

[4] Ἀρίστων δέ, ὁ Χαιρέου πατήρ, ἐσχατογῆρος καὶ νοσῶ παρειμένος, περιέφυ τῷ τραχήλῳ τοῦ παιδὸς καὶ ἀνακρεμάμενος αὐτοῦ κλάων ἔλεγε 'τίνι με καταλείπεις, ὦ τέκνον, ἡμιθνήτα πρεσβύτην; ὅτι μὲν γὰρ οὐκέτι σε ὄψομαι δῆλον. [5] Περίμεινον δὲ κἂν ὀλίγας ἡμέρας, ὅπως ἐν ταῖς χερσὶ ταῖς σαῖς ἀποθάνω: θάψον δέ με καὶ ἄπιθι.'

Ἡ δὲ μήτηρ τῶν γονάτων αὐτοῦ λαβομένη 'ἐγὼ δὲ σου δέομαι' φησὶν, 'ὦ τέκνον, μή με ἐνταῦθα καταλίπης ἔρημον, ἀλλ' ἐμβαλοῦ τριήρει φορτίον κοῦφον: ἂν δὲ ὦ βαρεῖα καὶ περιττή, ῥίψατέ με εἰς τὴν θάλασσαν, ἣν σὺ πλεῖς.'

[6] Ταῦτα λέγουσα περιέρρηξε τὸ στῆθος καὶ προτείνουσα τὰς θηλάς:

'τέκνον' φησί, τάδ' αἶδεο καὶ μ' ἐλέησον αὐτήν, εἴ ποτέ τοι λαθικηδέα μαζὸν ἐπέσχον.

la muchedumbre. Fue crucificado delante de la tumba de Calírroe y desde la cruz veía el mar aquel, a través del cual había llevado prisionera a la hija de Hermócrates, que no habían podido coger ni siquiera los atenienses.

5 A todos los demás les parecía bien esperar la estación de la navegación y, cuando comenzase a brillar la primavera hacerse a la mar, pues entonces era invierno todavía y parecía absolutamente imposible atravesar el mar jónico. Pero Quéreas tenía prisa y estaba dispuesto a causa de su amor a construir una balsa y lanzarse él mismo al mar, dejándose llevar por los vientos. 2 Tampoco los embajadores quisieron retrasarlo por respeto hacia él, y sobre todo hacia Hermócrates, sino que se prepararon para hacerse a la mar.

Los siracusanos enviaron la expedición por cuenta del estado, para que también esto se sumase al prestigio de la embajada. 3 Botaron aquella trirreme capitana que tenía todavía las enseñas de la victoria. Y, cuando llegó el día señalado para la partida, la muchedumbre corrió al puerto, no sólo hombres, sino también mujeres y niños y había al mismo tiempo ruegos, lágrimas, lamentos, exhortaciones, miedo, valor, desesperación, esperanza.

4 Aristón, el padre de Quéreas, que era transportado a causa de su extrema vejez y enfermedad, se abrazó al cuello de su hijo y, colgando de él, le decía llorando:

— ¿A quién me abandonas, hijo, a mí, un anciano medio muerto? Pues es claro que no te veré más. 5 Espera siquiera unos pocos días, para que muera en tus brazos. Entiérrame y vete.

Su madre, abrazándose a sus rodillas, le dijo:

— Te suplico, hijo mío, que no me dejes aquí sola, mete en la trirreme una carga ligera, y, si resulto una carga excesiva, arrojadme al mar por el que navegues.

6 Al decir estas palabras, se desgarró el vestido, mostrando sus senos y dijo:

— *Hijo, respeta esto y ten compasión de mí, si en otro tiempo te daba el pecho para acallar tu llanto*⁸.

⁸ Toda la escena es imitada de Homero II. XXII 82 ss., cuando Aquiles por primera vez después de su cólera vuelve a la lucha y todos los troyanos huyen del combate excepto Héctor, al que sus padres intentan hacer entrar dentro de los muros sin conseguirlo.

Κατεκλάσθη Χαιρέας πρὸς τὰς τῶν γονέων ἰκεσίας καὶ ἔρριψεν ἑαυτὸν ἀπὸ τῆς νεῶς εἰς τὴν θάλασσαν, ἀποθανεῖν θέλων, ἵνα φύγῃ δυοῖν θάτερον, ἢ τὸ μὴ ζητεῖν Καλλιρρόην ἢ τὸ λυπῆσαι τοὺς γονεῖς· ταχέως δὲ ἀπορρίψαντες οἱ ναῦται μόλις αὐτὸν ἀνεκούφισαν. [7] Ἐνταῦθα Ἑρμοκράτης ἀπεσκέδασε τὸ πλῆθος καὶ ἐκέλευσε τῷ κυβερνήτῃ λοιπὸν ἀνάγεσθαι.

Συνέβη δέ τι καὶ ἄλλο φιλίας ἔργον οὐκ ἀγεννές. Πολύχαρμος γάρ, ὁ ἐταῖρος τοῦ Χαιρέου, παρὰ τὰ μὲν οὐκ ὥφθη ἐν τῷ μέσῳ, ἀλλὰ καὶ πρὸς τοὺς γονεῖς ἔφη

‘φίλος μὲν, φίλος Χαιρέας, οὐ μὴν ἄχρι τούτου γε ὥστε καὶ περὶ τῶν ἐσχάτων αὐτῷ συγκινδυνεύειν.

[8] Διόπερ, ἕως ἀποπλεῖ, ὑπεκστήσομαι.’ Ἦνίκα δὲ ἀπεσάλευσε τῆς γῆς τὸ πλοῖον, ἀπὸ τῆς πρύμνης αὐτοὺς ἀπησπάσατο, ἵνα μηκέτι αὐτὸν δύνωνται κατασχεῖν.

[9] Ἐξελθὼν δὲ τοῦ λιμένος Χαιρέας καὶ ἀποβλέψας εἰς τὸ πέλαγος

‘ἄγε με’ φησὶν, ‘ὦ θάλασσα, τὸν αὐτὸν δρόμον, ὃν καὶ Καλλιρρόην ἤγαγες. Εὐχομαί σοι, Πόσειδον, ἢ κάκείνην μεθ’ ἡμῶν ἢ μηδὲ ἐμὲ χωρὶς ἐκείνης ἐνταῦθα. Εἰ μὴ γὰρ δύναμαι τὴν γυναικα τὴν ἐμὴν ἀπολαβεῖν, θέλω καὶ δουλεύειν μετ’ αὐτῆς.’

6 Πνεῦμα δὲ φορὸν ὑπέλαβε τὴν τριήρη καὶ ὥσπερ κατ’ ἵχνος τοῦ κέλητος ἔτρεχεν. Ἐν δὲ ταῖς ἴσαις ἡμέραις εἰς Ἰωνίαν ἦκον καὶ ὠρμίσαντο ἐπὶ τῆς αὐτῆς ἀκτῆς ἐν τοῖς Διονυσίου χωρίοις. [2] Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι κεκμηκότες ἐκβάντες εἰς τὴν γῆν περὶ τὴν ἀνάληψιν ἠπεύγοντο τὴν ἑαυτῶν, σκηνάς τε πηγνύμενοι καὶ παρασκευάζοντες εὐωχίαν, Χαιρέας δὲ μετὰ Πολυχάρμου περινοστῶν

‘πῶς νῦν’ φησὶ ‘Καλλιρρόην εὐρεῖν δυνάμεθα; μάλιστα μὲν γὰρ φοβοῦμαι μὴ Θήρων ἡμᾶς διεψεύσατο καὶ τέθνηκεν ἢ δυστυχῆς. Εἰ δ’ ἄρα καὶ ἀληθῶς πέπραται, τίς οἶδεν ὅποι· πολλὴ γὰρ ἡ Ἀσία.’

[3] Μεταξὺ δὲ ἀλύοντες περιέπεσον τῷ νεῷ τῆς Ἀφροδίτης. Ἔδοξεν οὖν αὐτοῖς προσκυνῆσαι τὴν θεόν, καὶ προσδραμὼν τοῖς γόνασιν αὐτῆς Χαιρέας

Quéreas se conmovió ante las súplicas de sus padres y se arrojó de la nave al mar, queriendo morir, para escapar de una de dos cosas, o no ir en busca de Calírooe, o causar pena a sus padres. Y lanzándose al agua enseguida los marineros con dificultad lo sacaron. 7 Entonces Hermócrates dispersó a la multitud y ordenó al piloto zarpar a continuación.

Y tuvo lugar también otro acto de amistad no exento de nobleza. Policarmo, compañero de Quéreas, no se dejó ver entre la muchedumbre durante este tiempo, sino que incluso había dicho a sus padres:

—Verdaderamente, amigo mío, sí amigo, es Quéreas; sin embargo, no hasta el punto de correr peligros extremos con él. Por esto, hasta que se marche, no me dejaré ver.

8 Pero cuando el barco se alejó de la tierra, se despidió de ellos desde la popa, para que no pudieran detenerle ya.

9 Cuando salió del puerto Quéreas y dirigió su mirada al mar abierto, dijo:

—Llévame, mar, por el mismo recorrido por el que llevaste a Calírooe. Te suplico, Posidón, que ella vuelva con nosotros, o que yo no vuelva aquí sin ella, pues si no puedo recuperar a mi mujer, quiero igualmente ser esclavo junto a ella.

6 Un viento propicio llevó a la trirreme, y corría como si fuera tras la huella del navío. En el mismo número de días llegaron a Jonia, anclaron en el mismo promontorio en las tierras de Dionisio. 2 Los otros, fatigados, después de desembarcar en tierra, se apresuraron a recuperar fuerzas, colocando tiendas y preparando abundante comida, pero Quéreas que daba vueltas para explorar en compañía de Policarmo, le dijo:

—¿Cómo podemos encontrar ahora a Calírooe? Temo que Terón nos haya mentado y la desdichada esté muerta. Pero si de verdad ha sido vendida, ¿quién sabe dónde está?, pues Asia es muy grande.

3 Durante su paseo se encontraron con el templo de Afrodita. Entonces decidieron adorar a la diosa y, corriendo a abrazar sus rodillas, Quéreas le dijo:

‘σύ μοι, δέσποινα, πρώτη Καλλιρρόην ἔδειξας ἐν τῇ σῇ ἑορτῇ: σὺ καὶ νῦν ἀπόδος, ἦν ἐχαρίσω!’

μεταξὺ δ’ ἀνακύψας εἶδε παρὰ τὴν θεὸν εἰκόνα Καλλιρρόης χρυσῆν, ἀνάθημα Διονυσίου. [4] Τοῦ δ’ αὐτοῦ λῦτο γούνατα καὶ φίλον ἦτορ. Κατέπεσεν οὖν σκοτοδινιάσας: θεασαμένη δὲ αὐτὸν ἡ ζάκορος ὕδωρ προσήνεγκε καὶ ἀνακτωμένη τὸν ἄνθρωπον εἶπε

‘θάρρει, τέκνον, καὶ ἄλλους πολλοὺς ἡ θεὸς ἐξέπληξεν: ἐπιφανὴς γάρ ἐστι καὶ δείκνυσιν ἑαυτὴν ἐναργῶς. Ἀλλ’ ἀγαθοῦ μεγάλου τοῦτ’ ἐστι σημεῖον. Ὅρᾳς εἰκόνα τὴν χρυσῆν; αὕτη δούλη μὲν ἦν, ἡ δὲ Ἀφροδίτη πάντων ἡμῶν κυρίαν πεποίηκεν

[5] ‘Τίς γάρ ἐστιν’ ὁ Χαιρέας εἶπεν

‘αὕτη;’ ‘Ἡ δέσποινα τῶν χωρίων τούτων, ὧ τέκνον, Διονυσίου γυνή, τοῦ πρώτου τῶν Ἰώνων.’

Ἀκούσας ὁ Πολύχαρμος, οἷα δὴ σωφρονῶν αὐτός, οὐδὲν εἶασεν ἔτι τὸν Χαιρέαν εἰπεῖν, ἀλλ’ ὑποβαστάσας ἐξήγαγεν ἐκεῖθεν, οὐ βουλόμενος ἐκπύστους γενέσθαι τίνες εἰσὶ, πρὶν ἅπαντα βουλεύσασθαι καλῶς καὶ συντάξαι πρὸς ἀλλήλους.

[6] Ὁ δὲ Χαιρέας τῆς ζακόρου παρούσης οὐδὲν εἶπεν ἀλλ’ ἐσίγησεν ἐγκρατῶς, πλὴν ὅσον αὐτομάτως ἐξεπήδησεν αὐτοῦ τὰ δάκρυα: πόρρω δὲ ἀπελθὼν ἐπὶ γῆς μόνος ἔρριψεν ἑαυτὸν καὶ

‘ὦ θάλασσα’ φησὶ ‘φιλάνθρωπε, τί με διέσωσας; ἢ ἵνα εὐπλοήσας ἴδω Καλλιρρόην ἄλλου γυναικα; τοῦτο οὐκ ἤλπισα γενέσθαι ποτὲ οὐδὲ ἀποθανόντος Χαιρέου.

[7] Τί ποιήσω ὁ δυστυχής; παρὰ δεσπότου μὲν γὰρ ἤλπιζόν σε κομιεῖσθαι καὶ τοῖς λύτροις ἐπίστευον ὅτι πείσω τὸν ἀγοράσαντα: νῦν δὲ εὗρηκά σε πλουσίαν, τάχα καὶ βασιλίδα. Πόσῳ δ’ ἂν εὐτυχέστερος ὑπῆρχον, εἴ σε πτωχεύουσιν εὐρήκειν.

Εἶπω Διονυσίῳ προσελθὼν ‘ἀπόδος μοι τὴν γυναικα;’ τοῦτο δὲ λέγει τίς γεγαμηκότι; [8] Ἀλλ’ οὐδ’, ἂν ἀπαντήσω, δύναμαί σοι προσελθεῖν, ἀλλ’ οὐδέ, τὸ κοινότατον, ὥς πολίτης ἀσπάσασθαι.

—Tú fuiste, señora, la que por primera vez me mostraste a Calírroe en tu fiesta. Sé tú también ahora quien me devuelvas a la que me diste como un don.

Y en ese momento, al levantar la cabeza, vio junto a la diosa una imagen de oro de Calírroe, ofrenda de Dionisio. 4 Y *desfallecieron sus rodillas y su corazón*⁹. Cayó mareado. Al verlo la sacerdotisa, le llevó agua, e intentando reanimarlo, le dijo:

—Ten ánimo, hijo, también a otros muchos la diosa los ha conmovido, pues se aparece y se muestra a sí misma claramente, pero esto es la señal de un gran bien. ¿Ves esa imagen de oro? Esta era esclava, pero Afrodita la ha hecho señora de todos nosotros.

5 —¿Quién es? —preguntó Quéreas.

—Ella es la dueña de estos lugares, hijo mío, la mujer de Dionisio, el primero de los jonios.

Al oírlo Policarmo, como hombre prudente que era, no permitió que Quéreas dijera nada más, sino que sosteniéndolo lo sacó de allí, porque no quería que se enterasen de quienes eran antes de reflexionar bien sobre el asunto y disponerlo todo de común acuerdo.

6 Quéreas en presencia de la sacerdotisa nada dijo, sino que guardó silencio con dominio sobre sí, salvo que se le saltaron las lágrimas espontáneamente. Pero cuando se hubo alejado, sólo se arrojó a tierra y dijo:

—Oh mar bondadoso, ¿por qué me has salvado? ¿Acaso para que después de una buena navegación vea a Calírroe como esposa de otro? No esperé que esto sucediera nunca, ni siquiera después de muerto Quéreas. 7 ¿Qué voy a hacer, desgraciado de mí? Porque esperaba recobrarte de manos de una amo, y por medio de rescates confiaba en que convencería al que te había comprado, pero ahora me he encontrado con que eres rica, tal vez incluso reina. ¡Cuánto más dichoso hubiera sido si te hubiera hallado mendigando! ¿Debo acercarme a Dionisio y decirle: «devuélveme a mi mujer»? Pero, ¿quién le dice esto a un hombre casado? 8 Si te encuentro, ni siquiera puedo acercarme a ti ni, lo que es muy usual, saludarte como a una conciudadana. Tal

⁹ Verso formulario que aparece dos veces en la *Iliada* y siete en la *Odisea* para describir un gran sobresalto.

Κινδυνεύω τάχα καὶ ὥς μοιχὸς τῆς ἐμῆς
γυναικὸς ἀπολέσθαι.’

Ταῦτα ὀδυρόμενον παρεμυθεῖτο Πολύχαρμος.

7 Ἐν δὲ τῷ μεταξὺ Φωκάς, ὁ οἰκονόμος
Διονυσίου, θεασάμενος τριήρη ναύμαχον, οὐκ
ἀδεῖς καθειστήκει· ναύτην δὲ τινα
ὑποκοριστάμενος μανθάνει παρ’ αὐτοῦ τὴν
ἀλήθειαν, τίνες εἰσὶ καὶ πόθεν καὶ διὰ τίνα
πλέουσι. Συνῆκεν οὖν ὅτι μεγάλην συμφορὰν ἢ
τριήρης αὕτη κομίζει Διονυσίῳ καὶ οὐ βιώσεται
Καλλιρρόης ἀποσπασθεῖς. [2] Οἷα δὲ
φιλοδέσποτος ἐθελήσας προλαβεῖν τὸ δεινὸν
καὶ σβέσαι πόλεμον μέγαν μὲν, οὐ κοινὸν δέ,
ἀλλὰ τῆς Διονυσίου μόνης οἰκίας, διὰ τοῦτο
ἀφιππευσάμενος εἷς τι φρουρίον βαρβάρων,
ἀνήγγειλεν ὅτι τριήρης πολεμία λανθάνει τάχα
μὲν ἐπὶ κατασκοπὴν τάχα δὲ καὶ διὰ ληστείαν
ὑφορμούσα, συμφέρει δὲ τοῖς βασιλέως
πράγμασιν ἀνάρπαστον αὐτὴν γενέσθαι πρὶν
ἀδικεῖν.

[3] Ἐπεισε τοὺς βαρβάρους καὶ συντεταγμένους
ἡγαγεν. Ἐπιπεσόντες οὖν μέση νυκτὶ καὶ πῦρ
ἐμβαλόντες τὴν μὲν τριήρη κατέφλεξαν, ὅσους
δὲ ζῶντας ἔλαβον, δήσαντες εἰς τὸ φρουρίον
ἀνήγαγον. Νεμήσεως δὲ τῶν αἰχμαλώτων
γενομένης ἰκέτευσαν Χαιρέας καὶ Πολύχαρμος
ἐνὶ δεσπότῃ πρᾶθῆναι. Καὶ ὁ λαβὼν αὐτοὺς
ἐπώλησεν εἰς Καρίαν. Ἐκεῖ δὲ πέδας σύροντες
παχείας εἰργάζοντο τὰ Μιθριδάτου.

[4] Καλλιρρόη δὲ ὄναρ ἐπέστη Χαιρέας
δεδεμένος καὶ θέλων αὐτῇ προσελθεῖν, ἀλλὰ μὴ
δυνάμενος· ἀνεκώκυσε δὲ μέγα καὶ διωλύγιον ἐν
τοῖς ὕπνοις ‘Χαιρέα, δεῦρο.’ Τότε πρῶτον
Διονύσιος ἤκουσεν ὄνομα Χαιρέου. Τῆς
γυναικὸς οὖν ταραχθείσης ἐπύθετο

‘τίς, ὃν ἐκάλεις;’

Προύδωκε δὲ αὐτὴν τὰ δάκρυα καὶ τὴν λύπην
οὐκ ἐδυνήθη κατασχεῖν, ἀλλ’ ἔδωκε παρρησίαν
τῷ πάθει.

[5] ‘Δυστυχὴς’ φησὶν ‘ἄνθρωπος, ἐμὸς ἀνὴρ ἐκ
παρθενίας, οὐδὲ ἐν τοῖς ὀνείροις εὐτυχής· εἶδον
γὰρ αὐτὸν δεδεμένον. Ἀλλὰ σὺ μὲν, ἄθλιε,
τέθνηκας ζητῶν ἐμὲ ‘δηλοῖ γὰρ θάνατόν σου τὰ
δεσμᾶ, ἐγὼ δὲ ζῶ καὶ τρυφῶ, κατάκειμαι δὲ ἐπὶ
χρυσηλάτου κλίνης μετὰ ἀνδρὸς ἑτέρου. Πλὴν

vez corra el riesgo de morir como amante de mi
propia mujer.

Mientras se hacía estas lamentaciones Policarmo
intentaba consolarle.

7 Entre tanto Focas, el administrador de Dionisio,
al ver una trirreme de combate, no dejó de sentir
cierta inquietud. Engatusando a un marinero, se
enteró por él de la verdad, de quiénes eran y de
dónde venían y el motivo de su viaje. Entonces
comprendió que esta trirreme le traía una gran
desgracia a Dionisio y que no viviría, si se le
separaba de Calírroe. 2 Y como fiel servidor,
queriendo prevenir el peligro y apagar una guerra
no grande ni general, sino que atañía solamente a
la casa de Dionisio, marchó por ello a caballo a un
fuerte de bárbaros y anunció que una trirreme
enemiga había anclado a escondidas, tal vez para
espíar, tal vez para pillaje, y que convenía a los
intereses del rey que se la apresara antes de que
causara daños.

3 Convenció a los bárbaros y los condujo
dispuestos en orden de batalla. Cayendo sobre ella
en medio de la noche y prendiéndole fuego,
incendiaron la trirreme, y a cuantos cogieron
vivos los encadenaron y los llevaron al fuerte.
Cuando se hizo el reparto de prisioneros, Quéreas
y Policarmo suplicaron que se les vendiese a un
mismo amo. Y el que los obtuvo los vendió en
Caria. Y allí, arrastrando gruesos grilletes,
trabajaban las tierras de Mitrídates.

4 Entre tanto, a Calírroe se le presentó en sueños
Quéreas encadenado, que quería acercarse a ella,
pero no podía. Lanzó en sueños un gran grito de
dolor que resonó a lo lejos: «¡Quéreas, ven!
Entonces por primera vez Dionisio oyó el nombre
de Quéreas y le preguntó a su mujer, que estaba
llena de agitación:

— ¿Quién es al que llamas?

Sus lágrimas la traicionaron y no pudo contener
su pena, sino que dio rienda suelta a su dolor.

5 —Un hombre desdichado —dijo—, mi marido
desde que dejé de ser virgen, ni siquiera
afortunado en sueños, pues le he visto
encadenado. Tú, infeliz, has muerto cuando ibas
en mi busca (pues tus cadenas revelan tu muerte),
mientras yo sigo viva y en medio del lujo, y estoy

οὐκ εἰς μακρὰν ἀφίξομαι πρὸς σέ. [6] Εἰ καὶ ζῶντες ἀλλήλων οὐκ ἀπελαύσαμεν, ἀποθανόντες ἀλλήλους ἔξομεν.'

Τούτων τῶν λόγων ἀκούσας ὁ Διονύσιος ποικίλας ἐλάμβανε γνώμας: ἤπτετο μὲν γὰρ αὐτοῦ ζηλοτυπία διότι καὶ νεκρὸν ἐφίλει Χαιρέαν, ἤπτετο δὲ καὶ φόβος μὴ ἐαυτὴν ἀποκτείνει: ἐθάρρει δ' ὅμως ὅτι ὁ πρῶτος ἀνὴρ ἐδόκει τεθνηκέναι τῇ γυναικί: μὴ γὰρ ἀπολείψειν αὐτὴν Διονύσιον, οὐκ ὄντος ἔτι Χαιρέου. [7] Παρεμυθεῖτο τοίνυν ὡς δυνατὸν μάλιστα τὴν γυναῖκα καὶ ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας παρεφύλαττε, μὴ ἄρα τι δεινὸν ἐαυτὴν ἐργάσεται.

Περιέσπασε δὲ τὸ πένθος ἐλπίς τοῦ τάχα ζῆν ἐκεῖνον καὶ ψευδόνειρον αὐτὴν γεγονέναι: τὸ δὲ πλέον ἢ γαστήρ: ἐβδόμῳ γὰρ μηνὶ μετὰ τοὺς γάμους υἱὸν ἔτεκε τῷ μὲν δοκεῖν ἐκ Διονυσίου, Χαιρέου δὲ ταῖς ἀληθείαις. Ἑορτὴν μεγίστην ἤγαγεν ἡ πόλις καὶ πρεσβεῖαι ἀφίκοντο πανταχόθεν Μιλησίοις συνηδομένων ὅτι τὸ γένος αὖξει τὸ Διονυσίου. Κάκεϊνος ὑπὸ τῆς χαρᾶς πάντων παρεχώρησε τῇ γυναικὶ καὶ δέσποιναν αὐτὴν ἀπέδειξε τῆς οἰκίας. Ἀναθημάτων ἐνέπλησε τοὺς νεῶς, πανδημεὶ τὴν πόλιν εἰστία θυσίαις.

8 Ἀγωνιώσα δὲ Καλλιρρόη μὴ προδοθῇ τὸ ἀπόρητον αὐτῆς, ἠξίωσεν ἐλευθερωθῆναι Πλαγγόνα, τὴν μόνην αὐτῇ συνειδυῖαν ὅτι πρὸς Διονύσιον ἦλθεν ἐγκύμων, ἵνα μὴ μόνον ἐκ τῆς γνώμης ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς τύχης ἔχη τὸ πιστὸν παρ' αὐτῆς.

Ἄσμενος' εἶπεν ὁ Διονύσιος ἄμειβομαι Πλαγγόνα διακονίας ἐρωτικῆς. [2] Ἄδικον δὲ ποιοῦμεν εἰ τὴν θεραπαινίδα τιμιήκαμεν, οὐκ ἀποδώσομεν δὲ τὴν χάριν τῇ Ἀφροδίτῃ, παρ' ἣ πρῶτον ἀλλήλους εἶδομεν.'

Ἐγὼ' φησὶν ἡ Καλλιρρόη 'σοῦ θέλω μᾶλλον: ἔχω γὰρ αὐτῇ μείζονα χάριν. Νῦν μὲν οὖν λεχὼ ἔτι εἰμί, περιμεῖναντες δὲ ὀλίγας ἡμέρας ἀσφαλέστερον ἄπιμεν εἰς τοὺς ἀγρούς.'

[3] Ταχέως δὲ αὐτὴν ἀνέλαβεν ἐκ τοῦ τόκου καὶ κρείττων ἐγένετο καὶ μείζων, οὐκέτι κόρη, ἀλλὰ γυναικὸς ἀκμὴν προσλαβοῦσα. Παραγενομένων δὲ αὐτῶν εἰς τὸν ἀγρὸν

acostada en un lecho trabajado en oro junto a otro hombre. Pero pronto me iré contigo. 6 Si vivos no hemos disfrutado uno del otro, muertos nos tendremos el uno al otro.

Al oír estas palabras Dionisio experimentó diversos sentimientos: se apoderaron de él los celos, porque incluso muerto amaba a Quéreas, pero también se apoderó de él el miedo de que le traicionase. Sin embargo, le daba ánimos el que su mujer creía que estaba muerto, pues ella no abandonaría a Dionisio, si Quéreas no vivía ya. 7 Así pues, consoló lo más que pudo a su mujer y durante muchos días la vigiló, para que no se causara ningún daño a sí misma.

A ella le quitó el dolor la esperanza de que aquél tal vez estaba vivo y que ella había tenido un sueño falso. Pero lo más importante era su vientre, pues en el séptimo mes después de su boda dio a luz un hijo en apariencia de Dionisio, pero en verdad de Quéreas. La ciudad celebró una gran fiesta y llegaron embajadores de todas partes, para felicitar a los de Mileto porque la familia de Dionisio había aumentado. Y él por la alegría dejó todo en manos de su mujer y la hizo dueña absoluta de su casa. Llenó de ofrendas los templos y obsequió a la ciudad entera con los banquetes de los sacrificios.

8 Angustiada Calírroe por temor de que fuera traicionado su secreto, pidió que se diese la libertad a Plangón, la única que sabía con ella que había llegado al lado de Dionisio ya embarazada, para tener su lealtad, no sólo por afecto, sino también por su situación.

—Con gusto —dijo Dionisio— recompenso a Plangón por su servicio a nuestro amor. 2 Pero obraremos injustamente si recompensamos a la sirvienta y no testimoniamos nuestra gratitud a Afrodita, junto a la cual nos vimos por primera vez.

—Yo lo deseo —dijo Calírroe— todavía más que tú, pues le debo mayor agradecimiento. Así que ahora acabo de dar a luz, pero esperemos unos pocos días y podremos irnos con más seguridad al campo.

3 Rápidamente se recuperó del parto y se hizo más imponente y majestuosa, adquiriendo el esplendor no ya de una muchacha, sino de una mujer. Cuando llegaron al campo, Focas hizo

μεγαλοπρεπεῖς θυσίας παρεσκεύασε Φωκάς: καὶ γὰρ πλῆθος ἐπηκολούθησεν ἐξ ἄστεος. Καταρχόμενος οὖν ὁ Διονύσιος ἐκατόμβης ‘δέσποινα’ φησὶν Ἀφροδίτη, σύ μοι πάντων ἀγαθῶν αἰτία. [4] Παρὰ σοῦ Καλλιρρόην ἔχω, παρὰ σοῦ τὸν υἱόν, καὶ ἀνὴρ εἰμι διὰ σὲ καὶ πατὴρ. Ἐμοὶ μὲν ἤρκει Καλλιρρόη καὶ πατρίδος μοι καὶ γονέων γλυκυτέρα, φιλῶ δὲ τὸ τέκνον ὅτι μοι τὴν μητέρα βεβαιότεραν πεποίηκεν. Ὅμηρον ἔχω τῆς εὐνοίας τῆς πρὸς αὐτήν. Ἰκετεύω σε, δέσποινα, σῶζε ἐμοὶ μὲν Καλλιρρόην, Καλλιρρόη δὲ τὸν υἱόν.’

[5] Ἐπευφήμησε τὸ πλῆθος τῶν περιεστηκότων καὶ οἱ μὲν ῥόδοις οἱ δὲ ἰοῖς οἱ δὲ αὐτοῖς στεφάνοις ἐφυλλοβόλησαν αὐτούς, ὥστε πλησθῆναι τὸ τέμενος ἀνθέων. Διονύσιος μὲν οὖν πάντων ἀκουόντων εἶπε τὴν εὐχήν, Καλλιρρόη δὲ μόνη ἠθέλησε πρὸς τὴν Ἀφροδίτην λαλῆσαι. [6] Πρῶτον μὲν οὖν τὸν υἱὸν εἰς τὰς αὐτῆς ἀγκάλας ἐνέθηκε, καὶ ὥφθη θέαμα κάλλιστον, οἷον οὔτε ζωγράφος ἔγραψεν οὔτε πλάστης ἔπλασεν οὔτε ποιητὴς ἰστόρησε μέχρι νῦν: οὐδεὶς γὰρ αὐτῶν ἐποίησεν Ἀρτεμιν ἢ Ἀθηνᾶν βρέφος ἐν ἀγκάλαις κομίζουσιν ἔκλαυσεν ὑφ’ ἡδονῆς Διονύσιος ἰδὼν καὶ ἡσυχῇ τὴν Νέμεσιν προσεκύνησέ: μόνην δὲ Πλαγγόνα προσμεῖναι κελεύσασα τοὺς λοιποὺς προὔπεμψεν εἰς τὴν ἔπαυλιν. [7] Ἐπεὶ δὲ ἀπηλλάγησαν, στᾶσα πλησίον τῆς Ἀφροδίτης καὶ ἀνατείνασα χερσὶ τὸ βρέφος

‘ὑπὲρ τούτου σοί’ φησὶν, ‘ὦ δέσποινα, γινώσκω τὴν χάριν: ὑπὲρ ἐμαυτῆς γὰρ οὐκ οἶδα. Τότ’ ἂν σοι καὶ περὶ ἐμαυτῆς ἠπιστάμην χάριν, εἴ μοι Χαιρέαν ἐτήρησας. Πλὴν εἰκόνα μοι δέδωκας ἀνδρὸς φιλάτου καὶ ὅλον οὐκ ἀφείλου μου Χαιρέαν. [8] Δὸς δὴ μοι γενέσθαι τὸν υἱὸν εὐτυχέστερον μὲν τῶν γονέων, ὅμοιον δὲ τῷ πάππῳ: πλεύσειε δὲ καὶ οὗτος ἐπὶ τριήρους στρατηγικῆς, καὶ τις εἴποι, ναυμαχοῦντος αὐτοῦ ‘κρείττων Ἑρμοκράτους ὁ ἔγγονος:’ ἡσθήσεται μὲν γὰρ καὶ ὁ πατὴρ ἔχων τῆς ἀρετῆς διάδοχον, ἡσθησόμεθα δὲ οἱ γονεῖς αὐτοῦ καὶ τεθνεῶτες. [9] Ἰκετεύω σε, δέσποινα, διαλλάγηθί μοι

preparar magníficos sacrificios, pues una muchedumbre les había acompañado desde la ciudad. Al iniciar Dionisio la hecatombe, dijo:

—Oh señora Afrodita, tú eres la causa de todos mis bienes. 4 Por ti tengo a Calírroe, por ti a mi hijo, y soy marido y padre por ti. Sería suficiente para mí Calírroe, más dulce que mi patria y que mis padres, pero amo a mi hijo, porque me has hecho a su madre más segura. Tengo en él una prenda de mi cariño hacia ella. Te suplico, señora, consérvame a Calírroe y a Calírroe su hijo.

5 Asintió con aclamaciones la muchedumbre de los que le rodeaban y los cubrieron unos de rosas, otros de violetas, y otros con coronas enteras, de modo que el templo se llenó de flores. Dionisio pronunció la plegaria ante todo el auditorio, pero Calírroe quiso hablar a solas a Afrodita. 6 En primer lugar puso a su hijo en sus brazos y se vio un cuadro hermosísimo, cual no lo pintó ningún pintor, ni lo esculpió ningún escultor, ni lo cantó ningún poeta hasta ahora, pues ninguno de ellos representó a Artemis o a Atenea llevando a un niño en sus brazos. Lloró de emoción Dionisio al verlo y rogó en silencio a Némesis¹⁰. Y ordenando que solamente se quedara junto a ella Plangón, envió a los demás a la granja. 7 Y cuando se alejaron, acercándose a Afrodita y levantando en sus brazos al niño, le dijo:

—Por éste, señora, te estoy agradecida, pues por mí misma no. Te estaría agradecida también por mí misma, si me hubieras guardado a Quéreas, pero me has dado una imagen de un hombre queridísimo y no me has quitado a Quéreas del todo. 8 Concédeme, pues, que mi hijo llegue a ser más dichoso que sus padres y semejante a su abuelo. Que navegue él también en la trirreme capitana y que se diga de él cuando luce en el mar: «su nieto es superior a Hermócrates», pues el abuelo se complacerá con un sucesor de su valor y estaremos contentos sus padres, aunque estemos muertos¹¹. 9 Te suplico, señora, reconcíliate

¹⁰ Némesis personifica la venganza divina, el poder encargado de suprimir toda desmesura, como, por ejemplo, el exceso de felicidad de los mortales, el orgullo de los reyes, etc. Es una concepción fundamental del espíritu griego que el hombre no debe sobrepasar sus límites. De lo contrario debe ser castigado y restablecerse el equilibrio.

¹¹ Clara imitación de la súplica de Héctor en *Il.* VI 476 ss., en la famosa escena en la que se despiden de su mujer Andrómaca y de su hijito. El deseo de los padres de que sus hijos puedan ser más felices que ellos está bien arraigado en la naturaleza humana.

λοιπόν: ἱκανῶς γάρ μοι δεδυστύχηται. Τέθνηκα, ἀνέζησα, λελήστευμαι, πέφευγα, πέπραμαι, δεδούλευκα: τίθημι δὲ καὶ τὸν δεύτερον γάμον ἔτι μοι τούτων βαρύτερον. Ἀλλὰ μίαν ἀντὶ πάντων αἰτοῦμαι χάριν παρὰ σοῦ καὶ διὰ σοῦ παρὰ τῶν ἄλλων θεῶν: σῶζέ μου τὸν ὀρφανόν.’ Ἔτι βουλομένην λέγειν ἐπέσχε τὰ δάκρυα.

9 Μικρὸν οὖν διαλιποῦσα καλεῖ τὴν ἱερεῖαν: ἡ δὲ πρεσβῦτις ὑπακούσασα

‘τί κλάεις’ εἶπεν, ‘ὦ παιδίον, ἐν ἀγαθοῖς τηλικούτοις; ἤδη γὰρ καὶ σε ὥς θεὸν οἱ ξένοι προσκυνοῦσι. Πρώην ἦλθον ἐνθάδε δύο νεανίσκοι καλοὶ παραπλέοντες: ὁ δὲ ἕτερος αὐτῶν θεασάμενός σου τὴν εἰκόνα, μικροῦ δεῖν ἐξέπνευσεν. Οὕτως ἐπιφανῇ σε ἡ Ἀφροδίτη πεποίηκεν.’

[2] Ἐπληξε τὴν καρδίαν τῆς Καλλιρρόης τοῦτο καὶ ὥσπερ ἐμμανὴς γενομένη, στήσασα τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀνέκραγε

‘τίνες ἦσαν οἱ ξένοι; πόθεν ἔπλεον; τί σοι διηγοῦντο;’

Δείσασα δὲ ἡ πρεσβῦτις τὸ μὲν πρῶτον ἄφωνος εἰστήκει, μόλις δὲ ἐφθέγγετο

‘μόνον εἶδον αὐτούς, οὐδὲν ἤκουσα.’

‘Ποταποὺς εἶδες;

[3] ἀναμνήσθητι τὸν χαρακτῆρα αὐτῶν.’ Ἐφρασεν ἡ γραῦς οὐκ ἀκριβῶς μὲν, ὑπώπτευσεν δ’ ὅμως ἐκείνη τὴν ἀλήθειαν: ὁ γὰρ βούλεται τοῦθ’ ἕκαστος καὶ οἶεται. Βλέψασα δὲ πρὸς Πλαγγόνα

‘δύναται’ φησὶν ‘ὁ δυστυχὴς Χαιρέας πλανώμενος ἐνθάδε παρεῖναι. Τί οὖν ἐγένετο; ζητήσωμεν αὐτόν, ἀλλὰ σιγῶσαι.’

[4] Ἀφικομένη τοίνυν πρὸς Διονύσιον τοῦτο μόνον εἶπεν, ὅπερ ἤκουσε παρὰ τῆς ἱερείας: ἡπίστατο γὰρ ὅτι φύσει περιεργὸν ἔστιν ἔρως κακεῖνος δι’ ἑαυτὸν πολυπραγμονήσει περὶ τῶν γεγονότων. Ὅπερ οὖν καὶ συνέβη. Πυθόμενος γὰρ ὁ Διονύσιος εὐθύς ἐνεπλήσθη ζηλοτυπίας καὶ πόρρω μὲν ἦν τοῦ Χαιρέαν ὑποπτεύειν, ἔδεισε δὲ ἄρα μή τις λανθάνῃ κατὰ τοὺς ἀγροὺς ἐπιβουλή μοιχική: πάντα γὰρ ὑποπτεύειν αὐτόν καὶ δεδιέναι τὸ κάλλος ἀνέπειθε τῆς γυναικός.

[5] Ἐφοβεῖτο δὲ οὐ μόνον τὰς παρὰ ἀνθρώπων

conmigo en adelante, pues es bastante lo desdichada que he sido. He estado muerta, he resucitado, he sido llevada como botín, he estado en el exilio, he sido vendida, he sido esclava. Considero mi segundo matrimonio incluso más amargo que estas cosas. Así pues, una sola gracia te pido a cambio de todo a ti, y a través de ti a todos los dioses. Consérvame a mi hijo, huérfano. Quería hablar aún más, pero las lágrimas se lo impidieron.

9 Al cabo de poco tiempo llamó a la sacerdotisa y la anciana, acudiendo a la llamada, le dijo:

—¿Por qué lloras, hijita, en medio de tan grandes bienes?, pues ya incluso los extranjeros te adoran a tí como a una diosa. Anteayer llegaron navegando de paso dos hermosos jóvenes; uno de ellos, cuando vio tu imagen, le faltó poco para morir. Tan espléndida te ha hecho Afrodita.

2 Esto conmovió el corazón de Calírroe y, como si se hubiera vuelto loca, con los ojos fijos, gritó:

—¿Quiénes eran los extranjeros? ¿De dónde venían? ¿Qué te contaron?

La anciana, llena de temor, al principio se quedó inmóvil, sin pronunciar palabra, y finalmente dijo con dificultad:

—Sólo los vi, no les oí nada.

3 ¿De qué país eran los que viste? Recuerda sus rasgos. La anciana no los describió con precisión, pero Calírroe sospechó sin embargo la verdad, pues uno cree lo que desea. Y mirando a Plangón le dijo:

—Es posible que el desdichado Quéreas se encuentre aquí en su andar errante. ¿Qué ha sucedido entonces? Busquémosle, pero guardando silencio sobre ello.

4 Al llegar al lado de Dionisio solamente le dijo lo que había oído a la sacerdotisa, pues sabía que Eros es por naturaleza curioso y que él por su cuenta trataría de informarse de lo sucedido, lo que precisamente ocurrió. Pues al enterarse Dionisio, al punto se llenó de celos y estaba lejos de sospechar de Quéreas, pero tuvo miedo de que le pasara inadvertido un intento de adulterio en el campo, pues la belleza de su mujer le inducía a sospechar y a sentir miedo de todo. 5 Temía no sólo las maquinaciones de los hombres, sino que

ἐπιβουλὰς, ἀλλὰ προσεδόκα τάχα αὐτῷ
καταβήσεσθαι καὶ θεὸν ἐξ οὐρανοῦ ἀντερραστήν.
Καλέσας τοίνυν Φωκᾶν διηρεῖνα

‘τίνες εἰσὶν οἱ νεανίσκοι καὶ πόθεν; ἄρᾳ γε
πλούσιοι καὶ καλοί; διὰ τί δὲ τὴν ἐμὴν Ἀφροδίτην
προσεκύνουν; τίς ἐμήνυσεν αὐτοῖς; τίς
ἐπέτρεψεν;’

[6] Ὁ δὲ Φωκᾶς ἀπέκρυπτε τὴν ἀλήθειαν, οὐ
Διονύσιον δεδοικώς, γινώσκων δὲ ὅτι Καλλιρρόη
καὶ αὐτὸν ἀπολεῖ καὶ τὸ γένος αὐτοῦ, πυθομένη
περὶ τῶν γεγονότων. Ἐπεὶ οὖν ἕξαρκος ἦν
ἐπιδεδημηκέναι τινάς, οὐκ εἰδὼς ὁ Διονύσιος τὴν
αἰτίαν ὑπώπτευσεν βαρυτέραν ἐπιβουλήν καθ’
ἑαυτοῦ συνίστασθαι. [7] Διοργισθεὶς οὖν
μάστιγας ἤτει καὶ τροχὸν ἐπὶ Φωκᾶν, καὶ οὐ
μόνον ἐκεῖνον ἀλλὰ καὶ τοὺς ἐν τοῖς ἀγροῖς
ἅπαντας συνεκάλει μοιχείαν πεπεισμένος
ζητεῖν. Αἰσθόμενος δὲ Φωκᾶς οἱ κατέστηκεν
δεινοῦ καὶ λέγων καὶ σιωπῶν

‘σοὶ’ φησί, ‘δέσποτα, ἐρῶ μόνῳ τὴν ἀλήθειαν.’

[8] Ὁ δὲ Διονύσιος πάντας ἀποπέμψας
‘ἰδοὺ’ φησί ‘μόνοι γεγόναμεν. Μηδὲν: ἔτι ψεύση,
λέγε τὰληθὲς κἂν φαῦλον ἦ.’

‘Φαῦλον μὲν’ εἶπεν ‘οὐδὲν ἐστίν, ὦ δέσποτα,
μεγάλων γὰρ ἀγαθῶν φέρω σοι διηγήματα: εἰ δὲ
σκυθρωπότερά ἐστὶν αὐτῶν τὰ πρῶτα, διὰ τοῦτο
μηδὲν ἀγωνιάσης μηδὲ λυπηθῆς, ἀλλὰ
περίμεινον, ἕως οὗ πάντα ἀκούσης: χρηστὸν γὰρ
ἔχει τὸ τέλος.’

[9] Μετέωρος οὖν ὁ Διονύσιος πρὸς τὴν
ἐπαγγελίαν γενόμενος καὶ ἀναρτήσας ἑαυτὸν
τῆς ἀκροάσεως

‘μὴ βράδυνε’ φησὶν ‘ἀλλ’ ἤδη διηγοῦ.’

Τότ’ οὖν ἤρξατο λέγειν

‘τριήρης ἐνθάδε κατέπλευσεν ἐκ Σικελίας καὶ
πρέσβεις Συρακουσίων παρὰ σοῦ Καλλιρρόην
ἀπαιτούντων.’

[10] Ἐξέθανεν ὁ Διονύσιος ἀκούσας καὶ νύξ
αὐτοῦ τῶν ὀφθαλμῶν κατεχύθη: φαντασίαν
γὰρ ἔλαβεν ὡς ἐφεστηκότος αὐτῷ Χαιρέου καὶ
Καλλιρρόην ἀποσπῶντος. Ὁ μὲν οὖν ἔκειτο καὶ
σχῆμα καὶ χρῶμα νεκροῦ παριστάς, Φωκᾶς δὲ ἐν
ἀπορίᾳ καθειστήκει, καλέσαι μὲν οὐδένα
θέλων, ἵνα μὴ τις αὐτῷ μάρτυς γένηται τῶν
ἀπορρήτων: μόλις δὲ καὶ κατ’ ὀλίγον αὐτὸς τὸν
δεσπότην ἀνεκτήσατο

‘θάρρει’ λέγων, ‘Χαιρέας τέθνηκεν: ἀπόλωλεν ἡ
ναῦς: οὐδεὶς ἔτι φόβος.’

esperaba que tal vez incluso bajase del cielo un
dios rival de su amor. Así pues llamando a Focas
le preguntó:

—¿Quiénes son esos jóvenes y de dónde vienen?
¿Son ricos y bien parecidos? ¿Por qué motivo
adoraban a mi Afrodita? ¿Quién se la indicó?
¿Quién se lo permitió?

6 Focas le ocultó la verdad, no por temor a
Dionisio, sino porque sabía que Calírroe los
arruinaría a él y a su familia si se enteraba de lo
sucedido. Así pues cuando negó que algún
extranjero hubiese venido a estos lugares,
Dionisio, como no sabía la causa, sospechó que
una maquinación más grave se tramaba contra él.
7 Irritado pidió látigos y la rueda para Focas, y
convocó no sólo a él sino también a toda la gente
del campo, persuadido de estar sobre las huellas
de un adulterio. Dándose cuenta Focas de en qué
peligro se encontraba, ya hablase, ya guardase
silencio, dijo:

—A ti solo, señor, te diré la verdad.

8 Dionisio, después de despedir a todos, le dijo:

—Bien, estamos solos. No mientas más, di la
verdad, aunque sea desagradable.

—No es nada desagradable, señor, pues te traigo
la noticia de grandes bienes. Y si el comienzo es
triste, por esto no te angusties ni te apenes, sino
aguarda hasta que hayas escuchado todo, pues
tiene un buen fin.

9 Entonces Dionisio que estaba expectante ante
esta promesa, pendiente de escuchar, dijo:

—No pierdas tiempo, cuenta ya.

Entonces comenzó a decir:

—Una trirreme arribó aquí desde Sicilia y unos
embajadores de Siracusa para reclamarte a
Calírroe.

10 Desfalleció Dionisio al escucharlo y la noche se
extendió sobre sus ojos, pues vio una imagen de
Quéreas que se presentaba ante él y le arrebató
a Calírroe. Yacía con el aspecto y color de un
muerto, y Focas no sabía qué hacer, pues no quería
llamar a nadie, para que nadie fuese testigo de su
secreto. A duras penas y poco a poco reanimó a su
señor diciéndole:

—Sé fuerte, Quéreas está muerto. Su nave está
destruida. No hay nada que temer.

[11] Ταῦτα τὰ ῥήματα ψυχὴν ἐνέθηκε Διονυσίῳ, καὶ κατ' ὀλίγον πάλιν ἐν ἑαυτῷ γενόμενος ἀκριβῶς ἐπυνθάνετο πάντα, καὶ Φωκᾶς διηγείτο τὸν ναύτην, τὸν μηνύσαντα, πόθεν ἢ τριήρης καὶ διὰ τίνα πλέουσι καὶ τίνες οἱ παρόντες, τὸ στρατήγημα τὸ ἴδιον ἐπὶ τοὺς βαρβάρους, τὴν νύκτα, τὸ πῦρ, τὸ ναυάγιον, τὸν φόνον, τὰ δεσμά. Καθάπερ οὖν νέφος ἢ σκότος ἀπεκάλυψε τῆς ψυχῆς Διονύσιον, καὶ περιπτυσσάμενος Φωκᾶν

‘σὺ’ φησὶν ‘εὐεργέτης ἐμός, σὺ κηδεμὼν ἀληθὴς καὶ πιστότατος ἐν τοῖς ἀπορρήτοις. [12] Διὰ σέ Καλλιρρόην ἔχω καὶ τὸν υἱόν. Ἐγὼ μὲν οὐκ ἂν σοι προσέταξα Χαιρέαν ἀποκτείνειν, σοῦ δὲ ποιήσαντος οὐ μέμφομαι: τὸ γὰρ ἀδίκημα φιλοδέσποτον. Τοῦτο μόνον ἀμελῶς ἐποίησας ὅτι οὐκ ἐπολυπραγμόνησας πότερον ἐν τοῖς τεθνηκόσι Χαιρέας ἐστὶν ἢ ἐν τοῖς δεδεμένοις. Καὶ ἔδει ζητῆσαι τὸν νεκρόν: καὶ γὰρ ἐκεῖνος ἂν ἔτυχε τάφου καὶ γὰρ βεβαιότερον ἔσχον τὸ θαρρεῖν. Οὐ δύναμαι δὲ νῦν ἀμερίμνως εὐτυχεῖν διὰ τοὺς δεδεμένους: οὐδὲ γὰρ τοῦτο ἴσμεν, ὅποι τις αὐτῶν ἐπράθη.’

10 Προστάξας δὲ Φωκᾶν τὰ μὲν ἄλλα τῶν γεγονότων φανερῶς διηγείσθαι, δύο δὲ ταῦτα σιγᾶν, τὸ ἴδιον στρατήγημα καὶ ὅτι ἐκ τῆς τριήρους τινὲς ἔτι ζῶσι, παραγίνεται πρὸς Καλλιρρόην σκυθρωπός: εἶτα συγκαλέσας πεισθέντας τοὺς ἀγροίκους, ἵνα ἢ γυνὴ πυθομένη τὰ συμβάντα βεβαιότεραν ἤδη λάβῃ περὶ Χαιρέου τὴν ἀπόγνωσιν.

[2] Ἐλθόντες δὲ διηγοῦντο ‘πάντες δὲ ἤδεσαν’ ὅτι ‘βάρβαροί ποθεν ληστὰι νυκτὸς καταδραμόντες ἐνέπρησαν Ἑλληνικὴν τριήρη τῆς προτεραίας ὀρμισθεῖσαν ἐπὶ τῆς ἀκτῆς: καὶ μεθ’ ἡμέραν εἶδομεν αἵματι μεμιγμένον ὕδωρ καὶ νεκροὺς ὑπὸ τῶν κυμάτων φερομένους.’

[3] Ἀκούσασα ἡ γυνὴ τὴν ἐσθῆτα περιεργήξατο, κόπτουσα δὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὰς παρειὰς

11 Estas palabras infundieron vida a Dionisio y, volviendo de nuevo en sí poco a poco, se informó de todo con detalle y Focas le contó lo del marinero que le había indicado de dónde había venido la trirreme, por qué motivo y quiénes eran los que estaban allí, lo de su estratagema con los bárbaros, lo de aquella noche, lo del fuego, del hundimiento de la nave, de la matanza, de las cadenas. Con esto Dionisio¹² disipó de su alma una especie de nube o de tinieblas y abrazando a Focas le dijo:

—Tú eres mi bienhechor, tú eres mi verdadero protector y el más fiel en mis secretos. 12 Por ti tengo a Calírroe y a mi hijo. Yo no hubiera ordenado matar a Quéreas, pero el que lo hayas hecho tú no te lo reprocho, pues es una culpa por amor a tu señor. Una sola cosa has hecho sin cuidado: no has procurado informarte si Quéreas está entre los muertos o entre los prisioneros. Hubieras debido buscar su cadáver, pues él hubiera hallado sepultura y yo hubiera podido confiar sobre una base más segura, pero no puedo ahora ser feliz libre de preocupaciones por causa de los prisioneros, ya que ni siquiera sabemos dónde ha sido vendido cada uno de ellos.

10 Después de encargar a Focas que contase abiertamente los demás sucesos, pero que guardase silencio sobre estos dos: su propia estratagema y el hecho de que algunos hombres de la trirreme vivían todavía, fue junto a Calírroe con el rostro triste. A continuación convocó a los campesinos que se habían creído el relato, para que la mujer, al enterarse de lo sucedido perdiese la esperanza más firmemente con respecto a Quéreas.

2 Cuando llegaron, contaron todos lo que sabían, que «unos piratas bárbaros, no se sabe de dónde, atacándola de noche habían incendiado la trirreme griega que había anclado el día anterior en el promontorio, y cuando se hizo de día vimos agua mezclada con sangre y cadáveres arrastrados por las olas».

3 Al oírlo la mujer rasgó sus vestidos y, golpeándose sus ojos y sus mejillas, corrió hacia la habitación, adonde había ido la primera vez

¹² En lugar de Διονυσίου nos parece preferible el cambio Διονύσιος propuesto por Reiske y calificado por Hägg de imprescindible (en su reseña a la edición de Molinié (Gnomon 7 (1981) 699).

ἀνέδραμεν εἰς τὸν οἶκον, ὅποι τὸ πρῶτον εἰσῆλθε πραθεῖσα.

Διονύσιος δὲ ἐξουσίαν ἔδωκε τῷ πάθει, φοβούμενος μὴ γένηται φορτικός, ἂν ἀκαίρως παρῇ. Πάντας οὖν ἐκέλευσεν ἀπαλλαγῆναι, μόνην δὲ προσεδρεύειν Πλαγγόνα, μὴ τι ἄρα δεινὸν αὐτὴν ἐργάσεται.

[4] Καλλιρρόη δὲ ἡρεμίας λαβομένη, χαμαὶ καθεσθεῖσα καὶ κόνιν τῆς κεφαλῆς καταχέασα, τὰς κόμας σπαράξασα τοιούτων ἤρξατο γόων

‘ἐγὼ μὲν προαποθανεῖν ἢ συναποθανεῖν εὐξάμην σοι, Χαιρέα: πάντως δέ μοι κἂν ἐπαποθανεῖν ἀναγκαῖον: τίς γὰρ ἔτι λείπεται ἐλπίς ἐν τῷ ξῆν με κατέχουσα; [5] Δυστυχοῦσα μέχρι νῦν ἐλογιζόμην ὅψομαί ποτε Χαιρέαν καὶ διηγῆσομαι αὐτῷ πόσα πέπονθα δι’ ἐκεῖνον: ταῦτά με ποιήσει τιμιωτέραν αὐτῷ. Πόσης ἐμπλησθήσεται χαρᾶς, ὅταν ἴδῃ τὸν υἱόν.’ Ἀνόνητά μοι πάντα γέγονε, καὶ τὸ τέκνον ἥδη περισσόν: προσετέθη γὰρ μου τοῖς κακοῖς ὀρφανός. [6] Ἄδικε Ἀφροδίτη, σὺ μόνη Χαιρέαν εἶδες, ἐμοὶ δὲ οὐκ ἔδειξας αὐτὸν ἐλθόντα: ληστῶν χερσὶ παρέδωκας τὸ σῶμα τὸ καλόν: οὐκ ἠλέησας τὸν πλεύσαντα διὰ σέ. Τοιαύτη θεῶ τίς ἂν προσεύχοιτο, ἥτις τὸν ἴδιον ἰκέτην ἀπέκτεινας. [7] Οὐκ ἐβοήθησας ἐν νυκτὶ φοβερᾷ φονευόμενον ἰδοῦσα πλησίον σου μειράκιον καλόν, ἐρωτικόν: ἀφείλου μου τὸν ἡλικιώτην, τὸν πολίτην, τὸν ἐραστήν, τὸν ἐρώμενον, τὸν νυμφίον. [8] Ἀπόδος αὐτοῦ μοι κἂν τὸν νεκρόν. Τίθημι ὅτι ἐγεννήθημεν ἡμεῖς ἀτυχεστάτοι πάντων: τί δὲ καὶ ἡ τριήρης ἠδίκησεν, ὥς βάρβαροι κατέκαυσαν αὐτήν, ἧς οὐκ ἐκράτησαν οὐδὲ Ἀθηναῖοι; Νῦν ἡμῶν ἀμφοτέρων οἱ γονεῖς τῇ θαλάσῃ παρακάθηνται, τὸν ἡμέτερον κατάπλουν περιμένοντες, καὶ ἥτις ἂν ναῦς πόρρωθεν¹ ὀφθῇ, λέγουσι ‘Χαιρέας Καλλιρρόην ἄγων ἔρχεται,’ τὴν κοίτην ἡμῖν εὐτρεπίζουσι τὴν νυμφικὴν, κοσμεῖται δὲ θάλαμος οἷς ἴδιος οὐδὲ τάφος ὑπάρχει. Θάλασσα μιὰ, σὺ καὶ Χαιρέαν εἰς Μίλητον ἤγαγες φονευθῆναι καὶ ἐμὲ πραθῆναι.’

después de haber sido vendida.

Dionisio dio libertad a su dolor, temeroso de ser molesto si iba a su lado inoportunamente. Así pues ordenó a todos que se marcharan y que solamente estuviese cerca de ella Plangón, no fuera que se causase algún daño.

4 Calírroe al quedarse en calma se sentó en el suelo y, derramando ceniza sobre su cabeza, arrancándose los cabellos comenzó a gritar de esta manera:

—Yo deseaba morir antes que tú o al mismo tiempo, Quéreas, pero de todas maneras me es forzoso seguirte en la muerte. Pues ¿qué esperanza me queda ya que me retenga en la vida? 5 Hasta ahora, cuando era desgraciada, pensaba: «Veré a Quéreas algún día y le contaré cuánto he sufrido por su causa. Esto me hará más preciada para él. De cuánta alegría se llenará, cuando vea a su hijo». Todo se me ha hecho inútil y mi hijo ya es una carga, pues se ha añadido a mis desgracias un huérfano. 6 Injusta Afrodita, tú sola viste a Quéreas, pero a mí no me lo mostraste cuando vino. Entregaste su hermoso cuerpo en manos de los piratas. No has tenido compasión del que navegó por ti. ¿Quién podría dirigir sus rezos todavía a una diosa como tú, que ha dado muerte a su propio suplicante? 7 No acudiste en su ayuda en la espantosa noche, cuando viste matar a un hermoso muchacho enamorado cerca de ti. Tú me arrebataste a mi compañero, mi conciudadano, mi amante, mi novio. 8 Devuélveme al menos su cadáver. Admito que nosotros hemos nacido los más desgraciados de todos, pero ¿qué falta había cometido la trirreme para que los bárbaros la incendiaran también, a la que no vencieron ni siquiera los atenienses? Ahora nuestros padres se hallan junto al mar, aguardando nuestro regreso y ante cualquier nave que se vea a lo lejos dicen: «¡Quéreas viene trayendo a Calírroe!». Preparan el lecho nupcial y el tálamo se adorna para los que no tienen ni siquiera una tumba propia. Mar infame, tú has conducido a Quéreas a Mileto para ser matado y a mí para ser vendida.

Libro IV

1 Ταύτην μὲν οὖν τὴν νύκτα Καλλιρρόη διῆγεν ἐν θρήνοις, Χαιρέαν ἔτι ζῶντα πενθοῦσα: μικρὸν δὲ καταδραθοῦσα ὄναρ ἑώρα ληστήριον βαρβάρων πῦρ ἐπιφέροντας, ἐμπιμπραμένην δὲ τριήρη, Χαιρέα δὲ βοηθοῦσαν ἑαυτήν.

[2] Ὁ δὲ Διονύσιος ἐλυπεῖτο μὲν ὁρῶν τρυχομένην τὴν γυναῖκα, μὴ ἄρα τι καὶ τοῦ κάλλους αὐτῇ παραπόληται, λυσιτελεῖν δὲ ὑπελάμβανε εἰς τὸν ἴδιον ἔρωτα, τὸν πρότερον ἄνδρα βεβαίως αὐτὴν ἀπογνῶναι. [3] Θέλων οὖν ἐνδείξασθαι στοργὴν καὶ μεγαλοψυχίαν ἔφη πρὸς αὐτὴν

‘ἀνάστηθι, ὦ γύναι, καὶ τάφον κατασκεύασον τῷ ταλαιπῶρῳ. Τί τὰ μὲν ἀδύνατα σπεύδεις, ἀμελεῖς δὲ τῶν ἀναγκαίων; νόμιζε ἐφεστηκότα σοι λέγειν αὐτὸν ‘θάπτε με, ὅττι τάχιστα πύλας Αἴδαο περήσω.’ καὶ γὰρ εἰ μὴ τὸ σῶμα εὖρηται τοῦ δυστυχοῦς, ἀλλὰ νόμος οὗτος ἀρχαῖος Ἑλλήνων, ὥστε καὶ τοὺς ἀφανεῖς τάφοις κοσμεῖν.’

[4] Ἐπεισε ταχέως, τὸ γὰρ πρὸς ἡδονὴν εἶχεν ἡ συμβουλία. Φροντίδος οὖν ἐμπεσούσης ἐλώφησεν ἡ λύπη, καὶ ἐξαναστᾶσα τῆς κλίνης κατεσκόπει χωρίον, ἐν ᾧ ποιήσει τὸν τάφον. Ἦρεσε δ’ αὐτῇ πλησίον τοῦ νεῶ τῆς Ἀφροδίτης, ὥστε καὶ τοὺς αὖθις ἔχειν ἔρωτος ὑπόμνημα. [5] Διονύσιος δὲ ἐφθόνησε Χαιρέα τῆς γειτνιασεως καὶ τὸν τόπον τοῦτον ἐφύλαττεν ἑαυτῷ. Θέλων οὖν ἅμα καὶ τριβὴν ἐγγενέσθαι τῇ φροντίδι

‘βαδίζωμεν, ὦ γύναι’ φησὶν ‘εἰς ἄστν, κάκεῖ πρὸ τῆς πόλεως ὑψηλὸν καὶ ἀρίδην κατὰσκευάσωμεν τάφον, ὥς κεν τηλεφανὴς ἐκ ποντόφιν ἀνδράσιν εἴη. Καλοὶ δὲ Μιλησίων εἰσὶ λιμένες, εἰς οὓς καθορμίζονται καὶ Συρακούσιοι πολλάκις. Οὐκ οὖν οὐδὲ παρὰ τοῖς πολίταις ἀκλεᾶ τὴν φιλοτιμίαν ἔξεις.’

[6] Ὁ λόγος ἦρεσε Καλλιρρόη, καὶ τότε μὲν ἐπέσχε τὴν σπουδὴν: ἐπειδὴ δὲ ἦκεν εἰς τὴν πόλιν, ἐπὶ τινος ὑψηλῆς ἡόνος οἰκοδομεῖν

1 Esa noche Calírroe la pasó entre lamentos, llorando a Quéreas aún vivo, y cuando se adormeció, vio en sueños una banda de piratas bárbaros que lanzaban fuego, la trirreme incendiada, y a sí misma acudiendo en ayuda de Quéreas.

2 Dionisio entre tanto estaba apenado al ver a su mujer atormentada, temiendo que para su propio amor se perdiese incluso algo de su belleza, pero por otro lado creía que era ventajoso que ella perdiese totalmente la esperanza acerca de su primer marido. 3 Deseoso de mostrar su ternura y magnanimidad le dijo:

—Levántate, mujer, y haz construir la tumba para el infortunado. ¿Por qué te afanas en lo imposible y te despreocupas de lo necesario? Imagina que él se presenta ante ti y te dice: *Entiérrame cuanto antes, para que yo atraviase las puertas del Hades*¹. Pues incluso si no se encuentra el cuerpo del desdichado, ésta es la costumbre antigua de los griegos, honrar también a los desaparecidos con tumbas.

4 La convenció al punto pues el consejo le resultaba agradable. Al apoderarse de ella esta preocupación su pena se alivió y, levantándose del lecho, se puso a buscar un lugar en el que pudiera hacer la tumba. Le gustó uno cerca del templo de Afrodita, de modo que incluso la posteridad tuviese un recuerdo de su amor. 5 Dionisio envidió a Quéreas esta vecindad y se reservaba el lugar para sí. Y como quería también al mismo tiempo que se prolongase esta preocupación le dijo:

—Vayamos, mujer, a la ciudad y allí construyamos delante de la ciudad una tumba elevada y muy visible, *que puedan verla a gran distancia desde el puerto los hombres*². Hay puertos hermosos en Mileto, a los que arriban también siracusanos muchas veces. Así no tendrás tu liberalidad sin gloria entre tus conciudadanos.

6 La propuesta agradó a Calírroe, y entonces contuvo su afán, pero una vez que llegó a la ciudad, comenzó a hacer una tumba en un lugar elevado de

¹ Il. XXIII, 71. Cf. nota 16 p. 74.

² Od. XXIV, 83 donde se refiere al túmulo que erigieron los argivos en un lugar prominente a orillas del Helesponto para Aquiles.

ἤρξατο τάφον, πάντα ὅμοιον τῷ ἰδίῳ τῷ ἐν Συρακούσαις, τὸ σχῆμα, τὸ μέγεθος, τὴν πολυτέλειαν, καὶ οὗτος δέ, ὡς ἐκεῖνος, ζῶντος. Ἐπεὶ δὲ ἀφθόνοις ἀναλώμασι καὶ πολυχειρίᾳ ταχέως τὸ ἔργον ἠνύσθη, τότε ἤδη καὶ τὴν ἐκκομιδὴν ἐμιμήσατο τὴν ἐπὶ αὐτῷ. [7] Προηγγέλλετο μὲν γὰρ ἡμέρα ῥητὴ, συνῆλθε δὲ εἰς ἐκείνην οὐ μόνον τὸ Μιλησίων πλῆθος ἀλλὰ καὶ τῆς Ἰωνίας σχεδὸν ὅλης. Παρῆσαν δὲ καὶ δύο σατράπαι κατὰ καιρὸν ἐπιδημοῦντες, Μιθριδάτης ὁ ἐν Καρίᾳ καὶ Φαρνάκης δὲ ὁ Λυδίας. [8] Ἡ μὲν οὖν πρόφασις ἦν τιμῆσαι Διονύσιον, ἡ δὲ ἀλήθεια Καλλιρρόην ἰδεῖν. Ἦν δὲ καὶ κλέος μέγα τῆς γυναικὸς ἐπὶ τῆς Ἀσίας πάσης καὶ ἀνέβαινεν ἤδη μέχρι τοῦ μεγάλου βασιλέως ὄνομα Καλλιρρόης, οἷον οὐδὲ Ἀριάδνης οὐδὲ Λήδας. Τότε δὲ καὶ τῆς δόξης εὐρέθη κρείττων: προῆλθε γὰρ μελανείμων, λευμένη τὰς τρίχας: ἀστράπτουσα δὲ τῷ προσώπῳ καὶ παραγυμνοῦσα τοὺς βραχίονας ὑπὲρ τὴν Λευκώλεον καὶ Καλλίσφυρον ἐφαίνετο τὰς Ὀμήρου. [9] Οὐδεὶς μὲν οὖν οὐδὲ τῶν ἄλλων τὴν μαρμαρυγὴν ὑπήνεγκε τοῦ κάλλους, ἀλλ' οἱ μὲν ἀπεστράφησαν, ὡς ἀκτῖνος ἡλιακῆς ἐμπεσοῦσης, οἱ δὲ καὶ προσεκύνησαν. Ἐπαθόν τι καὶ παῖδες. Μιθριδάτης δέ, ὁ Καρίας ἑπαρχος, ἀχανὴς κατέπεσεν, ὥσπερ τις ἐξ ἀπροσδοκίτου σφενδόνη βληθείς, καὶ μόλις αὐτὸν οἱ θεραπευτῆρες ὑποβαστάζοντες ἔφερον. [10] Ἐπόμευε δ' εἰδῶλον Χαιρέου πρὸς τὴν ἐν τῷ δακτυλίῳ σφραγίδα διατυπωθέν: καλλίστην δὲ οὖσαν τὴν εἰκόνα προσέβλεψεν οὐδεὶς Καλλιρρόης παρούσης, ἀλλ' ἐκείνη μόνη τοὺς ἀπάντων ἐδημαγώγησεν ὀφθαλμούς. [11] Πῶς ἂν τις διηγῆσαιτο κατ' ἀξίαν τὰ τελευταῖα τῆς πομπῆς; Ἐπεὶ γὰρ ἐγένοντο τοῦ τάφου πλησίον, οἱ μὲν κομίζοντες τὴν κλίνην ἔθηκαν, ἀναβᾶσα δὲ ἐπ' αὐτὴν ἡ Καλλιρρόη Χαιρέα περιεχύθη καὶ καταφιλοῦσα τὴν εἰκόνα 'σὺ μὲν ἔθαψας ἐμὲ πρῶτος ἐν Συρακούσαις, ἐγὼ δὲ ἐν Μιλήτῳ πάλιν σέ. [12] Μὴ γὰρ μεγάλα μόνον, ἀλλὰ καὶ παράδοξα δυστυχοῦμεν: ἀλλήλους ἐθάψαμεν. Οὐκ ἔχει δὲ ἡμῶν

la costa, en todo semejante a la suya de Siracusa, en la forma, el tamaño, la suntuosidad, y ésta, como aquélla, para un vivo. Y cuando se terminó la obra rápidamente gracias a los abundantes dispendios y a multitud de obreros, entonces también hizo un simulacro de entierro. 7 Se anunció el día fijado, y aquél día se reunió no sólo la gente de Mileto, sino también de casi toda Jonia. Asistían también dos sátrapas que precisamente se hallaban allí de visita, Mitrídates de Caria y Fárnaces de Lidia³. 8 Su pretexto era honrar a Dionisio, pero el verdadero motivo era contemplar a Calírroe, pues era grande la fama de la mujer en toda Asia y llegaba ya hasta el Gran Rey el nombre de Calírroe, cual ni el de Ariadna ni el de Leda⁴. Y en aquella ocasión la encontraron superior incluso a su fama, pues avanzaba vestida de negro, con el cabello suelto, y con el rostro brillante y los brazos desnudos aparecía superior a *la de blancos brazos y la de hermosos tobillos* de Homero⁵. 9 Ninguno de los otros pudo soportar el esplendor de su belleza, sino que unos volvían la cara como si un rayo de sol cayera sobre ellos y otros se arrodillaban. Se conmovieron incluso los niños. Pero Mitrídates, el sátrapa de Caria, se desplomó sin decir palabra, como herido inesperadamente por una piedra lanzada con honda, y con dificultad sus criados lo sostuvieron en pie. 10 Iba en la procesión una estatua de Quéreas modelada según el sello del anillo, pero, aunque la imagen era muy hermosa, nadie la miró a causa de la presencia de Calírroe, sino que ella sola atraía los ojos de todos. 11 ¿Cómo se podría describir dignamente el final de la procesión? Cuando estuvieron cerca de la tumba, los que levaban el lecho fúnebre lo depositaron, y Calírroe, subiendo a él, abrazó a Quéreas, y besando su imagen, dijo: —Tú me enterraste a mí primero en Siracusa, y yo a mi vez te entierro a ti en Mileto. 12 Sufrimos desdichas no sólo grandes sino también extrañas. Nos hemos enterrado uno al otro, pero ninguno de

³ Caria es una región al S.E. de Mileto y Lidia al N. de Mileto.

⁴ Sobre Ariadna cf. nota 25 p. 46. Con Leda, esposa de Tindáreo, se unió Zeus en forma de cisne y engendró a Helena, Clitemnestra y los Dióscuros.

⁵ Λευκώλενος «la de los Blancos brazos» es en Homero, *II*, I, 55, epíteto de Hera. Καλλίσφυρος «de hermosos tobillos» se llama en *Od.*, V, 333 a Ino Leucotea, que regaló a Ulises su velo y consiguió con su ayuda librarlo del naufragio, y en *Od.* XI, 603 a Hebe, la personificación de la juventud.

οὐδέτερος οὐδὲ τὸν νεκρόν. Τύχη βάσκανε, καὶ ἀποθανοῦσιν ἡμῖν ἐφθόνησας κοινήν γῆν ἐπιθέσθαι καὶ φυγάδας ἡμῶν ἐποίησας καὶ τοὺς νεκρούς.'

Θοῖνον ἐξέρρηξε τὸ πλῆθος καὶ πάντες οὐχ ὅτι τέθηκε Χαιρέαν ἡλέουν, ἀλλ' ὅτι τοιαύτης γυναικὸς ἀφήρητο.

2 Καλλιρρόη μὲν οὖν ἐν Μιλήτῳ Χαιρέαν ἔθαπτε, Χαιρέας δὲ ἐν Καρίᾳ δεδεμένους εἰργάζετο. Σκάπτων δὲ τὸ σῶμα ταχέως ἐξετρυχώθη: πολλὰ γὰρ αὐτὸν ἐβάρει, κόπος, ἀμέλεια, τὰ δεσμά, καὶ τούτων μᾶλλον ὁ ἔρω. Ἀποθανεῖν δὲ βουλόμενον αὐτὸν οὐκ εἶα λεπτή τις ἐλπίς, ὅτι τάχα ποτὲ Καλλιρρόην ὄψεται. [2] 'Πολύχαρμος οὖν, ὁ συναλοῦς αὐτῷ φίλος, βλέπων Χαιρέαν ἐργάζεσθαι μὴ δυνάμενον, ἀλλὰ πληγὰς λαμβάνοντα καὶ προπηλακιζόμενον αἰσχροῶς, λέγει πρὸς τὸν ἐργοστόλον

'χωρίον ἡμῖν ἀπομέρισον ἐξαίρετον, ἵνα μὴ τῶν ἄλλων δεσμωτῶν ῥαθυμίαν ἡμῖν καταλογίζῃ: τὸ δὲ ἴδιον μέτρον αὐτοὶ ἀποδώσομεν πρὸς ἡμέραν.'

[3] Πείθεται καὶ δίδωσιν. Ὁ δὲ Πολύχαρμος, οἷα δὴ νεανίας ἀνδρικός τὴν φύσιν καὶ μὴ δουλεύων ἔρωτι, χαλεπῶ τυράννῳ, τὰς δύο μοῖρας αὐτὸς σχεδὸν εἰργάζετο μόνος, πλεονεκτῶν ἐν τοῖς πόνοις ἡδέως, ἵνα περισώσῃ τὸν φίλον.

[4] Καὶ οὗτοι μὲν ἦσαν ἐν τοιαύταις συμφοραῖς, ὅψε μεταμνησθέντες τὴν ἐλευθερίαν: ὁ δὲ Μιθριδάτης ὁ σατράπης ἐπανῆλθεν εἰς Καρίαν οὐ τοιοῦτος, οἷος εἰς Μίλητον ἐξῆλθεν, ἀλλ' ὠχρός τε καὶ λεπτός, οἷα δὴ τραῦμα ἔχων ἐν τῇ ψυχῇ θερμόν τε καὶ γλυκύ. [5] Τηκόμενος δὲ ὑπὸ τοῦ Καλλιρρόης ἔρωτος πάντως ἂν ἐτελεύτησεν, εἰ μὴ τοιαῦδ' ἑνὸς ἐτύγχανε παραμυθίας.

Τῶν ἐργατῶν τινὲς τῶν ἅμα Χαιρέᾳ δεδεμένων ἕξ καὶ δέκα δ' ἦσαν τὸν ἀριθμὸν ἐν οἰκίσκῳ σκοτεινῷ καθειργμένοι νύκτωρ διακόψαντες τὰ δεσμὰ τὸν ἐπιστάτην ἀπέσφαξαν, εἶτα δρασμὸν ἐπεχείρουν. [6] Ἀλλ' οὐ διέφυγον, οἱ γὰρ κύνες οἱ φυλάσσοντες ἐμήνυσαν αὐτούς. Φωραθέντες οὖν ἐκείνης τῆς νυκτὸς ἐδέθησαν ἐπιμελέστερον ἐν ξύλῳ πάντες, μεθ' ἡμέραν δὲ ὁ οἰκονόμος ἐμήνυσεν τῷ δεσπότη τὸ συμβάν,

nosotros tiene ni siquiera el cadáver del otro. Fortuna envidiosa, no sólo nos has negado que la misma tierra nos cubriese una vez muertos, sino también has hecho exiliados incluso a nuestros cadáveres.

La multitud estalló en lamentos, y todos sentían compasión de Quéreas, no porque estaba muerto, sino porque se había visto privado de semejante mujer.

2 Así pues, mientras Calírooe enterraba a Quéreas en Mileto, Quéreas trabajaba prisionero en Caria. A fuerza de cavar su cuerpo se agotó rápidamente, pues muchas cosas le agobiaban: la fatiga, el estado de abandono, las cadenas, y más que esto el amor. Y queriendo morir, no se lo permitía una débil esperanza de que tal vez algún día viera a Calírooe. 2 Policarmo, el amigo que había sido apresado con él, viendo que Quéreas no podía trabajar y recibía golpes y era ultrajado ignominiosamente, le dijo al jefe de los trabajos:

—Asígnanos un lugar aparte, a fin de que no nos atribuyas la negligencia de los otros prisioneros. Por nuestra parte te entregaremos cada día la medida de trabajo asignada a nosotros.

3 Se dejó convencer y se lo dio. Y Policarmo, como joven valeroso por naturaleza y no esclavo de Eros, cruel tirano, trabajaba casi solo las dos partes, tomando con gusto más trabajo, para salvar a su amigo.

4 Ellos se hallaban en tan penosa situación, olvidándose bien tarde de la libertad. Entre tanto Mitrídates, el sátrapa, regresó a Caria, no como había partido para Mileto, sino pálido y delgado, como si tuviera en el alma una herida ardiente y punzante. 5 Consumido por el amor de Calírooe, hubiera muerto sin duda, si no hubiera encontrado un consuelo como éste.

Algunos de los trabajadores encadenados con Quéreas (eran dieciséis encerrados en una celda oscura), cortando las cadenas de noche, degollaron al guardián y después intentaron la huida. 6 Pero no pudieron huir, pues los perros guardianes los pusieron al descubierto. Cogidos en flagrante aquella noche fueron atados todos ellos con más cuidado a una viga, y cuando llegó el día, el intendente dio a conocer a su amo lo sucedido, y él,

κακῆϊνος οὐδὲ ἰδὼν αὐτοὺς οὐδὲ ἀπολογουμένων ἀκούσας εὐθὺς ἐκέλευσε τοὺς ἕξ καὶ δέκα τοὺς ὁμοσκήνους ἀνασταυρῶσαι.

[7] Προήχθησαν οὖν πόδας τε καὶ τραχήλους συνδεδεμένοι, καὶ ἕκαστος αὐτῶν τὸν σταυρὸν ἔφερε· τῇ δὲ ἀναγκαίᾳ τιμωρίᾳ καὶ τὴν ἔξωθεν φαντασίαν σκυθρωπὴν προσέθηκαν οἱ κολάζοντες εἰς φόβου παράδειγμα τοῖς ὁμοίοις. Χαιρέας μὲν οὖν ἀπαγόμενος ἐσίγα, Πολύχαρμος δὲ τὸν σταυρὸν βαστάζων·
‘διὰ σέ’ φησὶν, ‘ὦ Καλλιρρόη, ταῦτα πάσχομεν. Σὺ πάντων ἡμῖν τῶν κακῶν αἰτία.’

[8] Τοῦτον δὲ τὸν λόγον ὁ οἰκονόμος ἀκούσας ἔδοξεν εἶναι τινα γυναῖκα τὴν συνειδυῖαν τοῖς τετολμημένοις. Ὅπως οὖν κακῆϊνη κολασθῇ καὶ ζήτησις γένηται τῆς ἐπιβουλῆς, ταχέως τὸν Πολύχαρμον ἀπορρήξας τῆς κοινῆς ἀλύσεως πρὸς Μιθριδάτην ἤγαγεν. Ὁ δὲ ἐν παραδείσῳ τινὶ κατέκειτο μόνος ἀλύων καὶ Καλλιρρόην ἀναπλάττων ἑαυτῷ τοιαύτην, ὁποῖαν εἶδε πενθοῦσαν· ὅλος δὲ ὦν ἐπὶ τῇ ἐννοίᾳ ἐκείνῃ τὸν οἰκέτην ἀηδῶς ἐθεάσατο.

[9] ‘Τί γάρ’ φησὶν ‘παρενοχλεῖς;’

‘Ἀναγκαῖον’ εἶπεν, ‘ὦ δέσποτα· τὴν γὰρ πηγὴν ἀνέυρηκα τοῦ μεγάλου λήματος, καὶ οὗτος ὁ κατάρατος ἄνθρωπος ἐπίσταται γυναῖκα μιὰν συμπράξασαν τῷ φόνῳ.’

Ἀκούσας οὖν ὁ Μιθριδάτης συνήγαγε τὰς ὀφρῦς καὶ δεινὸν βλέπων

‘λέγε’ φησὶ ‘τὴν συνειδυῖαν καὶ κοινωνὸν ὑμῖν τῶν ἀδικημάτων.’

[10] Ὁ δὲ Πολύχαρμος ἔξαρκος ἦν εἰδέναι, μηδὲ γὰρ ὅλως τῆς πράξεως κεκοινωνηκέναι. Μάστιγες ἤτοῦντο καὶ πῦρ ἐφέρετο καὶ βασανιστηρίων ἦν παρασκευή, καὶ τις ἤδη τοῦ σώματος ἀπτόμενος αὐτοῦ

‘λέγε’ φησὶ ‘τοῦνομα τῆς γυναικός, ἣν αἰτίαν ὠμολόγησας εἶναι σοι τῶν κακῶν.’

Καλλιρρόην εἶπεν ὁ Πολύχαρμος.

[11] Ἐπληξε τοῦνομα Μιθριδάτην, καὶ ἀτυχῇ τινὰ ἔδοξεν ὁμωνυμίαν ἔχειν ἐκείνῃ τὴν γυναῖκα. Οὐκέτι οὖν προθύμως ἐξελέγχειν ἤθελε, δεδοικῶς μὴ καταστῇ ποτε εἰς ἀνάγκην ὑβρίσαι τὸ ἥδιστον ὄνομα· τῶν δὲ φίλων καὶ τῶν οἰκετῶν εἰς ἔρευναν ἀκριβεστέραν παρακαλούντων

‘ἡκέτω’ φησὶ ‘Καλλιρρόη.’

[12] Παίοντες οὖν τὸν Πολύχαρμον ἡρώτων τίς ἐστι καὶ πόθεν ἄξουσιν αὐτήν. Ὁ δὲ ἄθλιος ἐν

sin verlos ni escuchar su defensa, al punto ordenó crucificar a los dieciséis de la misma celda.

7 Se les hizo, pues, salir encadenados uno a otro por los pies y el cuello, y cada uno llevaba su cruz, pues al castigo necesario los que lo aplicaban habían añadido una macabra ostentación pública como ejemplo a temer para sus iguales.

Quéreas, llevado juntamente con ellos, guardaba silencio, pero Policarmo llevando su cruz dijo:

—Por tu culpa, Calírroe, nos pasa esto. Tú eres la causa de todos nuestros males.

8 Al escuchar tan sólo estas palabras el intendente creyó que se trataba de una mujer cómplice de su acto de audacia. Así para que también ella fuese castigada y se hiciese una investigación de la conspiración, separando rápidamente a Policarmo de la cadena común, lo condujo ante Mitrídates. Este se hallaba solo en el jardín angustiado e imaginándose a Calírroe tal cual la había visto vestida de luto. Y estando totalmente ensimismado con este pensamiento, miró al criado con desagrado:

9 —¿Por qué me molestas? —dijo.

—Es necesario —le respondió—, señor, pues he encontrado el origen de tan gran osadía y este maldito hombre conoce a una infame mujer que ha colaborado en el crimen.

Al oírlo Mitrídates frunció el ceño, y mirándole terriblemente le dijo:

—Dime quién es esa cómplice y copartícipe de vuestros crímenes.

10 Policarmo dijo que no lo sabía, pues no había participado en absoluto en la acción. Se pidieron látigos y se trajo el fuego, y se preparaban los instrumentos de tortura, y uno de ellos cogiendo a Policarmo le preguntó:

—Di el nombre de la mujer que has reconocido que era la causa de tus males.

—Calírroe —respondió Policarmo.

11 El nombre conmovió a Mitrídates y consideró desafortunada la coincidencia de nombres de las dos mujeres. Entonces ya no quiso hacer la investigación, temeroso de verse en la obligación de ultrajar aquél dulcísimo nombre. Pero, como sus amigos y criados le exhortaban a una investigación más precisa, dijo:

—¡Que venga Calírroe!

12 Y golpeando a Policarmo le preguntaron quién era y de dónde podría traerla. El desdichado

ἀμνηχανία γενόμενος καταψεύσασθαι μὲν οὐδεμιᾶς ἤθελε:

‘τί δὲ μάτην’ εἶπε ‘θορυβεῖσθε ζητοῦντες τὴν οὐ παροῦσαν; Καλλιρρόης ἐγὼ Συρακουσίας ἐμνημόνευσα, θυγατρὸς

[13] Ἑρμοκράτους τοῦ στρατηγοῦ.’ Ταῦτα ἀκούσας Μιθριδάτης ἐρυθήματος ἐνεπλήσθη καὶ ἵδρου τὰ ἔνδον, καὶ πού καὶ δάκρυον αὐτοῦ μὴ θέλοντος προέκρινεν, ὥστε καὶ τὸν Πολύχαρμον διασιωπῆσαι καὶ πάντας ἀπορεῖν τοὺς παρόντας. Ὅψι δὲ καὶ μόλις ὁ Μιθριδάτης συναγαγὼν ἑαυτὸν

‘τί δὲ σοί’ φησὶ ‘πρᾶγμα πρὸς Καλλιρρόην ἐκείνην, καὶ διὰ τί μέλλων ἀποθνήσκειν ἐμνημόνευσας αὐτῆς;’

Ὁ δὲ ἀπεκρίνατο

‘μακρὸς ὁ μῦθος, ὦ δέσποτα, καὶ πρὸς οὐδὲν ἔτι χρήσιμός μοι. [14] Οὐκ ἐνοχλήσω δέ σε ληρῶν ἀκαίρως, ἅμα δὲ καὶ δέδοικα μή, ἐὰν βραδύνω φθάσῃ μὲ ὁ φίλος: θέλω δὲ αὐτῷ καὶ συναποθανεῖν.’

Ἐπεκλάσθησαν αἱ ὀργαὶ τῶν ἀκουόντων καὶ ὁ θυμὸς εἰς ἔλεον μετέπεσε, Μιθριδάτης δὲ ὑπὲρ πάντας συνεχύθη καὶ

‘μὴ δέδιθι’ φησὶν, ‘οὐ γὰρ ἐνοχλήσεις μοι διηγούμενος: [15] ἔχω γὰρ ψυχὴν φιλάνθρωπον. Λέγε πάντα θαρρῶν καὶ μηδὲν παραλίπῃς, τίς εἶ καὶ πόθεν, καὶ πῶς ἦλθες εἰς Καρίαν καὶ διὰ τί σκάπτεις δεδεμένος; μάλιστα δέ μοι διῆγησαι περὶ Καλλιρρόης καὶ τίς ὁ φίλος.’

3 Ἦρξατο οὖν ὁ Πολύχαρμος λέγειν

‘ἡμεῖς, οἱ δύο δεσμῶται, Συρακούσιοι γένος ἐσμέν. Ἀλλ’ ὁ μὲν ἕτερος νεανίσκος πρῶτος Σικελίας δόξη τε καὶ πλούτῳ καὶ εὐμορφίᾳ ποτέ, ἐγὼ δὲ εὐτελὴς μὲν, συμφοιτητὴς δὲ ἐκείνου καὶ φίλος. [2] Καταλιπόντες οὖν τοὺς γονεῖς ἐξεπλεύσαμεν τῆς πατρίδος, ἐγὼ μὲν δι’ ἐκείνον, ἐκεῖνος δὲ διὰ γυναῖκα Καλλιρρόην τοῦνομα, ἣν, δόξας ἀποτεθνηκέναι, ἔθαψε πολυτελῶς, τυμβωρύχοι δὲ ζῶσαν εὐρόντες εἰς Ἰωνίαν ἐπώλησαν. Τοῦτο γὰρ ἡμῖν ἐμήνυσε δημοσίᾳ βασανιζόμενος Θήρων ὁ ληστής.

[3] Ἐπεμψεν οὖν ἡ πόλις ἡ Συρακουσίῳ τριήρη καὶ πρέσβεις τοὺς ἀναζητήσοντας τὴν γυναῖκα. Ταύτην τὴν τριήρη νυκτὸς ὁρμοῦσαν ἐνέπρησαν βάρβαροι καὶ τοὺς μὲν πολλοὺς ἀπέσφαξαν, ἐμὲ δὲ καὶ τὸν φίλον δῆσαντες ἐπώλησαν

estando en un aprieto no quiso acusar falsamente a ninguna mujer y respondió:

—¿Por qué os alborotáis en vano buscando a la que no está aquí? Yo he mencionado a Calírroe de Siracusa, hija de Hermócrates el estratega.

13 Al escuchar esto Mitrídates enrojeció y se llenó de sudor por todo el cuerpo e incluso se le cayeron algunas lágrimas sin quererlo, de modo que Policarmo guardó silencio y todos los presentes se quedaron perplejos. Por fin y a duras penas Mitrídates, volviendo en sí, dijo:

—¿Qué tienes tú que ver con esa Calírroe y por qué la has mencionado cuando ibas a morir?

Y él respondió:

—Es una larga historia, señor, y en nada me beneficia ya. 14 No quiero molestarte inoportunamente, pero al mismo tiempo también temo que, si me retraso, mi amigo me tome la delantera, y quiero morir juntamente con él.

Se ablandó la cólera de los que le escuchaban y su ira se tornó en piedad, y Mitrídates más que todos quedó confundido y dijo:

—No temas, no me voy a molestar con tu relato, pues tengo un alma generosa. 15 Di todo con ánimo y no omitas nada, ¿quién eres, de dónde vienes, cómo has venido a Caria, por qué trabajas mis tierras encadenado? Pero sobre todo háblame de Calírroe y dime quién es tu amigo.

3 Entonces Policarmo comenzó a decir:

—Nosotros, los dos prisioneros, somos siracusanos de nacimiento. El otro joven era en otro tiempo el primero de Sicilia por su prestigio, su riqueza y su belleza, y yo era uno de tantos, pero su condiscípulo y amigo. 2 Pues bien, después de abandonar a nuestros padres, zarpamos de nuestra patria, yo por él y él por su mujer de nombre Calírroe, a la que, creyéndola muerta, había enterrado suntuosamente. Unos violadores de tumbas la encontraron viva y la vendieron en Jonia. Esto es lo que nos reveló Terón el pirata, cuando fue sometido a tormento públicamente.

3 Entonces la ciudad de Siracusa envió una trirreme con embajadores para buscar a la muchacha. Esta trirreme, mientras estaba anclada, de noche la incendiaron unos bárbaros y mataron a la mayoría de nosotros, pero a mí y a mi amigo nos

ἐνταῦθα. Ἡμεῖς μὲν οὖν σωφρόνως ἐφέρομεν τὴν συμφορὰν· ἕτεροι δὲ τινες τῶν ἡμῖν συνδεδεμένων, οὓς ἀγνοοῦμεν, διαρρήξαντες τὰ δεσμὰ φόνον εἰργάσαντο καὶ σοῦ κελεύσαντος τὴν ἐπὶ τὸν σταυρὸν ἡγόμεθα πάντες.

[4] Ὁ μὲν οὖν φίλος οὐδὲ ἀποθνήσκων ἐνεκάλει τῇ γυναικί, κροήχθην δὲ αὐτῆς μνημονεῦσαι καὶ τῶν κακῶν αἰτίαν εἰπεῖν ἐκείνην, δι' ἣν ἐπλεύσαμεν.'

Ἐτι λέγοντος αὐτοῦ Μιθριδάτης ἀνεβόησε· 'Χαιρέαν λέγεις.'

[5] 'Τὸν φίλον' εἶπεν ὁ Πολύχαρμος· 'ἀλλὰ δέομαί σου, δέσποτα, κέλευσον τῷ δημίῳ μὴδὲ τοὺς σταυροὺς ἡμῶν διαζεῦξαι.'

Δάκρυα καὶ στεναγμοὶ ἐπηκολούθησε τῷ διηγήματι, καὶ πάντας ἔπεμψε Μιθριδάτης ἐπὶ Χαιρέαν, ἵνα μὴ φθάσῃ τελευτήσας. Εὗρον δὲ τοὺς μὲν ἄλλους ἀνηρημένους, ἄρτι δ' ἐκείνον ἐπιβαίνοντα τοῦ σταυροῦ. [6] Πόρρωθεν οὖν ἐκεκράγεσαν ἄλλος ἄλλο τι 'φεῖσαι, κατάβηθι, μὴ τρώσῃς, ἄφες.' Ὁ μὲν οὖν δήμιος ἐπέσχε τὴν ὁρμὴν· Χαιρέας δὲ λυπούμενος κατέβαινε τοῦ σταυροῦ· χαίρων γὰρ ἀπηλλάσσετο βίου πονήρου καὶ ἔρωτος ἀτυχοῦς. Ἀγομένῳ δὲ αὐτῷ Μιθριδάτης ἀπήντησε καὶ περιπτυσάμενος εἶπεν

'ἀδελφὲ καὶ φίλε, μικροῦ με ἐνήδρευσας ἔργον ἀσεβὲς ἐργάσασθαι διὰ τὴν ἐγκρατῆ μὲν ἀλλ' ἄκαιρόν σου σιωπῇν.'

[7] Εὐθὺς οὖν προσέταξε τοῖς οἰκέταις ἄγειν ἐπὶ λουτρὰ καὶ τὰ σώματα θεραπεῦσαι, λουσαμένοις δὲ περιθεῖναι χλανίδας Ἑλληνικὰς πολυτελεῖς· αὐτὸς δὲ τοὺς γνωρίμους ἐς τὸ συμπόσιον παρεκάλει καὶ ἔθυε Χαιρέου σωτήρια. Πότος ἦν μακρὸς καὶ ἡδεῖα φιλοφρόνησις καὶ θυμηδίας οὐδὲν ἐνέδει. [8] Προκοπτούσης δὲ τῆς εὐωχίας θερμανθεὶς Μιθριδάτης οἶνω καὶ ἔρωτι

'μὴ γὰρ τὰ δεσμὰ καὶ τὸν σταυρὸν ἔλεῶ σου, Χαιρέα' φησὶν, 'ἀλλ' ὅτι τοιαύτης γυναικὸς ἀφηρεῖθης.'

Ἐκπλαγεὶς οὖν ὁ Χαιρέας ἀνέκραγε

'ποῦ γὰρ σὺ Καλλιρρόην εἶδες τὴν ἐμήν;'

'Οὐκέτι σὴν' εἶπεν ὁ Μιθριδάτης, 'ἀλλὰ Διονυσίου τοῦ Μιλησίου νόμῳ γαμηθεῖσαν· ἤδη δὲ καὶ τέκνον ἐστὶν αὐτοῖς.'

encadenaron y nos vendieron aquí. Nosotros soportábamos pacientemente nuestra desgracia, pero algunos otros de los encadenados con nosotros, a los que no conocemos, después de romper sus cadenas, cometieron un crimen y por orden tuya hemos sido traídos todos a la cruz.

4 Mi amigo ni siquiera cuando estaba a punto de morir hizo reproches a su mujer, pero yo me he sentido impulsado a mencionar su nombre, a decir que la causa de nuestros males era ella, por quien emprendimos la navegación.

No había acabado de hablar, cuando Mitrídates gritó: —¿Te refieres a Quéreas?

5 —Sí, a mi amigo —dijo Policarmo—, pero te lo suplico, señor, ordena al verdugo que no separe nuestras cruces.

Lágrimas y suspiros siguieron al relato, y a todos los envió Mitrídates junto a Quéreas, para que no muriera antes. Y encontraron a los demás muertos, pero a él precisamente subiendo a la cruz. 6 Entonces desde lejos gritaron cada uno una cosa: «¡Déjalo!», Bájalo, «¡No le hagas daño!», «¡Suéltalo!». El verdugo detuvo el golpe y Quéreas bajó de la cruz apenado, pues estaba contento de librarse de una vida infortunada y de un amor desdichado. Cuando era conducido, Mitrídates le salió al encuentro y le dijo:

—Hermano y amigo, casi me has inducido a cometer una acción impía a causa de tu silencio obstinado, pero inoportuno.

7 Al punto ordenó a los criados llevarlos al baño y prodigar cuidados a sus cuerpos y, una vez lavados, vestirlos con suntuosas túnicas griegas. El por su parte invitó a sus amigos a un banquete e hizo sacrificios en acción de gracias por la salvación de Quéreas. Hubo bebida durante mucho tiempo y una agradable afabilidad y nada faltó a la alegría. 8 Avanzado el banquete, Mitrídates, encendido por el vino y el amor, dijo:

—No es por las cadenas y la cruz por lo que te compadezco, Quéreas, sino porque te has visto privado de semejante mujer.

Estupefacto Quéreas gritó:

—¿Dónde, pues, has visto tú a mi Calírroe?

—Ya no es tuya —dijo Mitrídates—, sino que está casada legalmente con Dionisio de Mileto, e incluso tienen ya un niño.

[9] Οὐκ ἔκαρτέρησεν ὁ Χαιρέας ἀκούσας, ἀλλὰ τοῖς γόνασι Μιθριδάτου προσπεσὼν

‘ἵκετεύω σε, πάλιν, ὦ δέσποτα, τὸν σταυρὸν μοι ἀπόδος. Χεῖρόν με βασανίζεις, ἐπὶ τοιούτῳ διηγῆματι ζῆν ἀναγκάζων. [10] Ἄπιστε Καλλιρρόη καὶ πασῶν ἀσεβεστάτῃ γυναικῶν, ἐγὼ μὲν ἐπράθην διὰ σέ καὶ ἔσκαψα καὶ σταυρὸν ἐβάστασα καὶ δημίου χερσὶ παρεδόθην, σὺ δὲ ἐτρύφας καὶ γάμους ἔθυες ἐμοῦ δεδεμένον. Οὐκ ἤρκεσεν ὅτι γυνὴ γέγονας ἄλλου Χαιρέου ζῶντος, γέγονας δὲ καὶ μήτηρ.’

[11] Κλάειν ἤρξαντο πάντες καὶ μετέβαλε τὸ συμπόσιον εἰς σκυθρωπὴν ὑπόθεσιν. Μόνος ἐπὶ τούτοις Μιθριδάτης ἔχαιρεν, ἐλπίδα τινὰ λαμβάνων ἐρωτικὴν, ὡς δυνάμενος ἤδη καὶ λέγειν καὶ πράττειν τι περὶ Καλλιρρόης, ἵνα δοκῇ φίλῳ βοηθεῖν.

[12] ‘Ἄρτι μὲν οὖν’ ἔφη, ‘νῦξ γάρ ἐστιν, ἀπίωμεν, τῇ δ’ ὑστεραίᾳ νήφοντες βουλευόμεθα περὶ τούτων: δεῖται γὰρ ἡ σκέψις σχολῆς μακροτέρας.’

Ἐπὶ τούτοις ἀναστὰς διέλυσε τὸ συμπόσιον καὶ αὐτὸς μὲν ἀνεπαύετο, καθάπερ ἦν ἔθος αὐτῷ, τοῖς δὲ Συρακουσίοις νεανίσκοις θεραπείαν τε καὶ οἶκον ἐξαίρετον ἀπέδειξε.

4 Νῦξ ἐκείνῃ φροντίδων μεστὴ πάντας κατελάμβανε καὶ οὐδεὶς ἐδύνατο καθεύδειν: Χαιρέας μὲν γὰρ ὠργίζετο, Πολύχαρμος δὲ παρεμυθεῖτο, Μιθριδάτης δὲ ἔχαιρεν ἐλπίζων ὅτι καθάπερ ἐν τοῖς ἀγῶσι τοῖς γυμνικοῖς ἔφεδρος ὢν μεταξὺ Χαιρέου τε καὶ Διονυσίου αὐτὸς ἀκονιτὶ τὸ ἄθλον Καλλιρρόην ἀποίσειται.

[2] Τῆς δ’ ὑστεραίας προτεθείσης τῆς γνώμης ὁ μὲν Χαιρέας εὐθὺς ἡξίου βαδίζειν εἰς Μίλητον καὶ Διονύσιον ἀπαιτεῖν τὴν γυναῖκα: μὴ γὰρ ἂν μηδὲ Καλλιρρόην ἐμμένειν ἰδοῦσαν αὐτόν: ὁ δὲ Μιθριδάτης

‘ἐμοῦ μὲν ἔνεκα’ φησὶν ‘ἄπιθι, βούλομαι γὰρ σε μηδεμίαν ἡμέραν ἀπεζευχθαι τῆς γυναικός: ὄφελον μηδὲ Σικελίας ἐξήλθετε, μηδὲ συνέβη τι δεινὸν ἀμφοῖν: ἐπεὶ δὲ ἡ φιλόκαινος τύχη δρᾶμα σκυθρωπὸν ὑμῖν περικέθηκε, βουλευσασθαι δεῖ

9 Quéreas, al oírlo, no pudo soportarlo, sino que cayendo a sus pies, le dijo:

—Te lo suplico, señor, devuélveme de nuevo mi cruz. A un tormento peor me sometés, obligándome a vivir después de contarme esto. 10 ¡Infiel Calíroe y la más impía de todas las mujeres!, yo he sido vendido por tu causa y he trabajado la tierra y he llevado la cruz y he sido entregado en manos de un verdugo, y tú vivías en el lujo y celebrabas tus bodas, mientras yo estaba prisionero. Y no te ha bastado el haberte convertido en mujer de otro estando Quéreas vivo, sino que te has convertido también en madre.

11 Comenzaron a llorar todos y el banquete se transformó en un triste cuadro. Mitrídates era el único en alegrarse de esto, pues tenía una cierta esperanza para su amor, pensando que podía ya decir y hacer algo por Calíroe, para dar la impresión de ayudar a un amigo.

12 —Por el momento —dijo—, puesto que es de noche, retirémonos, y mañana, cuando estemos sobrios, deliberemos acerca de esto, pues su examen requiere un mayor tiempo libre.

Después de estas palabras, se levantó y puso fin al banquete y se fue a descansar como tenía por costumbre, y para los jóvenes siracusanos asignó cuidados particulares y una habitación especial.

4 Aquella noche llegó a todos llena de preocupaciones, y ninguno pudo dormir. Quéreas estaba irritado, Policarmo trataba de consolarle, y Mitrídates estaba contento con la esperanza de que, como sucede en los combates atléticos, permaneciendo como atleta de reserva⁶ entre Quéreas y Dionisio, él se llevara sin esfuerzo el premio: Calíroe.

2 Al día siguiente, al exponer su opinión cada uno, Quéreas estimaba conveniente ir inmediatamente a Mileto y reclamar su mujer a Dionisio, pues pensaba que Calíroe de ninguna manera se quedaría allí cuando lo viera. Pero Mitrídates dijo:

—Por mi vete, pues no quiero que ni un solo día estés separado de tu mujer. ¡Ojalá no hubierais salido de Sicilia, ni os hubiera sucedido nada malo a ambos! Pero, puesto que la Fortuna, amiga de novedades, os ha envuelto en un drama sombrío, es

⁶ Ἐφεδρος es el atleta que en el sorteo de pares de luchadores queda sobrante y permanece inactivo durante la primera parte. Se coloca al lado de los vencedores de parejas como si también el hubiera luchado y vencido. Después participa de nuevo en el sorteo con los vencedores.

περὶ τῶν ἐξῆς φρονιμώτερον· νῦν γὰρ σπεύδεις πάθει μᾶλλον ἢ λογισμῷ μηδὲν τῶν μελλόντων προορώμενος. [3] Μόνος καὶ ξένος εἰς πόλιν ἀπέρχη τὴν μεγίστην καὶ ἀνδρὸς πλουσίου καὶ πρωτεύοντος ἐν Ἰωνίᾳ θέλεις ἀποσπάσαι γυναῖκα ἐξαιρέτως αὐτῷ συναφθεῖσαν ποία δυνάμει πεποιθώς; μακρὰν Ἑρμοκράτης σου καὶ Μιθριδάτης οἱ μόνοι σύμμαχοι, πενθῆσαι δυνάμενοί σε μᾶλλον ἢ βοηθῆσαι. [4] Φοβοῦμαι καὶ τὴν τύχην τοῦ τόπου. Δεινὰ μὲν ἐκεῖ πέπονθας ἤδη· δόξει δέ σοι τὰ τότε φιλανθρωπότερα. Τότε Μίλητος ἦν. Ἐδέθης μὲν, ἀλλ' ἔζησας· ἐπράθης, ἀλλ' ἐμοί. Νῦν δέ, ἂν αἰσθηται Διονύσιος ἐπιβουλεύοντα τοῖς γάμοις αὐτοῦ, τίς σε θεῶν δυνήσεται σῶσαι; Παραδοθήσῃ δὲ ἀντεραστῇ τυράννῳ, καὶ τάχα μὲν οὐδὲ πιστευθήσῃ Χαιρέας εἶναι, κινδυνεύσεις δὲ μᾶλλον, κἂν ἀληθῶς εἶναί σε νομίῃ. [5] Σὺ μόνος ἀγνοεῖς τὴν φύσιν τοῦ ἔρωτος, ὅτι οὗτος ὁ θεὸς ἀπάταις χαίρει καὶ δόλοις; δοκεῖ δέ μοι πρῶτον ἀποπειραθῆναί σε τῆς γυναικὸς διὰ γραμμάτων εἰ μέμνηταί σου καὶ Διονύσιον θέλει καταλιπεῖν ἢ κείνου βούλεται οἶκον ὀφέλλειν, ὅς κεν ὀπυίῃ. Ἐπιστολὴν γράψον αὐτῇ· λυπηθήτω, χαρήτω, ζητησάτω, καλεσάτω· τῆς δὲ τῶν γραμμάτων διαπομπῆς ἐγὼ προνοήσομαι. Βάδιζε καὶ γράφε.'

[6] Πείθεται Χαιρέας καὶ μόνος ἐπ' ἐρημίας γενόμενος ἤθελε γράφειν, ἀλλ' οὐκ ἐδύνατο, δακρύων ἐπιρρεόντων καὶ τῆς χειρὸς αὐτοῦ τρεμούσης. Ἀποκλαύσας δὲ τὰς ἑαυτοῦ συμφορὰς μόλις ἤρξατο τοιαύτης ἐπιστολῆς

ΚΑΛΛΙΠΡΟΗΙ ΧΑΙΡΕΑΣ

[7] Ζῶ, καὶ ζῶ διὰ Μιθριδάτην, τὸν ἐμὸν εὐεργέτην, ἐλπίζω δὲ καὶ σόν· ἐπράθην γὰρ εἰς Καρίαν ὑπὸ βαρβάρων, οἵτινες ἐνέπρησαν τριήρη τὴν καλὴν, τὴν στρατηγικὴν, τὴν τοῦ σοῦ πατρός· ἐξέπεμψε δὲ ἐπ' αὐτῆς ἡ πόλις πρεσβείαν ὑπὲρ σοῦ. Τοὺς μὲν οὖν ἄλλους πολίτας οὐκ οἶδ' ὅ τι γεγόνασιν, ἐμὲ δὲ καὶ Πολύχαρμον τὸν φίλον ἤδη μέλλοντας φονεύεσθαι σέσωκεν ἔλεος δεσπότης. [8] Πάντα δὲ Μιθριδάτης εὐεργετήσας τοῦτό με λελύπηκεν ἀντὶ πάντων, ὅτι μοι τὸν σὸν γάμον διηγῆσατο· θάνατον μὲν γὰρ ἄνθρωπος ὦν προσεδόκων, τὸν δὲ σὸν γάμον οὐκ ἤλπισα.

necesario deliberar más prudentemente sobre el futuro. Ahora tienes prisa más por la pasión que por la razón, sin prever nada del futuro. 3 Solo y extranjero partes hacia una ciudad más grande, y quieres arrebatársela a un hombre rico y que ocupa el primer puesto en Jonia a su mujer, unida muy estrechamente a él. ¿En qué fuerzas confías? Lejos de ti estarán Hermócrates y Mitrídates, tus únicos aliados, capaces de llorarte más que de ayudarte. 4 Temo también la fatalidad del lugar, pues allí ya has sufrido terribles males. Los de entonces te parecerán más suaves. Entonces Mileto fue para ti oro. Fuiste hecho prisionero, pero sobreviviste. Fuiste vendido, pero a mí. Sin embargo ahora, si Dionisio se da cuenta de que conspiras contra su matrimonio, ¿qué dios podrá salvarte? Serás entregado a un tirano, tu rival en amores, y tal vez ni siquiera creará que eres Quéreas, y correrás mayor riesgo, si piensa que lo eres realmente. 5 ¿Eres tú el único que no conoce la naturaleza de Eros, que este dios se complace en engaños y argucias? Me parece que debes en primer lugar probar a tu mujer por carta, para ver si se acuerda de ti y quiere abandonar a Dionisio o si desea hacer prosperar la casa del que la ha tomado por esposa⁷. Escríbele una carta. Que sienta pena, que se alegre, que te busque, que te llame. Yo me cuidaré del envío de la carta. Ve a escribirla.

6 Quéreas se dejó convencer, y cuando estuvo a solas en un lugar tranquilo, quería escribir, pero no podía, pues las lágrimas le brotaban y su mano temblaba. Y una vez que lloró sus desgracias, comenzó la siguiente carta:

7 Quéreas a Calírroe.

Estoy vivo, y lo estoy gracias a Mitrídates, mi benefactor, y espero que también el tuyo. Fui vendido en Caria por unos bárbaros que prendieron fuego a la trirreme, la capitana, la de tu padre. Había enviado en ella la ciudad una embajada para buscarte. A los demás conciudadanos no sé lo que les ha pasado, pero a mí y a Policarmo mi amigo, cuando ya íbamos a ser llevados a la muerte, nos ha salvado la piedad de nuestro amo. 8 Pero Mitrídates, que me ha hecho toda clase de favores, a cambio de todos me ha causado esta pena, me ha contado tu matrimonio, pues la muerte, como hombre que soy, la esperaba, pero tu matrimonio no contaba con él.

⁷ Od. XV, 21.

Ἀλλ' ἵκετεύω, μετανόησον. Κατασπένδω τούτων μου τῶν γραμμάτων δάκρυα καὶ φιλήματα. [9] Ἐγὼ Χαιρέας εἰμὶ ὁ σὸς ἐκείνος, ὃν εἶδες παρθένος εἰς Ἀφροδίτην βαδίζουσα, δι' ὃν ἡγρούπησας. Μνήσθητι τοῦ θαλάμου καὶ τῆς νυκτὸς τῆς μυστικῆς, ἐν ἣ πρώτον σὺ μὲν ἄνδρός, ἐγὼ δὲ γυναικὸς κείραν ἐλάβομεν. Ἀλλ' ἐξηλοτύπησα. Τοῦτο ἰδίον ἐστὶ φιλοῦντος. Δέδωκά σοι δίκας. [10] Ἐπράθην, ἐδούλευσα, ἐδέθην. Μή μοι μνησικακῆσης τοῦ λακτίσματος τοῦ προπετοῦς· καὶ γὰρ ἐπὶ σταυρὸν ἀνέβην διὰ σέ, σοὶ μηδὲν ἐγκαλῶν. Εἰ μὲν οὖν ἔτι μνημονεύσεις, οὐδὲν ἔπαθον· εἰ δὲ ἄλλο τι φρονεῖς, θανάτου μοι δώσεις ἀπόφασιν.

5 Ταύτην τὴν ἐπιστολὴν ἔδωκεν Ὑγίνω τῷ πιστοτάτῳ, ὃν καὶ διοικητὴν εἶχεν ἐν Καρίᾳ τῆς ὅλης οὐσίας, παραγυμνώσας αὐτῷ καὶ τὸν ἴδιον ἔρωτα. Ἐγραψε δὲ καὶ αὐτὸς πρὸς Καλλιρρόην, εὖνοϊαν ἐπιδεικνύμενος αὐτῇ καὶ κηδεμονίαν, ὅτι δι' ἐκείνην Χαιρέαν ἔσωσε, καὶ συμβουλεύων μὴ ὑβρίσαι τὸν πρῶτον ἄνδρα, ὑπισχνούμενος αὐτὸς στρατηγήσειν ὅπως ἀλλήλους ἀπολάβωσιν, ἂν καὶ τὴν ἐκείνης προσλάβῃ ψῆφον.

[2] Συνέπεμψε δὲ τῷ Ὑγίνῳ τρεῖς [ὑπηρέτας καὶ δῶρα πολυτελεῖ καὶ χρυσίον συχνόν· εἶρητο δὲ πρὸς τοὺς ἄλλους οἰκέτας, ὅτι πέμπει ταῦτα Διονυσίῳ, πρὸς τὸ ἀνύποπτον. Κελεύει δὲ τὸν Ὑγῖνον, ἐπειδὴν ἐν Πριήνῃ γένηται, τοὺς μὲν ἄλλους αὐτοῦ καταλιπεῖν, μόνον δὲ αὐτόν, ὥς Ἴωνα· καὶ γὰρ ἡλλήνιζε τῇ φωνῇ κατάσκοπον εἰς τὴν Μίλητον πορευθῆναι· εἰτ' ἐπειδὴν μάθῃ πῶς ἂν χρήσαιο τοῖς πράγμασι, τότε τοὺς ἐκ Πριήνης εἰς Μίλητον ἀπαγαγεῖν.

[3] Ὁ μὲν οὖν ἀπῆει καὶ ἔπραττε τὰ κεκελευσμένα, ἡ τύχη δὲ οὐχ ὅμοιον τῇ γνώμῃ τὸ τέλος ἐβράβευσεν, ἀλλὰ μειζόνων πραγμάτων ἐκίνησεν ἀρχήν.

Ἐπειδὴ γὰρ Ὑγίνος εἰς Μίλητον ἀπηλλάγη, καταλειφθέντες οἱ δοῦλοι τοῦ προεστηκότος ἔρημοι πρὸς ἀσωτίαν ὥρμων, ἔχοντες χρυσίον ἄφθονον. [4] Ἐν πόλει δὲ μικρᾷ καὶ περιεργίας Ἑλληνικῆς πλήρει ξενικὴ πολυτέλεια τοὺς πάντων ἐπέστρεψεν ὀφθαλμούς· ἄγνωστοι γὰρ ἄνθρωποι καὶ τρυφῶντες ἔδοξαν αὐτοῖς

Te lo suplico, cambia de opinión. Derramo sobre esta carta mis lágrimas y besos. 9 Yo soy Quéreas, el tuyo, aquél que viste, todavía virgen, cuando ibas al templo de Afrodita, por el que pasaste las noches sin dormir. Acuérdate de nuestro tálamo y la noche de nuestra sagrada iniciación⁸, en la que por primera vez conocimos tú a un hombre y yo a una mujer. Pero sentí celos. Esto es propio de quien ama. Te he pagado mi falta. Fui vendido, fui reducido a esclavitud y fui hecho prisionero. 10 No me guardes rencor por la patada que te di en mi arrebatado de cólera, pues también yo subí a la cruz por tu causa sin reprocharte nada. Así que, si todavía te acuerdas de mí, nada he sufrido. Pero si tú piensas de otra manera, me darás una sentencia de muerte.

5 Esta carta se la dio Mitridates a Higinio, en el que más confiaba, a quien tenía también como administrador en Caria de toda su hacienda y al que había revelado incluso su amor. Escribió él también a Calírooe, mostrándole su simpatía y su solicitud, diciéndole que por su causa había salvado a Quéreas, aconsejándole que no ultrajara a su primer marido, y prometiéndole que él mismo emplearía todos los medios para que se recuperaran uno al otro, si recibía la aprobación de ella.

2 Envió con Higinio a tres esclavos, regalos suntuosos y abundante oro. Les había dicho a los otros servidores que estas cosas se las enviaba a Dionisio, para no incurrir en sospecha. Y ordenó a Higinio que, cuando estuviese en Priene⁹, dejase a los demás allí, y que fuese él solo a Mileto, haciéndose pasar por jonio (pues también hablaba griego), como observador; después, cuando supiese cómo explotar la situación, que llevase a los que había dejado en Priene a Mileto.

3 Así pues él partió y cumplió las órdenes que había recibido, pero la Fortuna dispuso un desenlace que no correspondía al propósito, y movió el inicio de asuntos más importantes.

Después de que Higinio se marchó a Mileto, los esclavos, al quedarse sin jefe, se lanzaron al desenfreno, pues tenían abundante oro. 4 En una ciudad pequeña y llena de la curiosidad helénica el despilfarro de los extranjeros atrajo los ojos de todos, ya que unos hombres desconocidos y que vivían en el lujo les parecieron muy probablemente

⁸ Se trata aquí de la iniciación al amor.

⁹ Priene es una ciudad en la costa oriental de Caria.

μάλιστα μὲν λησταί, δραπέται δὲ πάντως. [5] Ἦκεν οὖν εἰς τὸ πανδοκεῖον ὁ στρατηγὸς καὶ διερευνώμενος εὗρε χρυσίον καὶ κόσμον πολυτελῆ· φώρια δὲ νομίσας ἀνέκρινε τοὺς οἰκέτας τίνες εἶεν καὶ πόθεν ταῦτα. Φόβῳ δὲ βασάνων κατεμήνυσαν τὴν ἀλήθειαν ὅτι Μιθριδάτης ὁ Καρίας ὑπαρχος δῶρα πέπομφε Διονυσίῳ, καὶ τὰς ἐπιστολὰς ἐπεδείκνυσαν.

[6] Ὁ δὲ στρατηγὸς τὰ μὲν γράμματα οὐκ ἔλυσεν· ἦν γὰρ ἔξωθεν κατασημασμένα, δημοσίοις δὲ παραδούς ἅπαντα μετὰ τῶν οἰκετῶν ἔπεμψε πρὸς Διονύσιον, εὐεργεσίαν εἰς αὐτὸν κατατίθεσθαι νομίζων.

[7] Ἐτύχανε μὲν οὖν ἐστιῶν τοὺς ἐπιφανεστάτους τῶν πολιτῶν καὶ λαμπρὸν τὸ συμπόσιον ἦν, ἥδη δὲ πού καὶ αὐλὸς ἐφθέγγετο καὶ δι' ᾧδης ἠκούετο μέλος. Μεταξὺ δὲ ἐπέδωκέ τις αὐτῷ τὴν ἐπιστολὴν ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΠΡΙΗΝΕΩΝ ΒΙΑΣ ΕΥΕΡΓΕΤΗΙ ΔΙΟΝΥΣΙΩΙ ΧΑΙΡΕΙΝ

Δῶρα καὶ γράμματα κομιζόμενά σοι παρὰ Μιθριδάτου τοῦ Καρίας ὑπάρχον δοῦλοι πονηροὶ κατέφθειρον, οὓς ἐγὼ συλλαβὼν ἀνέπεμψα πρὸς σέ.

[8] Ταύτην τὴν ἐπιστολὴν ἐν μέσῳ τῷ συμποσίῳ Διονύσιος ἀνέγνω, καλλωπιζόμενος ἐπὶ ταῖς βασιλικαῖς δωρεαῖς· ἐντεμεῖν δὲ τὰς σφραγίδας κελεύσας ἐντυγχάνειν ἐπειρᾶτο τοῖς γράμμασιν. Εἶδεν οὖν ΚΑΛΛΙΠΡΟΗΙ ΧΑΙΡΕΑΣ. Ζῶ.

[9] Τοῦ δ' αὐτοῦ λύτο γούνατα καὶ φίλον ἦτορ, εἶτα σκότος τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ κατεχύθη. Καὶ μέντοι λιποθυμήσας ὅμως ἐκράτησε τὰ γράμματα, φοβούμενος ἄλλον αὐτοῖς ἐντυχεῖν. Θορύβου δὲ καὶ συνδρομῆς γενομένης ἐπηγέρθη, καὶ συνεῖς τὸ πάθος ἐκέλευσε τοῖς οἰκέταις μετενεγκεῖν αὐτὸν εἰς ἕτερον οἰκίσκον, ὥς δῆθεν βουλούμενος ἡρεμίας μετασχεῖν.

[10] Τὸ μὲν οὖν συμπόσιον σκυθρωπῶς διελύθη· φαντασία γὰρ ἀποπληξίας αὐτοῦς ἔσχέ, Διονύσιος δὲ καθ' ἑαυτὸν γενόμενος πολλάκις ἀνεγίνωσκε τὰς ἐπιστολὰς. Κατελάμβανε δὲ αὐτὸν πάθη ποικίλα, θυμός, ἀθυμία, φόβος, ἀπιστία. Ζῆν μὲν οὖν Χαϊρέαν οὐκ ἐπίστευε· τοῦτο γὰρ οὐδὲ ὅλως ἠθελε, σκῆψιν δὲ μοιχικὴν

piratas, o en todo caso fugitivos. 5 En consecuencia, llegó a su alojamiento el estratega y en su investigación encontró oro y suntuosos adornos, y considerándolos objetos robados, preguntó a los esclavos quiénes eran y de dónde habían sacado esto. Por miedo a los tormentos revelaron la verdad, que Mitrídates, el gobernador de Caria, los había enviado como regalo a Dionisio y le mostraron las cartas.

6 El estratega no abrió las cartas, pues estaban selladas por fuera, pero entregándoselas a los servidores públicos, lo envió todo juntamente con los esclavos a Dionisio, considerando que conseguiría un beneficio para sí.

7 Precisamente éste estaba ofreciendo un banquete a los más distinguidos ciudadanos. La fiesta era espléndida y ya sonaban las flautas y se oía la melodía de una canción. En esto alguien le entregó esta carta: «El estratega de Priene Bias a Dionisio, su benefactor, salud:

Regalos y cartas traídas para ti de parte de Mitrídates, el gobernador de Caria, unos esclavos malvados estaban echándolos a perder. Los he arrestado y te los envío».

Dionisio leyó esta carta en pleno banquete, envane-ciéndose con los regalos reales, y ordenando romper los sellos, se puso a leer las cartas. Entonces vio: A Calírroe de Quéreas. Estoy vivo...

9 Y a él se le desataron las rodillas y el corazón¹⁰, a continuación la obscuridad se extendió sobre sus ojos, y aunque se desmayó, mantuvo agarrada la carta, temeroso de que otro la leyese. Con el alboroto y el tropel que se produjo se reanimó y al comprender lo que le pasaba ordenó a sus sirvientes que lo transportasen a otra habitación, pues quería tener tranquilidad.

10 Con esto el banquete acabó tristemente (pues se imaginaron que era un ataque de apoplejía). Dionisio, por su parte, al quedarse solo, leyó muchas veces las cartas y se sintió invadido de sentimientos diversos: cólera, abatimiento, angustia, incredulidad. No creía que Quéreas estaba vivo (pues no lo deseaba en absoluto) y sospechaba

¹⁰ Cf. nota 10. p. 38.

ὑπελάμβανε Μιθριδάτου διαφθεῖραι θέλοντος Καλλιρόην ἐλπίδι Χαιρέου.

6 Μεθ' ἡμέραν οὖν τήρησιν ἐποιεῖτο τῆς γυναικὸς ἀκριβεστέραν, ἵνα μή τις αὐτῇ προσέλθῃ μηδ' ἀπαγγείλῃ τι τῶν ἐν Καρίᾳ διηγημάτων: αὐτὸς δὲ ἄμυναν ἐπενόησε τοιαύτην.

Ἐπεδήμει κατὰ καιρὸν ὁ Λυδίας καὶ Ἰωνίας: ὑπαρχος Φαρνάκης, ὃς δὴ καὶ μέγιστος εἶναι δοκεῖ τῶν ὑπὸ βασιλέως καταπεμπομένων ἐπὶ θάλατταν. Ἐπὶ τοῦτον ἦλθεν ὁ Διονύσιος, ἦν γὰρ αὐτῷ φίλος, καὶ ιδιολογίαν ἠτήσατο.

‘Ἴκετεύω σε’ φησὶν, ‘ὦ δέσποτα, βοήθησον ἐμοὶ τε καὶ σεαυτῷ. Μιθριδάτης γάρ, ὁ κάκιστος ἀνδρῶν, καὶ σοὶ φθονῶν, ξένος μου γενόμενος ἐπιβουλεύει μου τῷ γάμῳ καὶ πέπομφε γράμματα μοιχικὰ μετὰ χρυσίου πρὸς τὴν γυναῖκα τὴν ἐμήν.’

[2] Ἐπὶ τούτοις ἀνεγίνωσκε τὰς ἐπιστολὰς καὶ διηγεῖτο τὴν τέχνην. Ἄσμενος ἤκουσε Φαρνάκης τῶν λόγων τάχα μὲν καὶ διὰ Μιθριδάτην ἔγεγόνει γὰρ αὐτοῖς οὐκ ὀλίγα προσκρούσματα διὰ τὴν γειτνίασιν, τὸ δὲ πλέον διὰ τὸν ἔρωτα: καὶ γὰρ αὐτὸς ἐκάετο τῆς Καλλιρόης καὶ δι' αὐτὴν ἐπεδήμει τὰ πολλὰ Μιλήτῳ, καλῶν ἐπὶ τὰς ἐστιάσεις Διονύσιον μετὰ τῆς γυναικός. [3] Ὑπέσχετο οὖν βοηθήσειν αὐτῷ κατὰ τὸ δυνατόν καὶ γράφει δι' ἀπορρήτων ἐπιστολήν.

ΒΑΣΙΛΕΙ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΑΡΤΑΞΕΡΞΗ ΣΑΤΡΑΠΗΣ ΛΥΔΙΑΣ ΚΑΙ ΙΩΝΙΑΣ ΦΑΡΝΑΚΗΣ ΙΔΙΩΙ ΔΕΣΠΟΤΗΙ ΧΑΙΡΕΙΝ.

[4] Διονύσιος ὁ Μιλήσιος δοῦλός ἐστι σὸς ἐκ προγόνων πιστὸς καὶ πρόθυμος εἰς τὸν σὸν οἶκον. Οὗτος ἀπωδύρατο πρὸς με ὅτι Μιθριδάτης ὁ Καρίας ὑπαρχος ξένος αὐτῷ γενόμενος διαφθείρει αὐτοῦ τὴν γυναῖκα. Φέρει δὲ μεγάλην ἀδοξίαν εἰς τὰ σὰ πράγματα, μᾶλλον δὲ παραχῇ. Πᾶσα μὲν γὰρ παρανομία σατράπου μεμπτή, μάλιστα δὲ αὕτη. Καὶ γὰρ ὁ Διονύσιός ἐστι δυνατότατος Ἰώνων καὶ τὸ κάλλος τῆς γυναικὸς περιβόητον, ὥστε τὴν ὕβριν μὴ δύνασθαι λαθεῖν.

un pretexto para el adulterio por parte de Mitrídates, que deseaba seducir a Calírooe con la esperanza de volver a ver a Quéreas.

6 Durante el día hacía vigilar más estrechamente a su mujer, para que nadie se acercase a ella ni le transmitiese ninguna noticia de Caria. El por su parte discurrió el siguiente medio de defenderse:

Estaba en la ciudad en aquel momento el gobernador de Lidia y Jonia Fárnaces, que precisamente pasaba por ser el más importante de los enviados del rey en la costa. A éste se llegó Dionisio, pues era amigo suyo y le pidió una conversación privada a solas.

—Te lo suplico —dijo—, señor¹¹, ayúdame a mí y a ti mismo, pues Mitrídates, el más perverso de los hombres y que a ti te tiene envidia, después de haber sido mi huésped, conspira contra mi matrimonio y ha enviado cartas adúlteras y oro a mi mujer.

2 Después de esto le leyó las cartas y le contó la maquinación. Fárnaces escuchó con gusto sus palabras, quizá también por causa de Mitrídates (pues habían tenido no pocos choques entre ellos por causa de su vecindad), pero más bien por causa de su amor, pues también él ardía por Calírooe y por ella permanecía la mayor parte del tiempo en Mileto, invitando a sus banquetes a Dionisio y a su mujer. 3 Por consiguiente prometió ayudarle del modo que pudiese y escribió una carta en secreto:

A Artajerjes, Rey de Reyes, el sátrapa de Lidia y jonía Fárnaces, a su señor, salud:

4 Dionisio de Mileto es tu esclavo fiel, por tradición de familia, y devoto a tu casa. Este se ha quejado ante mí de que Mitrídates, el gobernador de Caria, después de haber sido huésped suyo, intenta seducir a su mujer. Esto produce un gran desprestigio para tu gobierno, más aún, agitación, pues toda infracción de la ley por parte de un sátrapa es condenable, pero sobre todo ésta, pues Dionisio es el más poderoso de los jonios y la belleza de su mujer famosa, de modo que el ultraje no puede pasar desapercibido.

¹¹ Dionisio es esclavo de Fárnaces como sátrapa de Jonia, y éste a su vez del Gran Rey, cuyos súbditos eran considerados esclavos suyos. De aquí el tratamiento a Fárnaces.

[5] Ταύτην τὴν ἐπιστολὴν κοιμισθεῖσαν βασιλεὺς ἀνέγνω τοῖς φίλοις καὶ τί χρὴ πράττειν ἐβουλεύετο. Γινῶμαι δὲ ἐρρήθησαν διάφοροι: τοῖς μὲν γὰρ Μιθριδάτῃ φθονοῦσιν ἢ τὴν σατραπείαν αὐτοῦ μνωμένοις, ἐδόκει μὴ περιορᾶν ἐπιβουλὴν εἰς γάμον ἀνδρὸς ἐνδόξου, τοῖς δὲ ῥαθυμοτέροις τὰς φύσεις ἢ τιμῶσι τὸν Μιθριδάτῃν 'εἶχε δὲ πολλοὺς... προεστηκότας' οὐκ ἤρεσκεν ἀνάρπαστον ἐκ διαβολῆς ποιεῖν ἄνδρα δόκιμον.

[6] Ἀνωμάτων δὲ τῶν γνωμῶν γενομένων ἐκείνης μὲν τῆς ἡμέρας οὐδὲν ἐπεκύρωσεν βασιλεὺς, ἀλλ' ὑπερέθετο τὴν σκέψιν: νυκτὸς δὲ ἐπελθούσης ὑπεδύετο αὐτὸν μισοπονηρία μὲν διὰ τὸ τῆς βασιλείας εὐπρεπές, εὐλάβεια δὲ περὶ τοῦ μέλλοντος: ἀρχὴν γὰρ ἔχειν τὸν Μιθριδάτῃν καταφρονήσεως. [7] Ὁρμησεν οὖν: καλεῖν ἐπὶ τὴν δίκην αὐτόν: ἄλλο δὲ πάθος παρῇναι μεταπέμπεσθαι καὶ τὴν γυναῖκα τὴν καλὴν. Σύμβουλοι μὲν οὖν νύξ καὶ σκότος ἐν ἐρημίᾳ γενόμενοι καὶ τούτου τοῦ μέρους τῆς ἐπιστολῆς ἀνεμίμνησκον βασιλέα, προσηρέθιζε δὲ καὶ φήμη, Καλλιρρόην τινὰ καλλίστην ἐπὶ τῆς Ἰωνίας εἶναι: καὶ τοῦτο μόνον ἐμέμφετο βασιλεὺς Φαρνάκῃν, ὅτι οὐ προσέγραψεν ἐν τῇ ἐπιστολῇ τοῦνομα τῆς γυναικός. [8] Ὅμως δ' ἐπ' ἀμφιβόλῳ τοῦ τάχα καὶ κρείττονα τυγχάνειν τῆς φημιζομένης ἑτέραν ἔδοξε καλέσαι καὶ τὴν γυναῖκα. Γράφει δὲ πρὸς Φαρνάκῃν Διονύσιον, ἐμὸν δοῦλον, Μιλήσιον, πέμπσον πρὸς δὲ Μιθριδάτῃν Ἦκε ἀπολογησόμενος ὅτι οὐκ ἐπεβούλευσας γάμῳ Διονυσίου.

7 Καταπλαγέντος δὲ τοῦ Μιθριδάτου καὶ ἀποροῦντος τὴν αἰτίαν τῆς διαβολῆς ὑποστρέψας ὁ Ὑγῖνος ἐδήλωσε τὰ πεπραγμένα περὶ τοὺς οἰκέτας. Προδοθεὶς οὖν ὑπὸ τῶν γραμμάτων ἐβουλεύετο μὴ βαδίζειν ἄνω, δεδοικώς τὰς διαβολὰς καὶ τὸν θυμὸν τὸν βασιλέως, ἀλλὰ Μίλητον μὲν καταλαβεῖν καὶ Διονύσιον ἀνελεῖν τὸν αἴτιον, Καλλιρρόην δ' ἀρπάσας ἀποστήναι βασιλέως.

[2] 'Τί γὰρ σπεύδεις' φησὶ 'παραδοῦναι δεσπότην χερσὶ τὴν ἐλευθερίαν; τάχα δὲ καὶ κρατήσεις ἐνθάδε μένων: μακρὰν γὰρ ἐστὶ βασιλεὺς καὶ φαυλοὺς ἔχει στρατηγούς: εἰ δὲ καὶ ἄλλως ἀθετήσκειν, οὐδὲν δυνήσῃ χεῖρον παθεῖν. Ἐν τοσούτῳ δὲ σὺ μὴ προδῶς δύο τὰ κάλλιστα, ἔρωτα καὶ ἀρχήν. Ἐντάφιον ἔνδοξον

5 Cuando se la llevaron, el rey leyó esta carta a sus amigos y deliberó qué se debía hacer. Se expresaron diferentes opiniones, pues los que envidiaban a Mitrídates o aspiraban a su satrapía eran de la opinión de no permitir una conspiración contra el matrimonio de un hombre ilustre. En cambio, a los que eran por naturaleza más tolerantes o estimaban a Mitrídates (y tenía muchos amigos influyentes) no les agradaba que fuese destruido un hombre lleno de reputación por causa de una calumnia.

6 Estando casi igualadas las opiniones, aquel día nada decidió el rey, sino que aplazó la deliberación, pero al llegar la noche se sintió invadido por el odio a la mala acción por causa de la dignidad de su reino y la precaución acerca del futuro, pues Mitrídates podía encontrar en ello un motivo de desprecio hacia él. 7 En consecuencia, decidió llamarle a juicio, pero otro sentimiento le animaba a hacer venir también a aquella mujer tan hermosa, pues, siendo consejeros la noche y la obscuridad, en su soledad le traían a la memoria al rey esta parte de la carta y le excitaba aún más también un rumor, según el cual una tal Calíroe era la mujer más hermosa de Jonia. Y esto era lo único que le reprochaba el rey a Fárnaces, que no le había escrito en la carta también el nombre de la mujer. 8 Sin embargo, en la duda de que tal vez hubiese otra más bella que la celebrada por la fama, decidió llamar también a la mujer, y le escribió a Fárnaces: «Envíame a Dionisio, mi esclavo, el de Mileto», y a Mitrídates: «Ven a defenderte de no haber conspirado contra el matrimonio de Dionisio».

7 Mitrídates se quedó estupefacto y sin saber la causa de la acusación, hasta que Higinio al volver le reveló lo sucedido con los criados. Así pues, traicionado por sus cartas, decidió no ir hacia el interior por temor de las calumnias y de la cólera del rey, sino ocupar Mileto y matar a Dionisio, el culpable, y después de arrebatarse a Calíroe, hacer defección del rey.

2 —Pues ¿por qué me apresuro —se dijo— en entregar mi libertad en manos de un amo? Tal vez obtengas el triunfo si te quedas aquí, pues el rey está lejos y tiene generales ineptos, y si de algún modo te quitase de en medio, nada peor podrías sufrir. Entre tanto tú no traiciones las dos cosas más hermosas, el amor y el poder. El poder es una

ἡ ἡγεμονία καὶ μετὰ Καλλιρρόης [3] θάνατος ἡδύς.’ Ἐτι ταῦτα βουλευομένου καὶ παρασκευαζομένου πρὸς ἀπόστασιν ἤκέ τις ἀγγέλλων ὡς Διονύσιος ἐξώρμηκε Μιλήτου καὶ Καλλιρρόην ἐπάγεται. Τοῦτο λυπηρότερον ἤκουσε Μιθριδάτης ἢ τὸ πρόσταγμα τὸ καλοῦν ἐπὶ τὴν δίκην: ἀποκλαύσας δὲ τὴν ἑαυτοῦ συμφορὰν

‘ἐπὶ ποίαις’ φησὶν ‘ἐλπίσιν ἔτι μένω; [4] προδίδωσί με πανταχόθεν ἡ τύχη. Τάχα γὰρ ἐλεήσει με βασιλεὺς μηδὲν ἀδικοῦντα: εἰ δὲ ἀποθανεῖν δεήσει, πάλιν ὄψομαι Καλλιρρόην: κἂν ἐν τῇ κρίσει Χαιρέαν ἔξω μετ’ ἑμαυτοῦ καὶ Πολύχαρμον οὐ συνηγόρους μόνον, ἀλλὰ καὶ μάρτυρας.’

Πᾶσαν οὖν τὴν θεραπείαν κελεύσας συνακολουθεῖν ἐξώρμησε Καρίας, ἀγαθὴν ἔχων ψυχὴν ἐκ τοῦ μηδὲν ἀδικεῖν ἂν δόξει: ὥστε οὐδὲ μετὰ δακρύων προὔπεμψαν αὐτόν, ἀλλὰ μετὰ θυσιῶν καὶ πομπῆς.

[5] Ἐνα μὲν οὖν στόλον τοῦτον ἐκ Καρίας ἔστελλεν ὁ Ἑρως, ἐξ Ἰωνίας δὲ ἐνδοξότερον ἄλλον: ἐπιφανέστερον γὰρ καὶ βασιλικώτερον ἦν τὸ κάλλος. Προὔτρεχε γὰρ τῆς γυναικὸς ἡ φήμη, καταγγέλλουσα πᾶσιν ἀνθρώποις ὅτι Καλλιρρόη παραγίνεται, τὸ περιβόητον ὄνομα, τὸ μέγα τῆς φύσεως κατόρθωμα, Ἀρτέμιδι ἰκέλη ἢ χρυσεῖᾳ Ἀφροδίτῃ.

[6] Ἐνδοξότεραν αὐτὴν ἐποίει καὶ τὸ τῆς δίκης διήγημα. Πόλεις ἀπὴντων ὅλαι καὶ τὰς ὁδοὺς ἐστενοχώρουν οἱ συντρέχοντες ἐπὶ τὴν θέαν: ἐδόκει δὲ τοῖς πᾶσι τῆς φήμης ἡ γυνὴ ῥεῖτων.

Μακαριζόμενος δὲ Διονύσιος ἐλυπεῖτο, καὶ δειλότερον αὐτόν ἐποίει τῆς εὐτυχίας τὸ μέγεθος: οἷα γὰρ πεπαιδευμένος ἐνεθυμεῖτο ὅτι φιλόκαινός ἐστιν ὁ Ἑρως: διὰ τοῦτο καὶ τόξα καὶ πῦρ ποιηταί τε καὶ πλάσται περιτεθείκασιν αὐτῷ, [7] τὰ κουφότατα καὶ στήναι μὴ θέλοντα. Μνήμη δὲ ἐλάμβανεν αὐτόν παλαιῶν διηγημάτων, ὅσαι μεταβολαὶ γεγόνασι τῶν καλῶν γυναικῶν. Πάντα οὖν Διονύσιον ἐφόβει, πάντας ἔβλεπεν ὡς ἀντεραστάς, οὐ τὸν ἀντίδικον μόνον, ἀλλ’ αὐτόν τὸν δικαστήν, ὥστε καὶ μετενόει προπετέστερον Φαρνάκη ταῦτα μηνύσας, ἐξὸν καθεύδειν τὴν τ’ ἐρωμένην ἔχειν:

prestigiosa mortaja y con Calírroe la muerte dulce.

3 Cuando estaba todavía deliberando sobre estas cosas y se preparaba para la defección, llegó alguien con la noticia de que Dionisio había partido de Mileto llevándose a Calírroe. Esto lo oyó Mitridates con más pena que la orden que lo convocaba a juicio. Y llorando su desgracia dijo:

—¿Qué esperanza me queda ya? La Fortuna me traiciona por todas partes. 4 Pues tal vez el rey se compadecerá de mí que no he cometido ningún delito, y si tengo necesidad de morir, al menos veré de nuevo a Calírroe. En el juicio tendré conmigo a Quéreas y a Policarmo, no sólo como defensores, sino también como testigos.

Habiendo ordenado a toda la servidumbre que le siguiera, partió de Caria con buen ánimo, porque daría la impresión de ser inocente, de modo que no le escoltaron con lágrimas, sino con sacrificios y cortejo.

5 Esta expedición la enviaba desde Caria Eros, y desde Jonia otra más célebre, pues su belleza era más deslumbrante y más propia de un rey. En efecto, corría delante de la mujer la Fama, anunciando a todos los hombres que Calírroe llegaba, el nombre famoso, la gran obra maestra de la naturaleza, semejante a Artemis o a la dorada Afrodita¹².

6 La hacía más célebre la historia del proceso. Ciudades enteras salían a su encuentro y obstruían los caminos los que acudían a contemplarla. A todos les parecía la mujer superior a su fama.

Dionisio, al recibir felicitaciones, sentía tristeza, y la magnitud de su dicha le hacía sentir más temor, pues como hombre de educación pensaba que Eros es amigo de novedades. Por esto los poetas y escultores le han atribuido el arco y el fuego, cosas ligeras y que no pueden permanecer quietas. 7 Le venía el recuerdo de antiguos relatos que hablaban de tantos cambios de las mujeres hermosas. Así pues todo amedrentaba a Dionisio, a todos los miraba como rivales de amor, no sólo a su adversario en el juicio, sino al propio juez, de manera que incluso se arrepentía de haber denunciado esto a Fárnaces demasiado precipitadamente, cuando le era posible dormir y poseer a su amada¹³, pues no era lo

¹² Od. XVII, 37 y XIX, 34. Dos veces dicho de Penélope.

¹³ Trímetro yámbico de una obra no conocida de la Comedia Nueva, tal vez de Menandro, citada por Eustacio (cf. J. M. Edmonds, *The Fragments of Attic comedy* III A, Leiden, 1957-1961, 398, frg. 282).

οὐ γὰρ ὅμοιον ἐν Μιλήτῳ φυλάττειν
Καλλιρρόην καὶ ἐπὶ τῆς Ἀσίας ὅλης.

[8] Διεφύλαττε δ' ὅμως τὸ ἀπόρρητον μέχρι
τέλους, καὶ τὴν αἰτίαν οὐχ ὡμολόγει πρὸς τὴν
γυναῖκα, ἀλλ' ἡ πρόφασις ἦν ὅτι βασιλεὺς αὐτὸν
μεταπέμπεται, βουλευσασθαι θέλων περὶ τῶν
ἐν Ἰωνίᾳ πραγμάτων. Ἐλυπεῖτο δὲ Καλλιρρόη,
μακρὰν στελλομένη θαλάσσης Ἑλληνικῆς: ἕως
γὰρ τοὺς Μιλησίων λιμένας ἑώρα; Συρακουσῶν
ἐδόκει ἐγγὺς τυγχάνειν: μέγα δὲ εἶχε
παραμύθιον καὶ τὸν Χαιρέου τάφον ἐκεῖ.

mismo guardar a Calírooe en Mileto que a través de
toda Asia.

8 Guardó, sin embargo el secreto hasta el final y no
confesó la causa del viaje a su mujer, sino que puso
como pretexto que el rey lo había mandado llamar,
porque quería tratar sobre los asuntos de Jonia.
Calírooe se afligió por ser llevada lejos del mar
griego, pues mientras veía los puertos de Mileto le
parecía que Siracusa estaba cerca, y tenía allí
también como gran consuelo la tumba de Quéreas.

EX LIBRIS



ARMAUIRUMQUE

Libro V

1 Ὡς μὲν ἐγαμήθη Καλλιρρόη Χαιρέα, καλλίστη γυναικῶν ἀνδρὶ καλλίστῳ, πολιτευσαμένης Ἀφροδίτης τὸν γάμον, καὶ ὥς δι' ἐρωτικὴν ζηλοτυπίαν Χαιρέου πλήξαντος αὐτὴν ἔδοξε τεθνάναι, ταφεῖσαν δὲ πολυτελῶς εἴτα ἀνανήψασαν ἐν τάφῳ τυμβωρύχοι νυκτὸς ἐξήγαγον ἐκ Σικελίας, πλεύσαντες δὲ εἰς Ἰωνίαν ἐπώλησαν Διονυσίῳ, καὶ τὸν ἔρωτα τὸν Διονυσίου καὶ τὴν Καλλιρρόης πρὸς Χαιρέαν πίστιν καὶ τὴν ἀνάγκην τοῦ γάμου διὰ τὴν γαστέρα καὶ τὴν Θήρωνος ὁμολογίαν καὶ Χαιρέου πλοῦν ἐπὶ ζήτησιν τῆς γυναικὸς ἄλωςιν τε αὐτοῦ καὶ πρᾶσιν εἰς Καρίαν μετὰ Πολυχάρμου τοῦ φίλου, [2] καὶ ὥς Μιθριδάτης ἐγνώρισε Χαιρέαν μέλλοντα ἀποθνήσκειν καὶ ὥς ἔσπευδεν ἀλλήλοις ἀποδοῦναι τοὺς ἐρῶντας, φωράσας δὲ τοῦτο Διονύσιος ἐξ ἐπιστολῶν: διέβαλεν αὐτὸν πρὸς Φαρνάκην, ἐκεῖνος δὲ πρὸς βασιλέα, βασιλεὺς δὲ ἀμφοτέρους ἐκάλεσεν ἐπὶ τὴν κρίσιν, ταῦτα ἐν τῷ πρόσθεν λόγῳ δεδήλωται: τὰ δ' ἐξῆς νῦν διηγῆσομαι.

[3] Καλλιρρόη μὲν γὰρ μέχρι Συρίας καὶ Κιλικίας κούφως ἔφερε τὴν ἀποδημίαν: καὶ γὰρ Ἑλλάδος ἤκουε φωνῆς καὶ θάλατταν ἔβλεπε τὴν ἄγουσαν εἰς Συρακούσας: ὥς δ' ἦκεν ἐπὶ ποταμὸν Εὐφράτην, μεθ' ὃν ἡπειρὸς ἐστὶ μεγάλη ἀφετήριον εἰς τὴν βασιλέως γῆν τὴν πολλήν, τότε ἤδη πόθος αὐτὴν ὑπεδύετο πατρίδος τε καὶ συγγενῶν, ἀπογνώσει τῆς εἰς τοῦμπαλιν ὑποστροφῆς. [4] Στάσα δὲ ἐπὶ τῆς ἡόνος καὶ πάντας ἀναχωρῆσαι κελεύσασα πλὴν Πλαγγόνος τῆς μόνης πιστῆς, τοιούτων ἤρξατο λόγων

‘Τύχη βάσκανε καὶ μιᾶς γυναικὸς προσφιλονεικοῦσα πολέμῳ, σύ με κατέκλεις ἐν τάφῳ ζῶσαν, κἀκεῖθεν ἐξήγαγες οὐ δι' ἔλεον, ἀλλ' ἵνα λησταῖς με παραδῶς. [5] Ἐμερίσαντό μου τὴν φυγὴν θάλασσα καὶ Θήρων: ἡ Ἑρμοκράτους θυγάτηρ ἐπράθην καί, τὸ τῆς δουλείας μοι βαρύτερον, ἐφιλήθην, ἵνα ζῶντος Χαιρέου ἄλλῳ γαμηθῶ. Σὺ δὲ καὶ τούτων ἤδη μοι φθονεῖς: οὐκέτι γὰρ εἰς Ἰωνίαν με

1 Cómo se casó Calírroe con Quéreas, la más hermosa de las mujeres con el más hermoso de los hombres, habiendo tramado Afrodita la boda, y cómo, cuando Quéreas la golpeó por celos de amor, creyeron que estaba muerta, y enterrada suntuosamente volvió en sí en la tumba, y de noche se la llevaron de Sicilia unos violadores de tumbas, que navegando hasta Jonia la vendieron a Dionisio, y el amor de Dionisio, y la fidelidad de Calírroe a Quéreas, y la necesidad de casarse por causa de su embarazo, y la confesión de Terón, y el viaje de Quéreas en busca de su mujer, y su captura, su venta en Caria con Policarmo su amigo, 2 y cómo Mitrídates conoció a Quéreas cuando estaba a punto de morir, y cómo se apresuró a devolver a los enamorados¹ el uno al otro, y cómo Dionisio, cuando descubrió esto por las cartas, le calumnió ante Fárnaces, y éste ante el rey, y el rey convocó a ambos a juicio, esto lo he expuesto en lo que va de relato. Los acontecimientos siguientes ahora los voy a narrar.

3 Calírroe soportó fácilmente el viaje hasta Siria y Cilicia, pues oía hablar griego y veía el mar que conducía a Siracusa. Pero cuando llegó al río Eufrates, tras el que hay un gran continente y que es la entrada a las extensas tierras del Rey, entonces ya le entró la añoranza de su patria y de sus parientes y perdió la esperanza de regresar de nuevo. 4 Deteniéndose en la orilla del río y mandando a todos que se apartaran con la excepción de Plangón, la única de confianza, comenzó a hablar así:

—Fortuna envidiosa, que trabajas con ardor en la guerra contra una sola mujer, tú me enterraste viva en una tumba y de allí me sacaste no por piedad, sino para entregarme a unos piratas. 5 Se repartieron mi exilio el mar y Terón. Yo, la hija de Hermócrates, fui vendida, y lo que es más duro que la falta de amigos, fui amada, para tener que casarme con otro, mientras Quéreas estaba vivo. Pero también sientes celos de esto, pues ya no me

¹ Nos separamos de Molinié y aceptamos la conjetura de D'Orville ἐρῶντας.

φυγαδεύεις. Ξένην μὲν, πληνικὴν ἐδίδως γῆν, ὅπου μεγάλην εἶχον παραμυθίαν, ὅτι θαλάσση παρεκαθήμην: νῦν δὲ ἔξω με τοῦ συνήθους ῥίπτεις ἄερος καὶ τῆς πατρίδος ὅλῳ διορίζομαι κόσμῳ. [6] Μίλητον ἀφείλου μου πάλιν, ὡς πρότερον Συρακούσας: ὑπὲρ τὸν Εὐφράτην ἀπάγομαι καὶ βαρβάροις ἐγκλείομαι μυχοῖς ἢ νησιῶτις, ὅπου μηκέτι θάλασσα. Ποίαν ἔτ' ἐλπίσω ναῦν ἐκ Σικελίας καταπλεύουσιν; ἀποσπῶμαι καὶ τοῦ σοῦ τάφου, Χαιρέα. [7] Τίς ἐπενέγκη σοι χοάς, δαῖμον ἀγαθὲ; Βάκτρα μοι καὶ Σοῦσα λοιπὸν οἶκος καὶ τάφος. Ἄπαξ, Εὐφράτα, μέλλω σε διαβαίνειν: φοβοῦμαι γὰρ οὐχ οὕτως τὸ μῆκος τῆς ἀποδημίας ὡς μὴ δόξω κἀκεῖ καλὴ τινί.'

Ταῦτα ἅμα λέγουσα τὴν γῆν κατεφίλησεν, εἴτα ἐπιβᾶσα τῆς πορθμίδος διεπέρασεν.

[8] Ἦν μὲν οὖν καὶ Διονυσίῳ χορηγία πολλή: πλουσιώτατα γὰρ ἐπεδείκνυτο τῇ γυναικὶ τὴν παρασκευὴν: βασιλικωτέραν δὲ τὴν ὁδοιπορίαν αὐτοῖς παρεσκεύασεν ἢ τῶν ἐπιχωρίων φιλοφρόνησις. Δῆμος παρέπεμπεν εἰς δῆμον, καὶ σατράπης παρεδίδου τῷ μεθ' αὐτόν, πάντας γὰρ ἐδημαγώγει τὸ κάλλος. Καὶ ἄλλη δέ τις ἐλπίς ἔθαλπε τοὺς βαρβάρους, ὅτι ἦδε ἡ γυνὴ μέγα δυνήσεται, καὶ διὰ τοῦτο ἕκαστος ἔσπευδε ξένια διδόναι ἢ πάντως τινὰ χάριν εἰς αὐτὴν ἔχειν ἀποκειμένην.

2 Καὶ οἱ μὲν ἦσαν ἐν τούτοις: ὁ δὲ Μιθριδάτης δι' Ἀρμενίας ἐποιεῖτο τὴν πορείαν σφοδρότερον, μάλιστα μὲν δεδοικῶς μὴ καὶ τοῦτο αἴτιον αὐτῷ γένηται πρὸς βασιλέως, ὅτι κατ' ἴχνος ἐπηκολούθει τῇ γυναικί, ἅμα δὲ καὶ σπεύδων προεπιδημῆσαι καὶ συγκροτῆσαι τὰ πρὸς τὴν δίκην.

[2] Ἀφικόμενος οὖν εἰς Βαβυλῶνα βασιλεὺς γὰρ αὐτόθι διέτριβεν ἐκείνην μὲν τὴν ἡμέραν ἠσύχασε παρ' ἑαυτῷ: πάντες γὰρ οἱ σατράπαι

destierras a Jonia. Me habías dado una tierra extranjera, pero griega, donde tenía un gran consuelo, estar sentada junto al mar, pero ahora me echas fuera de mi cielo habitual y soy separada de mi patria por todo un mundo. 6 Me has arrebatado ahora Mileto, como antes Siracusa. Se me conduce más allá del Eufrates y se me encierra a mí, que soy de las islas, en lo más profundo de las tierras bárbaras, donde ya no hay mar. ¿Qué nave puedo esperar que llegue de Sicilia? 7 Se me arranca a la fuerza también de tu tumba, Quéreas, ¿quién te ofrecerá libaciones, espíritu bondadoso? Bactra y Susa³ serán en adelante mi casa y mi tumba. Una sola vez, Eufrates, voy a cruzarte, pues temo no tanto la duración del viaje como parecer también allí hermosa a alguien.

Al mismo tiempo que decía esto besó la tierra, luego, subiendo a una barca, pasó al otro lado.

8 Dionisio llevaba un gran séquito, haciendo alarde ante su mujer de unos preparativos muy ricos. Las muestras de cariño de las gentes del lugar les procuraron un viaje muy propio de un rey. Cada pueblo les acompañaba hasta el próximo y cada sátrapa los entregaba al vecino, pues la belleza atraía a todos. Y otra esperanza también enardecía a los bárbaros, la de que esta mujer pudiese tener una gran influencia, y por esto cada uno se apresuraba a obsequiarlos con regalos de hospitalidad o a asegurarse de cualquier modo su favor.

2 Y mientras ellos se hallaban en esta situación, Mitrídates hacía el viaje a través de Armenia más rápidamente, sobre todo porque temía que fuera también objeto de censura ante el rey al seguir las huellas de la mujer, y al mismo tiempo porque tenía prisa por llegar antes y disponer lo relativo al proceso.

2 Cuando llegó a Babilonia⁴ (pues el rey se hallaba allí), aquél día se estuvo tranquilo en casa, pues todos los sátrapas poseen alojamientos reservados

² Λαιμόν ἀγαθὲ «espíritu bondadoso» aparece como designación del espíritu del muerto en las inscripciones de Caria. Cf. Plepelits en su introducción a Caritón p. 4 y n. 125.

³ Dos de las más conocidas ciudades del reino persa, al este del Eufrates. Susa está situada en el borde oriental de Mesopotamia y era la primera y más importante residencia de los reyes persas, la verdadera capital del reino. Bactra está en el norte de la actual Afganistán.

⁴ Babilonia es también residencia del Gran Rey junto con Susa y Ecbatana. En tiempos de Caritón ha perdido su importancia. Estrabón 16,1,5 p. 738 la describe como despoblada en gran parte y menciona como principal causa de su decadencia la fundación de Seleucia (300 a. C.) junto al Trigris a 300 estadios (60 kms.) de Babilonia como capital del reino de los seleúcidas.

σταθμοὺς ἔχουσιν ἀπόμεινους: τῆς δὲ ὑστεραίας ἐπὶ θύρας ἔλθων τὰς βασιλέως, ἡσπάσατο μὲν Περσῶν τοὺς ὁμοτίμους, Ἀρταξάτην δὲ τὸν εὐνοῦχον ὃς μέγιστος ἦν παρὰ βασιλεῖ καὶ δυνατώτατος πρῶτον μὲν δώροις ἐτίμησεν, εἶτα ‘ἀπάγγελον’ εἶπε ‘βασιλεῖ: Μιθριδάτης σὸς δοῦλος πάρεστιν ἀπολύσασθαι διαβολὴν Ἑλληνος ἀνδρὸς καὶ προσκυνῆσαι.’

[3] Μετ’ οὐ πολὺ δ’ ἐξελθὼν ὁ εὐνοῦχος ἀπεκρίνατο ὅτι

‘ἐστὶ βασιλεῖ βουλομένῳ Μιθριδάτην μηδὲν ἀδικεῖν: κρινεῖ δὲ ἐπειδὰν καὶ Διονύσιος παραγένηται.’

Προσκυνήσας οὖν ὁ Μιθριδάτης ἀπηλλάττετο, μόνος δὲ γενόμενος ἐκάλεσε Χαιρέαν καὶ ἔφη πρὸς αὐτὸν

‘ἐγὼ κρίνομαι καὶ ἀποδοῦναί σοι θελήσας Καλλιρρόην ἐγκαλοῦμαι: τὴν γὰρ σὴν ἐπιστολήν, ἣν ἔγραψας πρὸς τὴν γυναῖκα, Διονύσιος ἐμέ φησι γεγραφέναι καὶ μοιχείας ἀπόδειξιν ἔχειν ὑπολαμβάνει: πέπεισται γὰρ σὲ τεθνάναι, καὶ πεπείσθω μέχρι τῆς δίκης, ἵνα αἰφνίδιον ὀφθῇς. [4] Ταύτην ἀπαιτῶ σε τῆς εὐεργεσίας τὴν ἀνταμοιβήν: ἀπόκρυψον σεαυτόν: μήτε ἰδεῖν Καλλιρρόην μήτ’ ἐξετάσαι τι περὶ αὐτῆς καρτέρησον.’

Ἄκων μὲν, ἀλλ’ ἐπείθετο Χαιρέας καὶ λανθάνειν μὲν ἐπειρᾶτο, ἐλείβετο δὲ αὐτοῦ τὰ δάκρυα κατὰ τῶν παρειῶν: εἰπὼν δὲ ‘ποιήσω, δέσποτα, ἃ προστάττεεις’ ἀπῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον, ἐν ᾧ κατήγετο μετὰ Πολυχάρμου ὁ φίλου, καὶ ῥίψας ἑαυτὸν εἰς τοῦδαφ’ς, περὶενος τὸν χιτῶνα ἀμφοτέραις χερσὶν ἐλῶν αἰθαλόεσσαν χεύατο καὶ κεφαλῆς, χάριεν δ’ ἦσχυνε πρόσωπον. Εἶτα ἔλεγε κλάων

‘ἐγγὺς ἐσμεν, ᾧ Καλλιρρόη, καὶ οὐχ ὀρῶμεν ἀλλήλους. [5] Σὺ μὲν οὖν οὐδὲν ἀδικεῖς: οὐ γὰρ οἶδας ὅτι Χαιρέας ζῇ: πάντων δὲ ἀσεβέστατος ἐγώ, μὴ βλέπειν σε κεκελευσμένος, καὶ ὁ δειλὸς καὶ φιλόζωος μέχρι τοσούτου φέρω τυραννούμενος. Σοὶ δὲ εἴ τις τοῦτο προσέταξεν, οὐκ ἂν ἔζησας.’

[6] Ἐκεῖνον μὲν οὖν παρεμυθεῖτο Πολύχαρμος, ἥδη δὲ καὶ Διονύσιος πλησίον ἐγένετο Βαβυλῶνος καὶ ἡ φήμη προκατελάμβανε τὴν

para ellos, y al día siguiente, llegándose a las puertas del rey, abrazó a los Cersas homótimos⁵, y a Artaxates, el eunuco, que era el ombre más importante y más poderoso ante el rey, primero le honró con presentes, después le dijo:

—Anuncia al rey: «Mitrídates, tu esclavo⁶, está aquí, para liberarse de la calumnia de un hombre griego y prosternarse ante ti.

3 Al cabo de no mucho tiempo el eunuco volvió y le respondió:

—El rey desea que Mitrídates no sea culpable de nada, pero juzgará cuando Dionisio esté aquí.

Después de prosternarse Mitrídates se alejó, y, cuando estuvo solo, llamó a Quéreas y le dijo:

—Yo estoy que ardo. Por haber querido devolverte a Calírroe soy citado a juicio. Tu carta, la que escribiste a tu mujer, Dionisio dice que la he escrito yo, y cree tener en ella una prueba de adulterio, pues está convencido de que tú estás muerto. Deja que lo esté hasta el juicio, para que te vea de improviso. 4 Esta es la compensación que te pido por mi favor: mantente oculto, ten el valor de no ver a Calírroe, ni intentar averiguar nada sobre ella.

A su pesar Quéreas se dejó convencer, e intentaba ocultarlo, pero las lágrimas se le derramaban por sus mejillas, y diciéndole: «Haré, señor, lo que me ordenas», se marchó a la habitación donde se alojaba con su amigo Policarmo, y arrojándose al suelo, desgarró sus vestidos y cogiendo ceniza humeante con ambas manos *la derramó sobre su cabeza y afeó su hermoso rostro*⁷. Después dijo llorando:

—Estamos cerca, uno del otro, Calírroe, y no podemos vernos. 5 Tú no tienes ninguna culpa, pues no sabes que Quéreas está vivo, pero yo soy el más impío de los seres, que he recibido órdenes de no verte, y cobarde y aferrado a la vida soporto el despotismo hasta este punto. En cambio, si alguien te hubiera ordenado esto a ti, no habrías sobrevivido.

6 Mientras Policarmo intentaba consolarlo, estaba ya Dionisio cerca de Babilonia, y la Fama se había extendido antes que él por la ciudad, anunciando a

⁵ Se llaman así a los más altos dignatarios persas.

⁶ Seguimos la conjetura de Reiske ó σός δούλος.

⁷ Il. XVIII, 23 ss. Cf. n. 15, p. 42.

πόλιν, ἀπαγγέλλουσα πᾶσιν ὅτι παραγίνεται γυνή, κάλλος οὐκ ἀνθρώπινον ἀλλὰ τι θεῖον, ὁποῖαν ἐπὶ γῆς ἄλλην ἥλιος οὐχ ὀρᾷ: φύσει δέ ἐστι τὸ βάρβαρον γυναιμανές, ὥστε πᾶσα οἰκία καὶ πᾶς στενωπὸς ἐπεπλήρωτο τῆς δόξης: διέβαινε δὲ ἡ φήμη μέχρις αὐτοῦ βασιλέως, ὥστε καὶ ἤρετο Ἀρταξάτην τὸν εὐνοῦχον εἰ πάρεστιν ἡ Μιλησία.

[7] Διονύσιον δὲ καὶ πάλαι μὲν ἐλύπει τὸ περιβόητον τῆς γυναικὸς ὅου γὰρ εἶχεν ἀσφάλειαν, ἐπεὶ δὲ εἰς Βαβυλῶνα ἔμελλεν εἰσιέναι, τότε ἤδη καὶ μᾶλλον ἐνεπίμπρατο, στενάξας δὲ ἔφη πρὸς ἑαυτὸν

‘οὐκ ἐτι ταῦτα Μίλητός ἐστι, Διονύσιε, ἡ σὴ πόλις: κἀκεῖ δὲ τοὺς ἐπιβουλεύοντας ἐφυλάττου. [8] Τολμηρὸν καὶ τοῦ μέλλοντος ἀπροόρατε, εἰς Βαβυλῶνα Καλλιρρόην ἄγεις, ὅπου Μιθριδάται τοσοῦτοι; Μενέλαος ἐν τῇ σώφρονι Σπάρτῃ τὴν Ἑλένην οὐκ ἐτήρησεν, ἀλλὰ παρηυδοκίμησε καὶ βασιλέα βάρβαρος ποιμήν: πολλοὶ Πάριδες ἐν Πέρσαις. Οὐχ ὀρᾷς τοὺς κινδύνους, οὐ τὰ προοίμια; πόλεις ἡμῖν ἀπαντῶσι καὶ θεραπεύουσι σατράπαι. [9] Σοβαρῶς γέγονεν ἤδη, καὶ οὐπω βασιλεὺς ἐώρακεν ὅτι Μία τοίνυν σωτηρίας ἐλπίς διακλέψαι τὴν γυῖ φυλαχθήσεται γὰρ, ἂν δυνηθῇ λαθεῖν.’ Τάχα λογισάμενος ἵππου μὲν ἐπέβη, τὴν δὲ Καλλιρρόην εἶασεν ἐπὶ τῆς ἀρμαμάξης καὶ συνεκάλυψε τὴν σκηνὴν. Τάχα δ’ ἂν καὶ προυχώρησεν, ὅπερ ἤθελεν, εἰ μὴ συνέβη τι τοιοῦτον.

3 Ἦκον παρὰ Στάτειραν, τὴν γυναικα τὴν βασιλέως τῶν ἐνδοξοτάτων Περσῶν αἰ γυναικες καὶ τις εἶπεν ἐξ αὐτῶν ὥ δέσποινα, γύναιον Ἑλληνικὸν ἐπιστρατεύεται ταῖς ἡμετέραις οἰκίαις, ὃ καὶ πάλαι μὲν πάντες ἐθαύμαζον ἐπὶ τῷ κάλλει, κινδυνεύει δὲ ἐφ’ ἡμῶν ἡ δόξα τῶν Περσίδων γυναικῶν καταλυθῆναι. Φέρον οὖν σκεψώμεθα πῶς μὴ παρευδοκιμηθῶμεν ὑπὸ τῆς ξένης.’

[2] Ἐγέλασεν ἡ βασίλισσα ἀπιστοῦσα τῇ φήμῃ, ἅμα δὲ εἶπεν

‘ἀλαζόνες εἰσὶν Ἕλληνες καὶ πτωχοὶ καὶ διὰ τοῦτο καὶ τὰ μικρὰ θαυμάζουσι μεγάλως.

todos que llegaba una mujer de belleza no humana, sino divina, cual no ve el sol otra sobre la tierra. Los bárbaros son por naturaleza amantes de las mujeres, de modo que todas las casas y todas las callejuelas se llenaron de su fama. La noticia llegó hasta el propio rey, de modo que incluso preguntó a Artaxates el eunuco si había llegado ya la milesia.

7 A Dionisio hacía tiempo que le apenaba la celebridad de su mujer pues no se sentía seguro, y cuando iba a entrar en Babilonia, entonces se sentía quemar todavía más, y llorando se dijo a sí mismo:

—Esto ya no es Mileto, Dionisio, tu ciudad. Incluso allí tenías que estar en guardia ante los que conspiraban contra ti. ¡Osado, que no has previsto el futuro! 8 ¿Traes a Babilonia a Calírroe donde hay tantos Mitrídates? Menelao no pudo guardar a Helena en la virtuosa Esparta y le aventajó un pastor bárbaro a él, un rey. Muchos son los Paris⁸ que hay entre los persas. ¿No ves los peligros, no ves los preludios? Las ciudades salen a nuestro encuentro y los sátrapas nos prodigan atenciones. 9 Ella se ha hecho ya más altanera y aún no la ha visto el rey. No tienes más que una sola esperanza de salvación, esconderla, pues será guardada si me es posible mantenerla oculta.

Después de estas reflexiones montó a caballo, dejó a Calírroe en el carruaje y corrió las cortinas. Tal vez hubiera conseguido éxito en lo que quería, si no le hubiera acontecido lo que sigue:

3 Se presentaron ante Estatira, la esposa del rey, las mujeres de los más ilustres persas, y una de ellas le dijo:

—Señora, viene a luchar contra nuestras casas una mujer griega, a la que desde hace tiempo todos admiraban por su belleza, y en nosotras corre el riesgo de ser destruida la fama de las mujeres persas. Por tanto debemos reflexionar cómo podemos evitar que nuestro prestigio sea superado por la extranjera.

2 Se echó a reír la reina, que no creía en los rumores, y al mismo tiempo dijo:

—Los griegos son charlatanes y mezquinos, y por esto admiran mucho incluso lo de poco valor. Así

⁸ París, llamado también Alejandro, hijo de Príamo y Hécuba, decidió en el famoso juicio entre las tres diosas Atenea, Hera y Afrodita, que Afrodita era la más hermosa, persuadido por ésta con la promesa de otorgarle el amor de Helena, esposa de Menelao de Esparta, la mujer más hermosa. Su huida con ella de Esparta fue el origen de la guerra de Troya.

Οὕτως φημίζουσι Καλλιρρόην καλὴν ὥς καὶ Διονύσιον πλούσιον. Μία τοίνυν ἐξ ἡμῶν, ἐπειδὴν εἰσίῃ, φανήτω μετ' αὐτῆς, ἵνα ἀποσβέσῃ τὴν πενιχρὰν τε καὶ δούλην.'

[3] Προσεκύνησαν πᾶσαι τὴν βασιλίδαν καὶ τῆς γνώμης ἀπεθαύμασαν καὶ τὸ μὲν πρῶτον ὥς ἐξ ἐνὸς στόματος ἀνεβόησαν

‘εἴθε δυνατόν ἦν ὀφθῆναί σε, δέσποινα,’

εἶτα διεσχίσθησαν αἱ. γινώμαι: καὶ τὰς ἐνδοξοτάτας ὠνόμαζον ἐπὶ κάλλει. [4] Χειροτονία δὲ ἦν ὥς ἐν θεάτρῳ, καὶ προουκρίθη Ῥοδογύνῃ, θυγάτηρ μὲν Ζωπύρου, γυνὴ δὲ Μεγαβύζου, μέγα τι χρῆμα κάλλους καὶ περιβόητον, οἷον τῆς Ἰωνίας Καλλιρρόῃ, τοιοῦτο τῆς Ἀσίας ἢ Ῥοδογύνῃ. Λαβοῦσαι δὲ αὐτὴν αἱ γυναῖκες ἐκόσμου, ἐκάστη τι παρ' αὐτῆς συνεισφέρουσα εἰς κόσμον: ἡ δὲ βασιλὶς ἔδωκε περιβραχιόνια καὶ ὄρμον.

[5] Ἐπεὶ τοίνυν εἰς τὸν ἀγῶνα καλῶς αὐτὴν κατεσκεύασαν, ὥς δῆθεν εἰς ἀπάντησιν Καλλιρρόῃς παρεγίνετο: καὶ γὰρ εἶχε πρόφασιν οἰκείαν, ἐπειδὴ ἦν ἀδελφὴ Φαρνάκου, τοῦ γράψαντος βασιλεῖ περὶ Διονυσίου.

[6] Ἐξεχεῖτο δὲ πᾶσα Βαβυλῶν ἐπὶ τὴν θέαν καὶ τὸ πλῆθος ἐστενοχῶρει τὰς πύλας. Ἐν δὲ τῷ περιφανεστάτῳ παραπεμπομένη βασιλικῶς ἢ Ῥοδογύνῃ περιέμενεν: εἰστήκει δὲ ἄβρᾶ καὶ θρυπτομένη καὶ ὥς προκαλουμένη, πάντες δὲ εἰς αὐτὴν ἀπέβλεπον καὶ διελάλουν πρὸς ἀλλήλους

‘νενικήκαμεν: ἡ Περσίς ἀποσβέσει τὴν ξένην.

[7] Εἰ δύναται, συγκριθῆτω: μαθέτωσαν Ἕλληνες ὅτι εἰσὶν ἀλαζόνες.'

Ἐν τούτῳ δὲ ἐπῆλθεν ὁ Διονύσιος καὶ μνηυθέντος αὐτῷ τὴν Φαρνάκου συγγενίδα παρεῖναι, καταπηδήσας ἐκ τοῦ ἵππου προσῆλθεν αὐτῇ φιλοφρονούμενος. [8] Ἐκείνη δὲ ὑπερθυρῶσα

‘θέλω’ φησὶ ‘τὴν ἀδελφὴν ἀσπάσασθαι,’

καὶ ἅμα τῇ ἀρμαμάξῃ προσῆλθεν. Οὐκ οὐν δυνατόν ἦν αὐτὴν ἔτι μένειν κεκαλυμμένην, ἀλλ' ὁ Διονύσιος μὲν ἄκων καὶ στένων ὑπ' αἰδοῦς τὴν Καλλιρρόην προελθεῖν ἠξίωσεν: ἅμα δὲ πάντες οὐ μόνον τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀλλὰ καὶ τὰς ψυχὰς ἐξέτειναν καὶ μικροῦ δεῖν ἐπ' ἀλλήλους κατέπεσον, ἄλλος πρὸ ἄλλου θέλων ἰδεῖν καὶ ὥς δυνατόν ἐγγυτάτῳ γενέσθαι.

[9] Ἐξέλαμψε δὲ τὸ Καλλιρρόῃς πρόσωπον, καὶ μαρμαρυγὴ κατέσχε τὰς ἀπάντων ὄψεις, ὥσπερ

andan diciendo que Calírooe es tan hermosa como Dionisio rico. Pues bien, que una de nosotras, cuando entre, se muestre junto a ella, para que eclipse a esta pobre esclava.

3 Todos se arrodillaron ante la reina y admiraron su parecer, y exclamaron en primer lugar como de una sola boca:

—¡Ojalá fuese posible que te vieran a ti, señora!

Luego las opiniones se dividieron y citaron a las más notables por su belleza. 4 Hubo una votación a mano alzada en el teatro, y fue elegida Rodogune, hija de Zopiro, mujer de Megabizo, una belleza y muy celebrada. Lo que Calírooe en Jonia, así era Rodogune en Asia. Las mujeres la llevaron y la adornaron, cada una contribuyendo con algo propio para adornarla. La reina le dio un brazalete y un collar.

5 Una vez que la hubieron preparado bien para el concurso, fue junto a Calírooe, como para recibirla. Y tenía un pretexto familiar, puesto que era hermana de Fárnaces, el que había escrito al rey acerca de Dionisio.

6 Toda Babilonia acudió para verla, y la muchedumbre se apiñaba en las puertas. En el lugar más visible esperaba Rodogune con acompañamiento real. Estaba espléndida, altanera y como desafiante, y todos la miraban y se decían:

—Hemos vencido. La persa eclipsará a la extranjera.

7 Si puede, que se mida con ésta, que sepan los griegos que son unos fanfarrones.

En esto llegó Dionisio y, cuando se le hizo saber que la hermana de Fárnaces estaba allí, saltó del caballo y se acercó a ella para saludarla. 8 Ella ruborizándose un poco le dijo:

—Quiero abrazar a mi hermana.

Y al mismo tiempo se acercó al carruaje. No fue ya posible que Calírooe permaneciera allí escondida, y Dionisio, en contra de su voluntad y suspirando, por consideración, le pidió que saliera. Y al mismo tiempo todos tendieron no sólo los ojos, sino también las almas y les faltó poco para caer unos sobre otros, porque cada uno quería verla antes que el otro y estar lo más cerca posible.

9 Resplandeció el rostro de Calírooe y su brillo deslumbró todos los ojos, como cuando en la noche

ἐν νυκτὶ βαθεῖα πολλοῦ: φωτὸς αἰφνίδιον φανέντος: ἐκπλαγέντες δὲ οἱ βάρβαροι προσεκύνησαν καὶ οὐδεὶς ἐδόκει Ῥοδογύνην παρῆναι. Συνῆκε δὲ καὶ ἡ Ῥοδογύνη τῆς ἡττης, καὶ μήτε ἀπελθεῖν δυναμένη μήτε βλέπεσθαι θέλουσα ὑπέδυ τὴν σκηνὴν μετὰ τῆς Καλλιρρόης, παραδοῦσα αὐτὴν τῷ κρείττονι φέρειν.

[10] Ἡ μὲν ἀρμάμαξα προῆι συγκεκαλυμμένη, οἱ δὲ ἄνθρωποι, μηκέτι ἔχοντες Καλλιρρόην ὄραν, κατεφίλουν τὸν δίφρον.

Βασιλεὺς δὲ ὥς ἤκουσεν ἀφῖχθαι Διονύσιον, ἐκέλευσεν Ἀρταξάτην τὸν εὐνοῦχον ἀπαγγεῖλαι πρὸς αὐτὸν

‘ἐχρὴν μὲν σε κατηγοροῦντα ἀνδρὸς ἀρχὴν μεγάλην πεπιστευμένου μὴ βραδύνειν: ἀφίημι δέ σοι τὴν αἰτίαν, ὅτι μετὰ γυναικὸς ἐβάδιζες.

[11] Ἐγὼ δὲ νῦν μὲν ἑορτὴν ἄγω καὶ πρὸς ταῖς θυσίαις εἰμί: τριακοστῇ δὲ ὕστερον ἡμέρᾳ ἀκροάσομαι τῆς δίκης.’

Προσκυνήσας ὁ Διονύσιος ἀπηλλάγη.

4 Παρασκευὴ οὖν ἐντεῦθεν ἐγένετο ἐπὶ τὴν δίκην παρ’ ἐκατέρων ὥσπερ ἐπὶ πόλεμον τὸν μέγιστον Ἑσχίσθη δὲ τὸ πλῆθος τῶν βαρβάρων καὶ ὅσον μὲν ἦν σατραπικὸν Μιθριδάτῃ προσέθετο: καὶ γὰρ ἦν ἀνέκαθεν ἐκ Βάκτρων, εἰς Καρίαν δὲ ὕστερον μετεκίσθη: Διονύσιος δὲ τὸ δημοτικὸν εἶχεν εὖνουν: ἐδόκει γὰρ ἀδικεῖσθαι παρὰ τοὺς νόμους εἰς γυναῖκα ἐπιβουλευθεῖς, καὶ ὁ μεῖζόν ἐστι, τοιαύτην.

[2] Οὐ μὴν οὐδ’ ἡ γυναικωνῆτις ἡ Περσῶν ἀμέριμνος ἦν, ἀλλὰ κἀνταῦθα διηρέθησαν αἱ πουδαί: τὸ μὲν γὰρ αὐτῶν ἐπ’ εὐμορφίᾳ μέγα φρονοῦν ἐφθόνει τῇ Καλλιρρόῃ καὶ ἤθελεν αὐτὴν ἐκ τῆς δίκης ὑβρισθῆναι, τὸ δὲ πλῆθος ταῖς οἰκείαις φθονοῦσαι τὴν ξένην εὐδοκιμῆσαι συνηύχοντο.

[3] Τὴν νίκην δὲ ἑκάτερος αὐτῶν ἐν ταῖς χερσὶν ἔχειν ὑπελάμβανε: Διονύσιος μὲν θαρρῶν ταῖς ἐπιστολαῖς αἷς ἔγραψε Μιθριδάτῃ πρὸς Καλλιρρόην ὀνόματι Χαιρέου ἵζην γὰρ οὐδέποτε Χαιρέαν προσεδόκα, Μιθριδάτῃ δὲ

profunda aparece repentinamente una intensa luz. Los bárbaros, estupefactos, se arrodillaron, y nadie reparó en que Rodogune estaba allí. También se dio cuenta Rodogune de su derrota y, como no podía marcharse ni quería ser vista, se deslizó bajo las cortinas del carruaje con Calírooe, rindiéndose a quien le era superior.

10 El carruaje avanzó con las cortinas cerradas, y los hombres, no pudiendo ya ver a Calírooe, besaban el coche⁹.

El rey, cuando se enteró de que había llegado Dionisio, ordenó a Artaxates, el eunuco, que le dijera:

—No hubieras debido retrasarte tanto tú que acusas a un hombre al que se le ha confiado un alto cargo, pero te perdono esta culpa, porque venías de viaje con tu mujer. 11 Yo ahora celebro una fiesta y estoy ocupado en los sacrificios, pero dentro de treinta días prestaré atención al pleito.

Y Dionisio, después de arrodillarse, se marchó.

4 A partir de entonces se hicieron los preparativos para el juicio por ambas partes como si fuera para la guerra más importante. La multitud de los bárbaros se dividió. Todos los que pertenecían a la clase de los sátrapas se pusieron del lado de Mitrídates, pues también en un principio había estado en Bactra y después había sido trasladado a Caria. Dionisio tenía de su parte al pueblo, que pensaba que había sido agraviado en contra de las leyes por haber sido objeto de asechanzas contra su mujer, y, lo que era más grave, contra una mujer como ella.

2 No estuvo ni siquiera libre de preocupación el gineceo de los persas, sino que también allí las simpatías estaban divididas, pues una parte de ellas, que estaban orgullosas de su belleza, sentía envidia de Calírooe y deseaba que ella saliera humillada del proceso; y la mayoría de ellas, envidiosas de sus compatriotas, hacían votos para que la extranjera resultara honrada.

3 Cada uno de los pleiteantes creía tener la victoria en sus manos. Dionisio confiando en las cartas que había escrito Mitrídates a Calírooe en nombre de Quéreas (pues nunca pensaba que Quéreas pudiera estar vivo), y Mitrídates, porque podía mostrar a

⁹ Como el arrojarle a los pies, los besos eran también signo de veneración religiosa. Así se besa a los dioses en los pies, la cara, y también el suelo y la puerta de los templos. Besos a un carruaje se encuentran en una escena de la *Ciropedia* de Jenofonte (6, 4, 9 ss.).

Χαιρέαν ἔχων δεῖξαι ἐπέπειστο ἀλῶναι μὴ δύνασθαι. Προσεποιεῖτο δὲ δεδιέναι καὶ συνηγόρους παρεκάλει, ἵνα διὰ τὸ ἀπροσδόκητον λαμπροτέραν τὴν ἀπολογίαν ποιήσῃται.

[4] Ταῖς δὲ τριάκοντα ἡμέραις Πέρσαι καὶ Περσίδες οὐδὲν ἕτερον διελάλουν ἢ τὴν δίκην ταύτην, ὥστε, εἰ χρή τάληθές εἰπεῖν, ὅλη ἡ Βαβυλῶν δικαστήριον ἦν. Ἐδόκει δὲ πᾶσιν ἡ προθεσμία μακρὰ καὶ οὐ τοῖς ἄλλοις μόνον ἀλλὰ καὶ αὐτῷ βασιλεῖ. Ποῖος ἀγὼν Ὀλυμπικὸς ἢ νύκτες Ἐλευσίνιαι προσδοκίαν τοσαύτην ἔσχον σπουδῆς;

[5] Ἐπεὶ δὲ ἦκεν ἡ κυρία τῶν ἡμερῶν, ἐκαθέσθη βασιλεύς. Ἔστι δὲ οἶκος ἐν τοῖς βασιλείοις ἐξαιρέτως ἀποδεδειγμένος εἰς δικαστήριον, μεγέθει καὶ κάλλει διαφέρων: ἔνθα μέσος μὲν ὁ θρόνος κεῖται βασιλεῖ, παρ' ἐκάτερα δὲ τοῖς φίλοις καὶ ὅσοι τοῖς ἀξιώμασι καὶ ταῖς ἀρεταῖς ὑπάρχουσιν ἡγεμόνες ἡγεμόνων.

[6] Περιεστᾶσι δὲ κύκλῳ τὸν θρόνον λοχαγοὶ καὶ ταξίαρχοι καὶ τῶν βασιλέως ἐξελευθέρων τὸ ἐντιμότερον, ὥστε ἐπ' ἐκείνου τοῦ συνεδρίου καλῶς ἂν εἴποι τις

οἱ δὲ θεοὶ παρ' Ζηνὶ καθήμενοι ἡγορόωντο.

[7] Παράγονται δὲ οἱ καθεζόμενοι μετὰ σιγῆς καὶ δέους. Τότε οὖν ἔωθεν μὲν πρῶτος ἦκε Μιθριδάτης, δορυφορούμενος ὑπὸ φίλων καὶ συγγενῶν, οὐ πάνυ τι λαμπρὸς οὐδὲ φαιδρός, ἀλλ', ὥς ὑπεύθυνος, ἐλεεινός: ἐπηκολούθει δὲ καὶ Διονύσιος Ἑλληνικῷ σχήματι Μιλησίαν στολὴν ἀμπεχόμενος, τὰς ἐπιστολὰς τῇ χειρὶ κατέχων. [8] Ἐπεὶ δὲ εἰσῆλθον, προσεκύνησαν. Ἐπειτα βασιλεὺς ἐκέλευε τὸν γραμματέα τὰς ἐπιστολὰς ἀναγνῶναι, τὴν τε Φαρνάκου καὶ ἦν ἀντέγραψεν αὐτός, ἵνα μάθωσιν οἱ συνδικάζοντες πῶς εἰσῆκται τὸ πρᾶγμα. Ἀναγνωσθεισῶν δὲ τῶν ἐπιστολῶν ἔπαινος ἐξεργάγη πολὺς τὴν σωφροσύνην καὶ δικαιοσύνην θαυμαζόντων τὴν βασιλέως.

Quéreas, estaba convencido de que no podía ser condenado. Sin embargo fingía tener miedo, llamando en su ayuda a abogados para que su defensa resultara más brillante mediante el efecto de la sorpresa.

4 Durante treinta días los persas y las persas no hablaban de otra cosa que de este proceso, hasta el punto de que si se debe decir la verdad, Babilonia entera era un tribunal. A todos les parecía largo el plazo, y no sólo a los demás, sino al propio rey. ¿Qué certamen olímpico o qué noches eleusinas tuvieron tanta espera impaciente?¹⁰.

5 Cuando llegó el día señalado, el rey ocupó su asiento. Hay una sala especial en el palacio real reservada al tribunal que se distingue por su tamaño y belleza. Allí está en el centro el trono para el rey, y a ambos lados asientos para sus amigos que son jefes de jefes por su dignidad y virtud.

6 De pie alrededor del trono están los jefes y oficiales y lo máspreciado de los libertos del rey, de modo que se podría decir con razón de aquella reunión *los dioses celebraban asamblea sentados alrededor de Zeus*¹¹.

7 Se hizo comparecer a los encausados en silencio y con temor. En efecto al amanecer llegó en primer lugar Mitrídates escoltado por amigos y parientes, no muy brillante ni alegre, sino como quien va a rendir cuentas, con aspecto que inspiraba lástima. Le seguía Dionisio vestido con traje milesio al modo griego, sujetando las cartas en la mano. 8 Después de que fueron introducidos, se prosternaron. A continuación el rey ordenó al escribano que leyera las cartas, la de Fárnaces y la que había escrito él mismo en respuesta, para que se enteraran los que juzgaban con él cómo había sido llevado el asunto a los tribunales. Una vez leídas las cartas, estallaron grandes alabanzas, admirando la prudencia y la justicia del rey.

¹⁰ Los misterios de Eleusis eran los más famosos de los antiguos cultos místéricos. Según relata el Himno Homérico fueron instituidos por Demeter en persona en la región de Eleusis, donde Perséfone raptada por Hades fue devuelta a la luz clara del día y volvió a reunirse con su madre. El que había participado en estos misterios abrigaba luego la esperanza de merecer mayor gloria en la vida de ultratumba, y estaba convencido de alcanzar más fácilmente la dicha y el bienestar general.

Las grandes fiestas eleusinas se celebraban en el mes Boedromion precedidas de ceremonias de purificación. Había una solemne procesión en la que la estatua de Iaco, hijo de Zeus Ctonio y Perséfone era trasladada hasta Eleusis, donde se instalaba en el templo de Deméter, más tarde en el Telesterion edificado por Pericles. En los días siguientes había sacrificios, danzas de antorchas, ayunos. La parte principal de este culto eran los misterios propiamente dichos, sobre los que no conocemos nada concreto, pues los miles de personas que fueron iniciados en el curso de los siglos no desvelaron el secreto del culto.

¹¹ II. IV, 1.

[9] Σιωπῆς δὲ γενομένης ἔδει μὲν ἄρξασθαι τοῦ λόγου Διονύσιον τὸν κατήγορον, καὶ πάντες εἰς ἐκεῖνον ἀπέβλεψαν· ἔφη δὲ Μιθριδάτης ‘οὐ προλαμβάνω’ φησί, ‘δέσποτα, τὴν ἀπολογίαν, ἀλλ’ οἶδα τὴν τάξιν· δεῖ δὲ πρὸ τῶν λόγων ἅπαντας παρεῖναι τοὺς ἀναγκαίους ἐν τῇ δίκῃ· ποῦ τοίνυν ἡ γυνή, περὶ ἧς ἡ κρίσις; ἔδοξας δ’ αὐτὴν ἀναγκαίαν διὰ τῆς ἐπιστολῆς καὶ ἔγραψας παρεῖναι, καὶ πάρεστι. [10] Μὴ οὖν Διονύσιος ἀποκρυπτέτω τὸ κεφάλαιον καὶ τὴν αἰτίαν ὅλου τοῦ πράγματος.’

Πρὸς ταῦτα ἀπεκρίνατο Διονύσιος ‘καὶ τοῦτο μοιχοῦ παράγειν εἰς ὄχλον ἀλλοτρίαν γυναῖκα οὐ θέλοντος ἀνδρός, οὔτε ἐγκαλοῦσαν οὔτε ἐγκαλουμένην αὐτήν. [11] Εἰ μὲν οὖν διεφθάρη, ὡς ὑπεύθυνον ἔδει παρεῖναι· νῦν δὲ σὺ ἐπεβούλευσας ἀγνοοῦση, καὶ οὔτε μάρτυρι χρῶμαι τῇ γυναικὶ οὔτε συνηγόρῳ. Τί οὖν ἀναγκαῖον παρεῖναι τὴν κατ’ οὐδὲν μετέχουσιν τῆς δίκης;’

Ταῦτα δικανικῶς μὲν εἶπεν ὁ Διονύσιος, πλὴν οὐδένα ἔπειθεν· [12] ἐπεθύμουν γὰρ πάντες Καλλιρρόην ἰδεῖν. Αἰδουμένου δὲ κελεῦσαι βασιλέως πρόφασιν ἔσχον οἱ φίλοι τὴν ἐπιστολήν· ἐκλήθη γὰρ ὡς ἀναγκαία.

‘Τῶς οὖν οὐκ ἄτοπον’ ἔφη τις ‘ἐξ Ἰωνίας μὲν ἔλθειν, ἐν Βαβυλῶνι δὲ οὔσαν ὑστερεῖν;’

[13] Ἐπεὶ τοίνυν ὠρίσθη καὶ Καλλιρρόην παρεῖναι, οὐδὲν αὐτῇ προειρηκῶς ὁ Διονύσιος, ἀλλὰ μέχρι παντὸς ἀποκρυψάμενος τὴν αἰτίαν τῆς εἰς Βαβυλῶνα ὁδοῦ, φοβηθεὶς αἰφνίδιον εἰσαγαγεῖν εἰς δικαστήριον οὐδὲν εἰδυῖαν ‘εἰκὸς γὰρ ἦν καὶ ἀγανακτῆσαι τὴν γυναῖκα ὡς ἐξηπατημένην’ εἰς τὴν ὑστεραίαν ὑπερέθετο τὴν δίκην.

5 Καὶ τότε μὲν οὕτως διελύθησαν· ἀφικόμενος δὲ εἰς τὴν οἰκίαν ὁ Διονύσιος, οἷα δὴ φρόνιμος ἀνὴρ καὶ πεπαιδευμένος λόγους τῇ γυναικὶ προσήνεγκεν ὡς ἐν τοιούτοις πιθανωτάτους, ἐλαφρῶς τε καὶ πράως ἕκαστα διηγούμενος. Οὐ μὴν ἀδακρυτὶ γε ἤκουσεν ἡ Καλλιρρόη, πρὸς τοῦνομα δὲ τὸ Χαιρέου πολλὰ ἀνέκλαυσε καὶ πρὸς τὴν δίκην ἐδυσχέρανε.

[2] ‘Τοῦτο γὰρ’ φησὶ ‘μόνον ἔλιπέ μου ταῖς συμφοραῖς, εἰσελθεῖν εἰς δικαστήριον. Τέθνηκα

9 Cuando se hizo el silencio, debía comenzar a hablar Dionisio, el acusador, y todos dirigieron sus miradas hacia él. Pero habló Mitrídates:

—No me anticipo, señor, en la defensa —dijo—, pues conozco el reglamento, pero es necesario que antes de los discursos estén presentes todas las personas imprescindibles en el juicio. Pues bien, ¿dónde está la mujer por la que se ha entablado el proceso? La has considerado necesaria por tu carta y le has escrito que viniera y ha venido. 10 Así pues que Dionisio no oculte lo esencial y la causa de todo el asunto.

A esto Dionisio respondió:

—Esto también es propio de un adúltero, traer ante la multitud a la mujer de otro contra la voluntad de su marido, sin que ella acuse ni sea acusada. 11 Si hubiera sido seducida, debería comparecer para rendir cuentas. Pero en realidad tú has conspirado contra ella sin que lo supiera y no puedo utilizar a mi mujer ni como testigo ni como acusadora. ¿Por qué es necesario que esté presente la que no ha tenido nada que ver con el proceso?

Esto dijo Dionisio, pero a nadie convenció, pues todos deseaban ver a Calírooe. 12 Y como el rey sintiera vergüenza de ordenarlo, sus amigos pusieron como pretexto la carta, pues había sido llamada como imprescindible para el juicio.

—¿Cómo es que no es extraño —dijo alguien— que haya venido de Jonia y estando en Babilonia no comparezca en el juicio?

13 Pues bien, una vez que se decidió que Calírooe estuviese presente, como Dionisio no le había dicho nada, sino que le había ocultado hasta el final la causa del viaje a Babilonia, temiendo que la introdujeran de improviso en el tribunal sin saber nada (pues era natural que se irritase su mujer creyendo que había sido engañada) hizo aplazar el juicio para el día siguiente.

5 De esta forma entonces se terminó la sesión, y al llegar a su casa Dionisio como hombre sensato y de esmerada educación dirigió a su mujer las palabras más persuasivas en tales circunstancias, contando cosa por cosa con delicada suavidad. No lo oyó Calírooe sin lágrimas, y ante el nombre de Quéreas rompió a llorar, y respecto al juicio se disgustó mucho.

2 —Esto, en efecto, —dijo— es lo único que faltaba a mis desgracias, comparecer ante un tribunal. He

καὶ κεκήδευμαι, τετυμβωρύχημαι, πέπραμαι, δεδούλευκα: ἰδοῦ, Τύχη, καὶ κρίνομαι. Οὐκ ἤρκει σοι διαβαλεῖν ἀδίκως με πρὸς Χαιρέαν, ἀλλ' ἔδωκάς μοι παρὰ Διονυσίῳ μοιχείας ὑπόθεσιν. [3] Τότε μου τὴν διαβολὴν ἐπόμπευσας τάφῳ, νῦν δὲ βασιλικῶ δικαστηρίῳ. Διήγημα καὶ τῆς Ἀσίας καὶ τῆς Εὐρώπης γέγονα. Ποίοις ὀφθαλμοῖς ὄψομαι τὸν δικαστὴν; οἷων ἀκοῦσαί με δεῖ ῥημάτων; κάλλος ἐπίβουλον, εἰς τοῦτο μόνον ὑπὸ τῆς φύσεως δοθέν, ἵνα μου πλησθήσῃ τῶν διαβολῶν. [4] Ἑρμοκράτους θυγάτηρ κρίνεται καὶ τὸν πατέρα συνήγορον οὐκ ἔχει: οἱ μὲν γὰρ ἄλλοι ἐπ' αὐτὴν εἰς δικαστήριον εἰσίσωσιν, εὖνοιαν εὖχονται καὶ χάριν, ἐγὼ δὲ φοβοῦμαι μὴ ἀρέσω τῷ δικαστῇ.'

[5] Τοιαῦτα ὀδυρομένη τὴν ἡμέραν ὅλην ἀθύμως διήγαγε καὶ μᾶλλον ἐκείνης Διονύσιος: νυκτὸς δὲ ἐπελθούσης ὄναρ ἔβλεπεν αὐτὴν ἐν Συρακούσαις παρθένον εἰς τὸ τῆς Ἀφροδίτης τέμενος εἰσιούσαν κἀκεῖθεν ἐπανιούσαν ὁρῶσαν Χαιρέαν καὶ τὴν τῶν γάμων ἡμέραν καὶ ἐστεφανωμένην τὴν πόλιν ὅλην καὶ προπεμπομένην αὐτὴν ὑπὸ πατρὸς καὶ μητρὸς εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ νυμφίου. [6] Μέλλουσα δὲ καταφιλεῖν Χαιρέαν ἐκ τῶν ὕπνων ἀνέθορε καὶ καλέσασα Πλαγγόνα 'Διονύσιος γὰρ ἔφθη προεξαναστάς, ἵνα μελετήσῃ τὴν δίκην' τὸ ὄναρ διηγεῖτο. Καὶ ἡ Πλαγγὼν ἀπεκρίνατο

'θάρρει, δέσποινα, καὶ χαῖρε: καλὸν ἐνύπνιον εἶδες: πάσης ἀπολυθήσῃ φροντίδος: ὥσπερ γὰρ ὄναρ ἔδοξας, οὕτω καὶ ὕπαρ. [7] Ἀπιθι εἰς τὸ βασιλέως δικαστήριον ὡς ἱερὸν Ἀφροδίτης, ἀναμνήσθητι σαυτῆς, ἀναλάμβανε τὸ κάλλος τὸ νυμφικόν.'

Καὶ ταῦτα ἅμα λέγουσα ἐνέδυε καὶ ἐκόσμιε τὴν Καλλιρρόην, ἡ δὲ αὐτομάτως ψυχὴν εἶχεν ἰλαράν, ὥσπερ προμαντευομένη τὰ μέλλοντα.

[8] Ἐωθεν οὖν ὠθισμὸς ἦν περὶ τὰ βασίλεια καὶ μέχρις ἔξω πλήρεις οἱ στενωποί: πάντες γὰρ συνέτρεχον τῷ μὲν δοκεῖν ἀκροαταὶ τῆς δίκης, τὸ δὲ ἀληθὲς Καλλιρρόης θεαταί: τοσούτῳ δὲ ἔδοξε κρείττων ἑαυτῆς, ὅσῳ τὸ πρότερον τῶν ἄλλων γυναικῶν.

[9] Εἰσῆλθεν οὖν εἰς τὸ δικαστήριον, οἷαν ὁ θεῖος ποιητὴς τὴν Ἑλένην ἐπιστῆναί φησι τοῖς ἀμφὶ Πρίαμον καὶ Πάνθοον ἡδὲ Θυμοίτην

estado muerta, he sido enterrada, mi tumba ha sido violada, he sido vendida, he sido esclava, y he aquí, Fortuna, que también se me somete a juicio. No te bastaba haberme calumniado injustamente ante Quéreas, sino que me has hecho sospechosa de adulterio ante Dionisio. 3 Entonces con tu calumnia me condujiste en procesión a la tumba, ahora ante el tribunal del Rey. Me he convertido en tema de conversación de Asia y Europa. ¿Con qué ojos voy a mirar al juez? ¿Qué palabras deberé escuchar? Belleza insidiosa, me fuiste dada por la naturaleza para esto sólo, para llenarme de calumnias. 4 La hija de Hermócrates se ve sometida a juicio y no tiene a su padre para defenderla. Los otros, cuando comparecen ante el tribunal, piden benevolencia y gracia, pero yo temo gustar al juez.

5 Pasó el día entero lamentándose de este modo, desanimada, y más que ella Dionisio. Al llegar la noche se vio a sí misma en sueños, en Siracusa, virgen todavía, entrando en el templo de Afrodita, y regresando de allí, y viendo a Quéreas, y el día de su boda, y la ciudad adornada con guirnaldas, y a sí misma acompañada por su madre y su padre hasta la casa del novio. 6 Cuando iba a besar a Quéreas, se despertó del sueño y llamando a Plangón (pues Dionisio se había levantado antes para ocuparse del juicio) le contó el sueño. Y Plangón le respondió:

—Ten ánimo, señora, y alégrate. Has tenido un hermoso sueño. Te vas a ver libre de toda preocupación, pues como en sueños, así también te sucederá en la realidad. 7 Vete al tribunal del rey como si fueras al templo de Afrodita, acuérdate de lo que eras, recobra tu belleza de novia.

Y al mismo tiempo que decía esto vestía y adornaba a Calírroe, y ella espontáneamente sentía su alma alegre, como si adivinase lo que iba a ocurrir.

8 Desde el amanecer había una gran aglomeración en los alrededores del palacio real y los pasillos estaban llenos hasta afuera, pues todos acudían con el pretexto de oír el juicio, pero en realidad para ver a Calírroe, y les pareció que era más bella que antes en la misma medida que lo había sido con respecto a las demás mujeres.

9 Así pues entró en el tribunal cual el divino poeta dice que Helena se presentó ante los ancianos *que*

δημογέρουσιν: ὀφθεῖσα δὲ θάμβος ἐποίησε καὶ σιωπὴν,

πάντες δ' ἤρῃσαντο παρὰ λεχέεσσι κλιθῆναι: καὶ εἶγε Μιθριδάτην ἔδει πρῶτον εἰπεῖν, οὐκ ἂν ἔσχε φωνήν. Ὡσπερ γὰρ ἐπὶ τι τραῦμα παλαιὸν τὴν ἐρωτικὴν ἐπιθυμίαν σφοδρότεραν αὐθις ἐλάμβανε πληγὴν.

6 Ἦρξατο δὲ Διονύσιος τῶν λόγων οὕτως
ἄχαιον ἔχω σοι τῆς τιμῆς, βασιλεῦ, ἦν ἐτίμησας
καὶ σωφροσύνην καὶ τοὺς πάντων γάμους:
οὐ γὰρ περιεῖδες ἄνδρα ιδιώτην ἐπιβουλευθέντα
ὑπὸ ἡγεμόνος, ἀλλ' ἐκάλεσας, ἵνα ἐπ' ἐμοῦ μὲν
ἐκδικήσῃς τὴν ἀσελγείαν καὶ ὕβριν, [2] ἀπὸ τῶν
ἄλλων δὲ κωλύσῃς. Μείζονος δὲ τιμωρίας ἄξιον
τὸ ἔργον γέγονε καὶ διὰ τὸν ποιήσαντα.
Μιθριδάτης γάρ, οὐκ ἐχθρὸς ὢν ἀλλὰ ξένος
ἐμὸς καὶ φίλος, ἐπίβουλος ἐμοί, καὶ οὐκ εἰς ἄλλο
τι τῶν κτημάτων, ἀλλ' εἰς τὸ τιμιώτερον ἐμοὶ
σώματός τε καὶ ψυχῆς, τὴν γυναῖκα. [3] Ὃν
ἐχρῆν, εἴ τις ἄλλος ἐπλημμέλησεν εἰς ἡμᾶς,
αὐτὸν βοηθεῖν, εἰ καὶ μὴ δι' ἐμὲ τὸν φίλον, ἀλλὰ
διὰ σὲ τὸν βασιλέα. Σὺ γὰρ ἐνεχείρισας αὐτῷ
τὴν μεγίστην ἀρχήν, ἧς ἀνάξιος φανεῖς
κατήσχυνε, μᾶλλον δὲ προὔδωκε τὸν
πιστεύσαντα τὴν ἀρχήν.

[4] Τὰς μὲν οὖν δεήσεις τὰς Μιθριδάτου καὶ τὴν
δύναμιν καὶ τὴν παρασκευὴν, ὅση χρῆται πρὸς
τὸν ἀγῶνα, ὅτι οὐκ ἐξ ἴσου καθεστήκαμεν, οὐδὲ
αὐτὸς ἀγνοῶ: θαρρῶ δέ, βασιλεῦ, τῇ σῇ
δικαιοσύνῃ καὶ τοῖς γάμοις καὶ τοῖς νόμοις, οὓς
ὁμοίως σὺ πᾶσι τηρεῖς. [5] Εἰ γὰρ μέλλεις αὐτὸν
ἀφιέναι, πολὺ βέλτιον ἦν μὴδὲ καλέσαι: τότε
μὲν γὰρ ἐφοβοῦντο πάντες, ὥς
κολασθησομένης τῆς ἀσελγείας, ἔαν εἰς κρίσιν
εἰσέλθῃ: καταφρονήσῃ δὲ λοιπόν, ἔαν κριθεῖς
παρὰ σοὶ μὴ κολασθῇ.

Ὁ δὲ ἐμὸς λόγος σαφὴς ἐστὶ καὶ σύντομος. Ἀνὴρ
εἰμι Καλλιρρόης ταύτης, ἥδη δὲ ἐξ αὐτῆς καὶ
πατὴρ, γήμας οὐ παρθένον, ἀλλ' ἀνδρὸς
προτέρου γενομένην, Χαιρέου τοῦνομα, πάλαι
τεθνεῶτος, [6] οὗ καὶ τάφος ἐστὶ παρ' ἡμῖν.

*estaban alrededor de Príamo, Pántoo y Zimoetes*¹², su contemplación produjo asombro y silencio y *todos* *desearon poder acostarse en su lecho*¹³, y si verdaderamente Mitrídates hubiera tenido que hablar en primer lugar, no hubiera tenido voz. Como ante un objeto maravilloso de amor experimentó de nuevo más violentamente la herida de su antigua pasión.

6 Dionisio comenzó sus palabras así:

—Agradezco el honor, oh Rey, que me has hecho no sólo a mí, sino también a la decencia y a la institución del matrimonio, pues no has permitido que un simple particular haya sido objeto de intrigas por parte de un gobernante, sino que lo has convocado a juicio, para castigar su insolencia y su ultraje contra mí e impedirlo contra los demás. 2 El hecho merece un castigo mayor también por causa de su autor, pues Mitrídates, que no era mi enemigo, sino mi huésped y amigo, es el que intriga contra mí, y no contra cualquier otro de mis bienes, sino contra lo que me es más querido que mi cuerpo y mi alma, mi mujer. 3 El, que hubiera debido, si algún otro hubiera faltado contra nosotros, venir en mi ayuda, si no fuera por mí, su amigo, al menos por ti, el Rey. Pues tú has puesto en sus manos el poder supremo, que ha destruido mostrándose indigno de él, y, más aún, ha traicionado al que le ha confiado su poder.

4 Las súplicas de Mitrídates, su fuerza y todos los preparativos que ha utilizado para el proceso, el hecho de que no nos hemos presentado en situación de igualdad, ni yo mismo lo desconozco, pero tengo confianza, oh Rey, en tu justicia, en el matrimonio y en las leyes, que tú guardas para todos por igual. 5 Si vas a perdonarlo, hubiera sido mejor que no lo convocaras, pues antes todos tenían miedo pensando que toda insolencia sería castigada, si se comparecía a juicio. Pero en adelante se te despreciará, si alguien que es juzgado ante ti no recibe castigo.

Mi razonamiento es claro y breve. Soy el marido de Calírroe aquí presente y gracias a ella también padre. La desposé, cuando ya no era virgen, sino que ya había tenido un primer marido, de nombre Quéreas, hace tiempo muerto, cuya tumba está en

¹² Il. III, 146, cuando Helena llega a las puertas Esceas, después de que la mensajera Iris le ha comunicado que va a tener lugar el combate entre Paris y Menelao.

¹³ Od. I, 366 y XVIII, 213. En ambos casos se dice de los pretendientes de Penélope.

Μιθριδάτης οὖν ἐν Μιλήτῳ γενόμενος καὶ θεασάμενός μου τὴν γυναῖκα διὰ τὸ τῆς ξενίας δίκαιον, τὰ μετὰ ταῦτα οὐκ ἔπραξεν οὔτε ὡς φίλος οὔτε ὡς ἀνὴρ σώφρων καὶ κόσμιος, ὁποῖους σὺ βούλει εἶναι τοὺς τὰς σὰς πόλεις ἐγκεχειρισμένους, ἀλλ' ἀσελγῆς ὥφθη καὶ τυραννικός. [7] Ἐπιστάμενος δὲ τὴν σωφροσύνην καὶ φιλανδρίαν τῆς γυναικὸς λόγοις μὲν ἢ χρήμασι πείσαι αὐτὴν ἀδύνατον ἔδοξε, τέχνην δὲ ἐξεῦρεν ἐπιβουλῆς, ὡς ὦετο, πιθανωτάτην: τὸν γὰρ πρότερον αὐτῆς ἄνδρα Χαιρέαν ὑπεκρίνατο ζῆν καὶ πλάσας ἐπιστολὰς ἐπὶ τῷ ὀνόματι τῷ ἐκείνου πρὸς Καλλιρρόην ἔπεμψε διὰ δούλων. [8] Ἡ δὲ σὴ τύχη, βασιλεῦ, ἄξιον ὄντα κατέστησε καὶ ἡ πρόνοια τῶν ἄλλων θεῶν φανερὰς ἐποίησε τὰς ἐπιβουλὰς: τοὺς γὰρ δούλους μετὰ τῶν ἐπιστολῶν ἔπεμψε πρὸς ἐμὲ Βίας ὁ στρατηγὸς Πριηνέων, ἐγὼ δὲ φωράσας ἐμήνυσα τῷ σατράπῃ Λυδίας καὶ Ἰωνίας Φαρνάκῃ, ἐκεῖνος δὲ σοί.

[9] Τὸ μὲν διήγημα εἶρηκα τοῦ πράγματος, περὶ οὗ δικάζεις: αἱ δὲ ἀποδείξεις ἄφυκτοι: δεῖ γὰρ δυοῖν θάτερον, ἢ Χαιρέαν ζῆν, ἢ Μιθριδάτην ἡλέγχθαι μοιχόν. Καὶ γὰρ οὐδὲ τοῦτο δύναται λέγειν, ὅτι τεθνηκέναι Χαιρέαν ἡγνόει: τούτου γὰρ ἐν Μιλήτῳ παρόντος ἐχώσαμεν ἐκείνῳ τὸν τάφον, καὶ συνεπένθησεν ἡμῖν. [10] Ἀλλ' ὅταν μοιχεῦσαι θέλῃ Μιθριδάτης, ἀνίστησι τοὺς νεκρούς. Παύσομαι τὴν ἐπιστολὴν ἀναγνούς, ἦν οὗτος διὰ τῶν ιδίων δούλων ἔπεμψεν εἰς Μίλητον ἐκ Καρίας. Λέγε λαβὼν Χαιρέας ζῶ. Τοῦτο ἀποδειξάτω Μιθριδάτης καὶ ἀφείσθω. Λόγισαι δέ, βασιλεῦ, πῶς ἀναίσχυντός ἐστι μοιχός, ὅπου καὶ νεκροῦ καταψεύδεται.'

[11] Ταῦτα εἰπὼν ὁ Διονύσιος παρῶξυνε τοὺς ἀκούοντας καὶ εὐθύς εἶχε τὴν ψῆφον, θυμωθεὶς δὲ βασιλεὺς εἰς Μιθριδάτην πικρὸν καὶ σκυθρωπὸν ἀπέβλεψε.

7 Μηδὲν οὖν καταπλαγεὶς ἐκεῖνος
'δέομαί σου' φησί, 'βασιλεῦ, δίκαιος γὰρ εἶ καὶ
φιλάνθρωπος, μὴ καταγνῶς μου, πρὶν ἀκούης
τῶν λόγων ἐκατέρωθεν, μηδὲ ἄνθρωπος
Ἑλλήν, πανούργως συνθεὶς κατ' ἐμοῦ ψευδεῖς
διαβολάς, πιθανώτερος γένηται παρὰ σοὶ τῆς

nuestra patria. 6 Pues bien, Mitrídates, que estuvo en Mileto y vio a mi mujer en virtud de mi hospitalidad, después no obró ni como amigo ni como hombre prudente y honrado, como tú quieres que sean aquellos a quienes has confiado tus ciudades, sino que se reveló como libertino y déspota. 7 Conociendo la castidad y el amor a su esposo de mi mujer creyó imposible convencerla con palabras o con tesoros, pero halló un medio más convincente, según creyó, de seducirla, pues fingió que su primer marido estaba vivo, e inventando unas cartas con el nombre de éste, las envió a Calírooe por medio de unos esclavos. 8 Pero tu Fortuna¹⁴, señor, te ha hecho un juez digno¹⁵ y la providencia de los demás dioses puso al descubierto las cartas. En efecto Bias, el estratego de Priene me envió a los esclavos con las cartas, y yo, cuando lo descubrí, se lo di a conocer al sátrapa de Lidia y de Jonia, Fárnaces, y él a ti.

9 He relatado el asunto, acerca del cual juzgas. Y las pruebas son irrefutables, pues una de dos: o bien Quéreas está vivo, o bien Mitrídates es convicto de adulterio. Y en efecto ni siquiera puede decir que no sabía que Quéreas estaba muerto, pues estando él en Mileto levantamos su tumba y se unió a nuestro duelo. 10 Pero cuando Mitrídates quiere cometer adulterio resucita a los muertos. Termino con la lectura de la carta que él envió a Mileto desde Caria por medio de sus esclavos. Tómala y lee: «Yo, Quéreas, estoy vivo». Que demuestre esto Mitrídates y que sea absuelto. Reflexiona, oh Rey, qué desvergonzado es un adúltero que incluso miente sobre un muerto.

11 Al decir esto Dionisio provocó indignación en los que le oían y al punto se ganó los votos. Y el Rey, encolerizado contra Mitrídates, le lanzó una mirada dura y sombría.

7 Este en modo alguno impresionado dijo:
—Te pido, oh Rey, pues eres justo y humanitario, que no me condenes antes de escuchar las palabras de ambas partes, y que un hombre griego, que ha tramado con villanía acusaciones falsas contra mí, no tenga mayor crédito ante ti que la verdad. 2

¹⁴ Parece que desde el s. IV a. C. hay cierta veneración hacia la Τύχη del Rey, quizá como sospecha Nilson, *Geschichte der Griechische Religion* Bd. 2. München 1974, 209 por influjo iranio.

¹⁵ Seguimos la conjetura de Richards, ya aceptada por Plepelits p. 25 que suple detrás de ὄντα las palabras κριτὴν σε en *Class. Rev.* 20 (1906) 22.

ἀληθείας. [2] Συνίημι δὲ ὅτι βαρεῖ με πρὸς ὑποψίαν τὸ κάλλος τῆς γυναικός: οὐδενὶ γὰρ ἄπιστον φαίνεται θελήσαι τινα Καλλιρρόην διαφθεῖραι. Ἐγὼ δὲ καὶ τὸν ἄλλον βίον ἔζησα σωφρόνως καὶ πρώτην ταύτην ἔσχηκα διαβολήν: εἰ δέ γε καὶ ἀκόλαστος καὶ ἀσελγὴς ἐτύγχανον, ἐποίησεν ἄν με βελτίω τὸ παρὰ σοῦ τοσαύτας πόλεις πεπιστεῦσθαι. [3] Τίς οὕτως ἐστὶν ἀνόητος, ἵνα ἔληται τὰ τηλικαῦτα ἀγαθὰ μιᾶς ἡδονῆς ἕνεκεν ἀπολέσαι καὶ ταύτης αἰσχροῦς; εἰ δὲ ἄρα τι καὶ συνήδειν ἑμαυτῷ πονηρόν, ἐδυνάμην καὶ παραγράψασθαι τὴν δίκην: Διονύσιος γὰρ οὐχ ὑπὲρ γυναικὸς ἐγκαλεῖ κατὰ νόμους αὐτῷ γαμηθείσης, ἀλλὰ πωλουμένην ἡγόρασεν αὐτήν: ὁ δὲ τῆς μοιχείας νόμος οὐκ ἔστιν ἐπὶ δούλων. [4] Ἀναγνώτω σοι πρῶτον τὸ γραμματεῖον τῆς ἀπελευθερώσεως, εἶτα τότε γάμον εἰπάτω. Γυναῖκα τολμᾶς ὀνομάζειν, ἣν ἀπέδοτό σοι ταλάντου Θήρων ὁ ληστής, κακείνος ἀρπάσας ἐκ τάφου; Ἀλλὰ φῆς ἑλευθέραν οὖσαν ἐπριάμην. Οὐκοῦν ἀνδραποδιστὴς εἶ σὺ καὶ οὐκ ἀνὴρ. Πλὴν ὥς ἀνδρὶ νῦν ἀπολογήσομαι. [5] Γάμον νόμιζε τὴν πρᾶσιν καὶ προῖκα τὴν τιμὴν: Μιλησία σήμερον ἢ Συρακουσία δοξάτω.

Μάθε, δέσποτα, ὅτι Διονύσιον οὔτε ὥς ἀνδρα οὔτε ὥς κύριον ἠδίκηκα. Πρῶτον μὲν γὰρ οὐ γενομένην, ἀλλ' ὥς μέλλουσιν μοιχείαν ἐγκαλεῖ, καὶ πρᾶξιν οὐκ ἔχων εἰπεῖν: ἀναγινώσκει γραμματεῖα κενά. [6] Τὰς δὲ τιμωρίας οἱ νόμοι τῶν ἔργων λαμβάνουσι. Προφέρεις ἐπιστολήν. Ἐδυνάμην εἰπεῖν ὅτι γέγραφα: χεῖρα ἐμὴν οὐκ ἔχεις: Καλλιρρόην Χαιρέας ζητεῖ: κρῖνε τοίνυν μοιχείας ἐκεῖνον. Ἡ δὲ φῆς: ἄλλα Χαιρέας μὲν τῆθηκε, σὺ δ' ὀνόματι τοῦ νεκροῦ τὴν γυναῖκά μου διέφθεις. Προκαλῇ με, [7] Διονύσιε, πρόκλησιν οὐδαμῶς σοι συμφέρουσιν. Μαρτύρομαι: φίλος εἰμί σου καὶ ξένος. Απόστηθι τῆς κατηγορίας: συμφέρει σοι. Βασιλέως δεήθητι παραπέμψαι τὴν δίκην. Παλινωδία εἶπε Μιθριδάτης οὐδὲν ἀδικεῖ: μάτην ἐμεμψάμην αὐτόν. Ἄν δὲ ἐπιμείνης, μετανοήσεις: κατὰ σαυτοῦ τὴν ψῆφον οἴσεις. Προλέγω σοι, Καλλιρρόην ἀπολεῖς. Οὐκ ἐμὲ βασιλεὺς ἀλλὰ δὲ μοιχὸν εὕρησει.

[8] Ταῦτα εἰπὼν ἐσίγησεν: ἅπαντες δὲ εἰς Διονύσιον ἀπέβλεψαν θέλοντες μαθεῖν, αἰρέσεως αὐτῷ προτεθείσης, πότερον

Comprendo que me llena de sospechas la belleza de esta mujer, pues a nadie parece increíble que alguien quiera seducir a Calírooe. Pero yo he vivido toda mi vida de una manera virtuosa y ésta es la primera acusación que he recibido. Y si hubiera sido libertino e impúdico, me hubiera hecho mejor el que tú me hubieras confiado tantas ciudades. 3 ¿Quién es tan insensato que prefiera perder tales bienes por un solo placer y éste además vergonzoso? Y si por otra parte yo tuviera conciencia de alguna falta, podría hacer anular el proceso, pues Dionisio no me hace esta acusación por causa de una mujer casada con él según las leyes, 4 sino que puesta a la venta la compró, y la ley de adulterio no vale para los esclavos. Que te lea en primer lugar el acta de manumisión, después que hable ya de matrimonio. ¿Te atreves a llamar mujer a la que te vendió por un talento Terón el pirata y que había robado de una tumba? «Pero —dirá— la compré siendo libre». Entonces eres un mercader de esclavos y no un marido. Sin embargo, ahora voy a defenderme como ante un marido. 5 Considera matrimonio la venta y dote la honra. Que la siracusana pase hoy por milesia.

Sabe, señor, que a Dionisio no le he faltado ni como marido ni como dueño. Pues en primer lugar me acusa de adulterio no consumado, sino intencionado, y no pudiendo hablar de un hecho lee cartas vanas. 6 Pero las leyes castigan los hechos. Muestras una carta. Yo podría decir: «No la he escrito yo. No es de mi puño y letra. A Calírooe Quéreas la busca. Pues bien que sea juzgado él por adulterio».

«Sí, dirá él, pero Quéreas está muerto y tú intentaste seducir a mi mujer con el nombre de un muerto». 7 Me haces una provocación que de ninguna manera te conviene. Pide al Rey que suspenda el juicio. Pronuncia tu retractación: «Mitridates no es culpable de nada. Le he acusado sin razón». Si persistes, te arrepentirás, volverás los votos contra ti. Te lo aviso, perderás a Calírooe. No a mí, sino a ti el Rey hallará culpable de adulterio.

8 Después de hablar así, se calló. Todos miraron a Dionisio queriendo saber ante la elección propuesta si se retractaba de la acusación o persistía

ἀφίσταται τῆς κατηγορίας ἣ βεβαίως ἐμμένει. Τὸ γὰρ αἰνιττόμενον ὑπὸ Μιθριδάτου τί ποτε ἦν αὐτοὶ μὲν οὐ συνίεσαν, Διονύσιον δὲ ὑπελάμβανον εἰδέναι. Κάκεϊνος δὲ ἡγνόμενός, μὴδέ ποτ' ἂν ἐλπίσας ὅτι Χαιρέας ζῇ.

[9] Ἐλεγεν οὖν 'εἰπὲ' φησὶν 'ὅτι ποτὲ καὶ θέλεις: οὐδὲ γὰρ ἐξαπατήσεις με σοφίσμασι καὶ οὐκ ἀξιοπίστοις ἀπειλαῖς, οὐδ' εὐρεθήσεται ποτε Διονύσιος συκοφαντῶν.'

[10] Ἐνθεν ἐλὼν ὁ Μιθριδάτης φωνὴν ἐπῆρε καὶ ὥσπερ ἐπὶ θειασμόν

'θεοί' φησὶ 'βασίλειοι ἐπουράνιοί τε καὶ ὑποχθόνιοι, βοηθήσατε ἀνδρὶ ἀγαθῷ, πολλάκις ὑμῖν εὐξαμένῳ δικαίως καὶ θύσαντι μεγαλοπρεπῶς: ἀπόδοτέ μοι τὴν ἀμοιβὴν τῆς εὐσεβείας συκοφαντούμενῳ: χρήσατέ μοι κἂν εἰς τὴν δίκην Χαιρέαν. Φάνηθι, δαῖμον ἀγαθέ: καλεῖ σε ἡ σὴ Καλλιρρόη: μεταξὺ δὲ ἀμφοτέρων, ἐμοῦ τε καὶ Διονυσίου στὰς εἶπον βασιλεῖ τίς ἐστὶν ἐξ ἡμῶν μοιχός.'

8 Ἐτι δὲ λέγοντος 'οὕτω γὰρ ἦν διατεταγμένον' προῆλθε Χαιρέας αὐτός.

Ἰδοῦσα δὲ ἡ Καλλιρρόη ἀνέκραγε

'Χαιρέα, ζῆς!'

καὶ ὥρμησεν αὐτῷ προσδραμεῖν: κατέσχε δὲ Διονύσιος καὶ μέσος γενόμενος οὐκ εἶασεν ἀλλήλοις περιπλακῆναι.

[2] Τίς ἂν φράσειε κατ' ἀξίαν ἐκεῖνο τὸ σχῆμα τοῦ δικαστηρίου; ποῖος ποιητὴς ἐπὶ σκηνῆς παράδοξον μῦθον οὕτως εἰσήγαγεν; ἔδοξας ἂν ἐν θεάτρῳ παρῆναι μυρίων παθῶν πλήρει: πάντα ἦν ὁμοῦ, δάκρυα, χαρά, θάμβος, ἔλεος, [3] ἀπιστία, εὐχαί. Χαιρέαν ἐμακάριζον, Μιθριδάτη συνέχαιρον, συνελυποῦντο Διονυσίῳ, περὶ Καλλιρρόης ἠπόρουν. Μάλιστα γὰρ ἦν ἐκείνη τεθορυβημένη καὶ ἄναυδος εἰστήκει, μόνον ἀναπεπταμένοις τοῖς ὀφθαλμοῖς εἰς Χαιρέαν ἀποβλέπουσα: ἐδόκει δ' ἂν μοι καὶ βασιλεὺς τότε θέλαιν Χαιρέας εἶναι.

[4] Συνήθης μὲν οὖν καὶ πρόχειρος πᾶσι τοῖς ἀντερασταῖς πόλεμος: ἐκείνοις δὲ καὶ μᾶλλον πρὸς ἀλλήλους ἐξῆψε φιλονεικίαν τὸ ἄθλον βλεπόμενον, ὥστε, εἰ μὴ διὰ τὴν αἰδῶ τὴν πρὸς βασιλέα, κἂν χειρὰς ἀλλήλοις προσέβαλλον. [5] Προῆλθον δὲ μέχρι ῥημάτων. Χαιρέας μὲν ἔλεγε πρῶτός εἰμι ἀνὴρ,

Διονύσιος δὲ

firmemente en ella. Pues qué era lo insinuado por Mitrídates no lo comprendían, pero pensaban que Dionisio lo sabía. Y también éste lo ignoraba, pues nunca había esperado que Quéreas viviese. Por consiguiente dijo:

9 —Di lo que quieras, pues no me vas a engañar con tus sutilezas y amenazas dignas de crédito, ni se hallará nunca que Dionisio acusa en falso.

10 Continuando Mitrídates levantó la voz y como bajo una inspiración divina dijo:

—Dioses, soberanos del cielo y de la tierra, ayudad a un hombre bueno, que os ha suplicado piadosamente y que os ha ofrecido sacrificios magníficos, recompensadme la piedad a mí que soy falsamente acusado. Prestadme a Quéreas, aunque solo sea para el juicio. Preséntate, espíritu benévolo, te llama tu Calírroe. Poniéndote en medio de ambos, de Dionisio y de mí, di al Rey quién de nosotros es adúltero.

8 Cuando todavía estaba hablando (pues así había sido organizado) se adelantó Quéreas en persona. Al verlo Calírroe gritó:

—Quéreas, ¿estás vivo?

Y se lanzó a correr hacia él, pero Dionisio la detuvo, y poniéndose entre los dos no permitió que se abrazaran.

2 ¿Quién podría contar dignamente el aspecto de aquel tribunal? ¿Qué poeta ha introducido en la escena una historia tan extraña? Uno hubiera creído estar en un teatro lleno de miles de sentimientos. Todo se daba al mismo tiempo: lágrimas, alegría, estupor, piedad, incredulidad, ruegos. 3 Felicitaban a Quéreas, se congratulaban con Mitrídates, se unían a la pena de Dionisio, no sabían qué hacer con respecto a Calírroe. Pues ella estaba turbada en grado sumo, permanecía inmóvil sin voz, sólo mirando a Quéreas con los ojos muy abiertos. Creo que incluso el Rey en aquella ocasión hubiera deseado ser Quéreas.

4 Habitual y fácil es siempre la lucha entre rivales de amor, pero en el caso de éstos la contemplación del premio atizó más la rivalidad entre ellos, de modo que si no hubiera sido por respeto hacia el Rey hubieran llegado incluso a las manos. 5 Pero se quedaron en palabras. Quéreas decía:

—¡Yo soy su primer marido!

Dionisio

‘ἐγὼ βεβαιότερος.’
‘Μὴ γὰρ ἀφῆκα τὴν γυναῖκα;’
‘Ἀλλ’ ἔθαψας αὐτήν.’
‘Δεῖξον γάμου διάλυσιν.’
‘Τὸν τάφον ὁρᾷς.’
‘Ἐμοὶ πατὴρ ἐξέδωκεν.’
‘Ἐμοὶ δὲ αὐτὴ ἑαυτήν.’
‘Ἀνάξιος εἶ τῆς Ἑρμοκράτους θυγατρὸς.’
‘Σὺ μᾶλλον ὁ παρὰ Μιθριδάτη δεδεμένος.’

‘Ἀπαιτῶ Καλλιρρόην.’
‘Ἐγὼ δὲ κατέχω.’
‘Σὺ τὴν ἀλλοτρίαν κρατεῖς.’
‘Σὺ τὴν σὴν ἀπέκτεινας.’
‘Μοιχέ.’
‘Φονεῦ.’

[6] Ταῦτα πρὸς ἀλλήλους μαχόμενοι: οἱ δ’ ἄλλοι πάντες ἤκουον οὐκ ἀηδῶς. Καλλιρρόη μὲν εἰστήκει κάτω βλέπουσα καὶ κλάουσα, Χαιρέαν φιλοῦσα, Διονύσιον αἰδουμένη:

βασιλεὺς δὲ μεταστησάμενος ἅπαντας, ἐβουλεύετο μετὰ τῶν φίλων οὐκέτι περὶ Μιθριδάτου, λαμπρῶς γὰρ ἀπελογήσατο, ἀλλὰ εἰ χρὴ διαδικασίαν προθεῖναι περὶ τῆς γυναικός. [7] Καὶ τοῖς μὲν ἐδόκει μὴ βασιλικὴν εἶναι τὴν κρίσιν:

‘τῆς μὲν γὰρ Μιθριδάτου κατηγορίας εἰκότως ἤκουσας, σατράπης γὰρ ἦν,’ τούτους δὲ ιδιώτας πάντας εἶναι:

οἱ δὲ πλείονες τᾶναντία συνεβούλευον καὶ διὰ τὸν πατέρα τῆς γυναικός οὐκ ἄχρηστον γενόμενον τῇ βασιλέως οἰκίᾳ καὶ ὅτι οὐκ ἔξωθεν ἐκάλει τὴν κρίσιν ἐπ’ αὐτόν, ἀλλὰ σχεδὸν μέρος οὔσαν ἧς ἐδίκασεν ἤδη: τὴν γὰρ ἀληθεστάτην αἰτίαν οὐκ ἤθελον ὁμολογεῖν, ὅτι τὸ τῆς Καλλιρρόης κάλλος δυσαπόσπαστον τοῖς ὁρῶσι. [8] Πάλιν οὖν προσκαλεσάμενος οὓς μετεστήσατο

‘Μιθριδάτην μὲν’ εἶπεν ‘ἀφίημι, καὶ ἀπίτω τῆς ὑστεραίας ἐπὶ τὴν σατραπείαν τὴν ἰδίαν δῶρα παρ’ ἐμοῦ λαβών: Χαιρέας δὲ καὶ Διονύσιος λεγέτωσαν ἕκαστος ἅπερ ἔχει δίκαια περὶ τῆς γυναικός: προνοεῖσθαι γὰρ με δεῖ τῆς θυγατρὸς Ἑρμοκράτους τοῦ καταπολεμήσαντος Ἀθηναίους τοὺς ἐμοὶ τε καὶ Πέρσας ἐχθίστους.’

[9] Ῥηθείσης δὲ τῆς ἀποφάσεως Μιθριδάτης μὲν προσεκύνησεν, ἀπορία δὲ τοὺς ἄλλους

— ¡Yo soy el más fiel!
— ¿Acaso he repudiado a mi mujer?
— No, pero la has enterrado.
— Muéstrame el acta de separación.
— Estás viendo su tumba.
— Su padre me la dio en matrimonio.
— Y a mí ella misma.
— Eres indigno de la hija de Hermócrates.
— Y tú más, que has estado encadenado en la casa de Mitrídates.
— Reclamo a Calírroe.
— Y yo la guardo para mí.
— Tú retienes a la mujer de otro.
— Tú has dado muerte a la tuya.
— ¡Adúltero!
— ¡Asesino!

6 Luchaban entre sí de esta manera y todos los demás les escuchaban no sin placer. Calírroe permanecía inmóvil mirando hacia abajo y llorando, llena de amor hacia Quéreas y de respeto hacia Dionisio.

El Rey, haciendo salir a todos, deliberó con sus amigos ya no acerca de Mitrídates (pues había hecho una defensa brillante), sino sobre si tenía que dar una decisión judicial acerca de la mujer. 7 Unos eran de la opinión de que el juicio no era propio del Rey:

— Era natural que oyeras la acusación contra Mitrídates, pues era un sátrapa, pero todos estos en cambio son simples particulares.

La mayoría aconsejaron lo contrario, por un lado porque el padre de la mujer había sido útil para la casa del Rey, y por otro porque no convocaba ante él un juicio ajeno a su jurisdicción. No querían reconocer en efecto la verdadera causa, que la belleza de Calírroe era algo de lo que difícilmente se separaban los que la contemplaban. 8 Por tanto tras llamar de nuevo a los que había hecho salir dijo:

— A Mitrídates lo absuelvo, y que se vaya a su satrapía, después de recibir regalos de mi parte. Quéreas y Dionisio que digan cada uno los derechos que tienen sobre Calírroe, pues debo cuidar de la hija de Hermócrates, el que derrotó a los atenienses, los mayores enemigos míos y de los persas.

9 Pronunciada la sentencia, Mitrídates se prosternó y los demás se quedaron sin saber qué hacer. Al ver el Rey su perplejidad les dijo:

κατέλαβεν. Ἰδὼν δὲ βασιλεὺς ἀμηχανοῦντας αὐτοὺς

‘οὐκ ἐπείγω’ φησὶν ‘ὕμᾱς, ἀλλὰ συγχωρῶ παρασκευασμένους ὑμᾶς ἐπὶ τὴν δίκην ἥκειν. Δίδωμι δὲ πέντε ἡμερῶν διάστημα: ἐν δὲ τῷ μεταξὺ Καλλιρρόης ἐπιμελήσεται Στάτειρα ἢ ἐμὴ γυνή: οὐ γάρ ἐστι δίκαιον μέλλουσιν αὐτὴν κρίνεσθαι περὶ ἀνδρὸς μετὰ ἀνδρὸς ἥκειν ἐπὶ τὴν κρίσιν.’

[10] Ἐξήεσαν οὖν τοῦ δικαστηρίου οἱ μὲν ἄλλοι πάντες σκυθρωποί, μόνος δὲ Μιθριδάτης γεγηθώς. Λαβὼν δὲ τὰ δῶρα καὶ τὴν νύκτα καταμείνας ἔωθεν εἰς Καρίαν ὥρμησε λαμπρότερος ἢ πρόσθεν.

9 Τὴν δὲ Καλλιρρόην εὐνοῦχοι παραλαβόντες ἡγαγον πρὸς τὴν βασιλίδαν, μηδὲν αὐτῇ προειπόντες: ὅταν γὰρ πέμψῃ βασιλεὺς, οὐκ ἀπαγγέλλεται. Θεασαμένη δὲ αἰφνίδιον ἡ Στάτειρα τῆς κλίνης ἀνέθορε δόξασα Ἀφροδίτην ἐφεστάναι, καὶ γὰρ ἐξαιρέτως ἐτίμα τὴν θεόν: ἡ δὲ προσεκύνησεν. [2] Ὁ δὲ εὐνοῦχος νοήσας τὴν ἐκπληξιν αὐτῆς

‘Καλλιρρόη’ φησὶν ‘αὕτη ἐστὶ: πέπομφε δὲ αὐτὴν βασιλεὺς, ἵνα παρὰ σοὶ φυλάττηται μέχρι τῆς δίκης.’

ἀσμένη τοῦτο ἤκουσεν ἡ Στάτειρα καὶ παῶσαν ἀφεῖσα γυναικείαν φιλονεικίαν εὐνουστέρα τῇ Καλλιρρόῃ διὰ τὴν τιμὴν ἐγένετο: ἡγάλλετο γὰρ τῇ παρακαταθήκῃ. [3] Λαβομένη δὲ τῆς χειρὸς αὐτῆς

‘θάρρει’ φησὶν, ‘ὦ γύναι, καὶ παῦσαι δακρύσους: χρηστός ἐστι βασιλεὺς. Ἐξεις ἄνδρα, ὃν θέλεις: ἐντιμότερον μετὰ τὴν κρίσιν γαμηθήσῃ. Βάδιζε δὲ καὶ ἀναπαύου νῦν, κέκμηκας γὰρ, ὥς ὀρῶ, καὶ ἔτι τὴν ψυχὴν ἔχεις τεταραγμένην.’

Ἡδέως ἡ Καλλιρρόη τοῦτο ἤκουσεν, ἐπεθύμει γὰρ ἡρεμίας.

[4] Ὡς οὖν κατεκλίθη, καὶ εἴασαν αὐτὴν ἡσυχάζειν, ἀψαμένη τῶν ὀφθαλμῶν

‘εἶδετε’ φησὶ ‘Χαιρέαν ὑμεῖς ἀληθῶς; ἐκεῖνος ἦν Χαιρέας οὐμός, ἡ καὶ τοῦτο πεπλάνημαι; τάχα γὰρ Μιθριδάτης διὰ τὴν δίκην εἰδῶλον ἔπεμψε: λέγουσι γὰρ ἐν Πέρσῃς εἶναι μάγους. [5] Ἀλλὰ καὶ ἐλάλησε καὶ πάντα εἶπεν ὥς εἰδώς. Πῶς οὖν ὑπέμεινέ μοι μὴ περιπλακῆναι; μηδὲ καταφιλήσαντες ἀλλήλους διελύθημεν.’

—No os apremio, sino que os concedo que os preparéis para venir al juicio. Os doy un plazo de cinco días. Entre tanto de Calírroe se cuidará Estatira mi mujer, pues no es justo que se vea sometida a juicio sobre su marido y venga a juicio con un marido.

10 Así pues salieron del tribunal todos los demás tristes, y solamente Mitrídates alegre. Después de recibir los regalos y pasar allí una noche, al amanecer partió para Caria, más glorioso que antes.

9 En cuanto a Calírroe, los eunucos se encargaron de ella y la llevaron ante la reina, sin haberle dicho nada de antemano, pues cuando el rey envía a buscar a alguien no se lo avisa. Y al verla inesperadamente Estatira saltó del lecho, creyendo que se le había aparecido Afrodita, pues honraba especialmente a esta diosa. Ella se prosternó. 2 El eunuco al darse cuenta de su estupor le dijo:

—Esta es Calírroe. La ha enviado el Rey para que a tu lado sea guardada hasta el juicio.

Contenta escuchó esto Estatira y dejando a un lado toda rivalidad femenina, se volvió más benévola con Calírroe por el honor que se le hacía, pues estaba orgullosa por el depósito que se le había confiado. 3 Cogiéndola de la mano le dijo:

—Ten valor, mujer y deja de llorar. El Rey es bueno. Tendrás el marido que desees. Te casarás con más honor después del juicio. Ve y descansa ahora, pues estás fatigada, según veo, y aún tienes el alma turbada.

Con gusto oyó esto Calírroe, pues deseaba estar tranquila.

4 Entonces cuando se tendió y la dejaron tranquila, poniéndose la mano sobre sus ojos dijo:

—¿Habéis visto en verdad a Quéreas? ¿Aquél era mi Quéreas, o también me engaño en esto? Tal vez Mitrídates hizo venir su fantasma por causa del juicio, pues dicen que hay magos entre los persas. 5 Pero habló y dijo todo como si estuviera enterado y ¿cómo aguantó sin abrazarme? Nos separamos sin darnos un beso.

Ταῦτα διαλογιζομένης ἠκούετο ποδῶν ψόφος καὶ κραυγαὶ γυναικῶν: πᾶσαι γὰρ συνέτρεχον πρὸς τὴν βασιλίδα, νομίζουσαι πολλὴν ἐξουσίαν ἔχειν Καλλιρρόην ἰδεῖν. [6] Ἡ δὲ Στάτειρα εἶπεν

‘ἀφῶμεν αὐτὴν: διάκειται γὰρ πονήρως: ἔχομεν δὲ ἡμέρας καὶ βλέπειν καὶ ἀκούειν καὶ λαλεῖν.’ Λυπούμεναι δὲ ἀπήεσαν καὶ τῆς ὑστεραίας ἔωθεν ἀφικνοῦνται: καὶ τοῦτο πάσαις ταῖς ἡμέραις ἐπράττετο μετὰ σπουδῆς, ὥστε πολυανθρωποτέραν γενέσθαι τὴν βασιλέως οἰκίαν. [7] Ἀλλὰ καὶ βασιλεὺς πρὸς τὰς γυναῖκας εἰσῆει συνεχέστερον, ὥς δῆθεν πρὸς Στάτειραν. Ἐπέμπετο δὲ Καλλιρρόη δῶρα πολυτελῆ, καὶ παρ’ οὐδενὸς ἐλάμβανε, φυλάττουσα τὸ σχῆμα γυναικὸς ἀτυχούσης, μελανείμων, ἀκόσμητος, καθημένη. Ταῦτα καὶ λαμπροτέραν αὐτὴν ἀπεδείκνυε. Πυθομένης δὲ τῆς βασιλίδος ὁπότερον ἄνδρα βούλοιτο μᾶλλον, οὐδὲν ἀπεκρίνατο, ἀλλὰ μόνον ἔκλαυσε.

[8] Καλλιρρόη μὲν οὖν ἐν τούτοις ἦν, Διονύσιος δὲ ἐπειρᾶτο μὲν φέρειν τὰ συμβαίνοντα γενναίως, διὰ τε φύσεως εὐστάθειαν καὶ διὰ παιδείας ἐπιμέλειαν, τὸ δὲ παράδοξον τῆς συμφορᾶς καὶ τὸν ἀνδρεῖον ἐκστῆσαι δυνατώτατον ὑπῆρχεν: [9] ἐξεκάετο γὰρ σφοδρότερον ἢ ἐν Μιλήτῳ. Ἀρχόμενος γὰρ τῆς ἐπιθυμίας μόνου τοῦ κάλλους ἐραστὴς ἦν, τότε δὲ πολλὰ προσεξήπτε τὸν ἔρωτα, συνήθεια καὶ τέκνων εὐεργεσία καὶ ἀχαριστία καὶ ζηλοτυπία καὶ μάλιστα τὸ ἀπροσδόκητον.

10 Ἐξαίφνης οὖν ἀνεβόα πολλάκις ‘ποῖος οὗτος ἐπ’ ἐμοῦ Πρωτεσίλεως ἀνεβίω; τίνα τῶν ὑποχθονίων θεῶν ἠσέβησα, ἵνα εὖρω μοι νεκρὸν ἀντεραστὴν, οὗ τάφον ἔχω; δέσποινα Ἀφροδίτη, σύ με ἐνήδρευσας, ἦν ἐν τοῖς ἐμοῖς ἰδρυσάμην, ἢ θύω πολλάκις. Τί γὰρ ἔδειξάς μοι Καλλιρρόην, ἣν φυλάττειν οὐκ ἔμελλες; [2] τί δὲ πατέρα ἐποίεις τὸν οὐδὲ ἄνδρα ὄντα;’

Μεταξὺ δὲ περιπτυσσάμενος τὸν υἱὸν ἔλεγε κλάων

Mientras tenía estos pensamientos oyó ruido de pasos y gritos de mujeres, pues todas acudían en masa a la reina, pensando que tendrían plena libertad para ver a Calírroe. 6 Pero Estatira les dijo:

—Dejémosla, porque se encuentra mal. Tenemos cuatro días para verla, oírla y hablar con ella.

Disgustadas se marcharon, y al día siguiente con la aurora volvieron y esto todos los días lo hicieron con celo, de modo que la casa del Rey estuvo más concurrida. 7 También el Rey iba más frecuentemente a los aposentos de las mujeres, como si fuera al lado de Estatira. Se le enviaban regalos magníficos a Calírroe, pero no los aceptaba de nadie, guardando un aspecto de mujer desdichada mientras permanecía sentada, vestida de negro, sin adornos. Y esto la hacía aparecer todavía más radiante. Y cuando le preguntó la reina a cuál de los dos maridos prefería, nada respondió, solamente se echó a llorar.

8 Calírroe estaba en esta situación, y Dionisio por su parte intentaba soportar con nobleza lo que le acontecía por su carácter equilibrado y por su esmerada educación, pero lo increíble de su desgracia era absolutamente capaz de poner fuera de sí incluso al hombre valeroso. 9 Ardía de pasión más violentamente que en Mileto, pues al comienzo de su pasión estaba enamorado solamente de su belleza, pero entonces muchas cosas atizaban su amor: la convivencia conyugal, la bendición de su hijo, la ingratitud, los celos, y sobre todo lo inesperado de los sucesos.

10 Así pues de repente gritaba repetidamente:

—¿Quién es este Protesilao¹⁶ que ha resucitado contra mí? ¿Contra quién de los dioses subterráneos he cometido impiedad, para encontrar como rival mío a un muerto cuya tumba poseo? Señora Afrodita, me has tendido una trampa, tú a quien erigí un templo en mis tierras, a la que tan a menudo ofrezco sacrificios, ¿por qué me mostraste a Calírroe, si no ibas a conservármela? 2 ¿Por qué hiciste padre al que ni siquiera era marido?

Entre tanto abrazando a su hijo decía llorando:

¹⁶ Protesilao fue el primer héroe griego que cayó en la guerra de Troya a manos de Héctor. Su joven esposa Laodamia suplicó a los dioses que se lo devolvieran por tres horas. Y cuando se cumplió el plazo y tuvo que regresar al Hades, ella se suicidó en sus brazos.

‘τέκνον ἄθλιον, πρότερον μὲν εὐτυχῶς δοκοῦν μοι γεγονέναι, νῦν δὲ ἀκαίρως: ἔχω γάρ σε μητρὸς κληρονομίαν καὶ ἔρωτος ἀτυχοῦς ὑπόμνημα. [3] Παιδίον μὲν εἶ, πλὴν οὐ παντελῶς ἀναίσθητον ὧν ὁ πατήρ σου δυστυχεῖ. Κακὴν ἀποδημίαν ἤλθομεν: οὐκ ἔδει Μίλητον καταλιπεῖν: Βαβυλῶν ἡμᾶς ἀπολώλεκε. Τὴν μὲν πρώτην δίκην νενίκημαι: Μιθριδάτης μου κατηγορεῖ: περὶ δὲ τῆς δευτέρας μᾶλλον φοβοῦμαι: οὐδὲ γὰρ μείων ὁ κίνδυνος: δύσελπιν δέ με πεποίηκε τῆς δίκης τὸ προοίμιον. [4] Ἄκριτος ἀφήρημαι γυναικὸς καὶ περὶ τῆς ἐμῆς ἀγωνίζομαι πρὸς ἕτερον, καί, τὸ τούτου χαλεπώτερον, οὐκ οἶδα Καλλιρρόη τίνα θέλει. Σὺ δέ, τέκνον, ὡς παρὰ μητρὸς δύνασαι μαθεῖν. Καὶ νῦν ἄπελθε καὶ ἰκέτευσον ὑπὲρ τοῦ πατρός. [5] Κλαῦσον, καταφίλησον, εἰπέ ‘μῆτερ, ὁ πατήρ μου φιλεῖ σε,’ ὀνειδίσης δὲ μηδέν. Τί λέγεις, παιδαγωγέ; οὐδεὶς ὑμᾶς ἔᾱ τοῖς βασιλείοις εἰσελθεῖν; ὦ τυραννίδος δεινῆς. Ἀποκλείουσιν υἱὸν πρὸς μητέρα πατρὸς ἦκοντα πρεσβευτήν.’ [6] Διονύσιος μὲν οὖν διέτριβεν ἄχρι τῆς κρίσεως μάχην βραβεύων ἔρωτος καὶ λογισμοῦ, Χαιρέαν δὲ πένθος κατεῖχεν ἀπαρηγόρητον. Προσποιησάμενος οὖν νοσεῖν ἐκέλευσε Πολυχάρμῳ παραπέμψαι Μιθριδάτην, ὡς εὐεργέτην ἀμφοῖν: μόνος δὲ γενόμενος ἤψε βρόχον, καὶ μέλλων ἐπ’ αὐτὸν ἀναβαίνειν ‘εὐτυχέστερον μὲν’ εἶπεν ‘ἀπέθνησκον, εἰ ἐπὶ τὸν σταυρὸν ἀνέβαινον, ὃν ἔπηξέ μοι κατηγορία ψευδῆς ἐν Καρίᾳ δεδεμένω: τότε μὲν γὰρ ἀπηλλαττόμην ζωῆς ἡπατημένος ὑπὸ Καλλιρρόης φιλεῖσθαι, νῦν δὲ ἀπολώλεκα οὐ μόνον τὸ ζῆν, ἀλλὰ καὶ τοῦ θανάτου τὴν παραμυθίαν. [7] Καλλιρρόη με ἰδοῦσα οὐ προσῆλθεν, οὐ κατεφίλησεν: ἐμοῦ παρεστῶτος ἄλλον ἠδεῖτο. Μηδὲν δυσωπείσθω: φθάσω τὴν κρίσιν: οὐ περιμενῶ τέλος ἄδοξον. Οἶδα ὅτι μικρὸς ἀνταγωνιστὴς εἰμι Διονυσίου, ξένος ἄνθρωπος καὶ πένης καὶ ἀλλότριος ἤδη. Σὺ μὲν εὐτυχοίης, ὦ γύναι: γυναῖκα γὰρ σε καλῶ, κἂν ἕτερον φιλῆς. Ἐγὼ δὲ ἀπέρχομαι καὶ οὐκ ἐνοχλῶ τοῖς σοῖς γάμοις. Πλούτει καὶ τρύφα καὶ τῆς Ἰωνίας ἀπόλαυε πολυτελείας. Ἔχε ὃν θέλεις. [8] Ἀλλὰ νῦν ἀληθῶς ἀποθανόντος Χαιρέου αἰτοῦμαί σε, Καλλιρρόη, χάριν τελευταίαν. Ὅταν ἀποθάνω, πρόσελθέ μου τῷ νεκρῷ καὶ εἰ μὲν δύνασαι κλαῦσον ‘τοῦτο γὰρ ἐμοὶ καὶ ἀθανασίας γενήσεται μείζον,’ εἰπέ δὲ

—Desdichado hijo, antes me parecía que tu nacimiento era afortunado, pero ahora me parece inoportuno, pues tengo en ti una herencia de tu madre y un recuerdo de un amor infortunado. 3 Eres un niño, pero no totalmente insensible a los infortunios de tu padre. Hemos hecho un triste viaje. No debimos dejar Mileto. Babilonia nos ha perdido. He sido vencido en el primer juicio. Mitrídates me acusa. Acerca del segundo temo aún más, pues el riesgo no es mayor, pero los preludios del juicio me han hecho perder la esperanza. 4 Sin juicio me veo privado de mi mujer y por la que es mía lucho contra otro, y, lo que es más penoso que esto, no sé a quién quiere Calírroe. 5 Pero tú, hijo, puedes enterarte, puesto que es tu madre. Ahora ve y suplica por tu padre. Lloro, bésala, dile: «madre, mi padre te quiere». Pero no le reproches nada. ¿Qué dices tú, pedagogo? ¿No se nos permite entrar en el palacio real? ¡Oh terrible tiranía! Impiden que un hijo vaya ante su madre como embajador de su padre.

6 Así pues Dionisio pasaba el tiempo hasta el juicio en decidir la lucha entre la pasión y la razón, mientras de Quéreas se apoderó un dolor inconsolable. Fingiendo estar enfermo pidió a Policarmo que acompañase a Mitrídates puesto que era benefactor de ambos. Pero al quedarse solo hizo un lazo para ahorcarse, y cuando estaba a punto de subir a él dijo:

—Hubiera tenido una muerte más feliz, si hubiera subido a la cruz que levantó contra mí una falsa acusación, cuando estaba prisionero en Caria. Entonces hubiera dejado la vida con la ilusión de ser amado por Calírroe, pero ahora he perdido no sólo la vida, sino también lo que me consolaba en la muerte. 7 Calírroe al verme no se ha acercado a mí, no me ha besado, en mi presencia sintió respeto por otro. Que no se avergüence de nada. Me adelantaré al juicio, no aguardaré un final sin gloria. Sé que soy un insignificante rival de Dionisio, un extranjero y pobre, y ya un extraño para ti. Que seas feliz, mujer mía, pues te llamo mi mujer, aunque ames a otro. Yo me voy y no seré un estorbo para tu matrimonio. Sé rica y vive en el lujo, y disfruta del fasto de Jonia. 8 Ten al hombre que quieres. Pero ahora, puesto que Quéreas ha muerto realmente, te pido, Calírroe, un último favor. Cuando haya muerto, acércate a mi cadáver y, si puedes, llora, pues esto para mí será más importante incluso que la inmortalidad. Y di

προσκύψασα τῇ στήλῃ, καὶ ἀνὴρ, καὶ βρέφος
ὄρα, οἴχη, Χαιρέα, νῦν ἀληθῶς: νῦν ἀπέθανες:
ἐγὼ [9] γὰρ ἔμελλον ἐπὶ βασιλέως αἰρεῖσθαι σέ.’
Ἀκούσομαί σου, γύναι: τάχα καὶ πιστεύσω.
Ἐνδοξότερόν με ποιήσεις τοῖς κάτω δαίμοσιν.

Εἰ δὲ θανόντων περ καταλήθοντ’ εἰν ἄῖδαο,
αὐτὰρ ἐγὼ καὶ. κεῖθι φίλης μεμνήσομαί σου.’

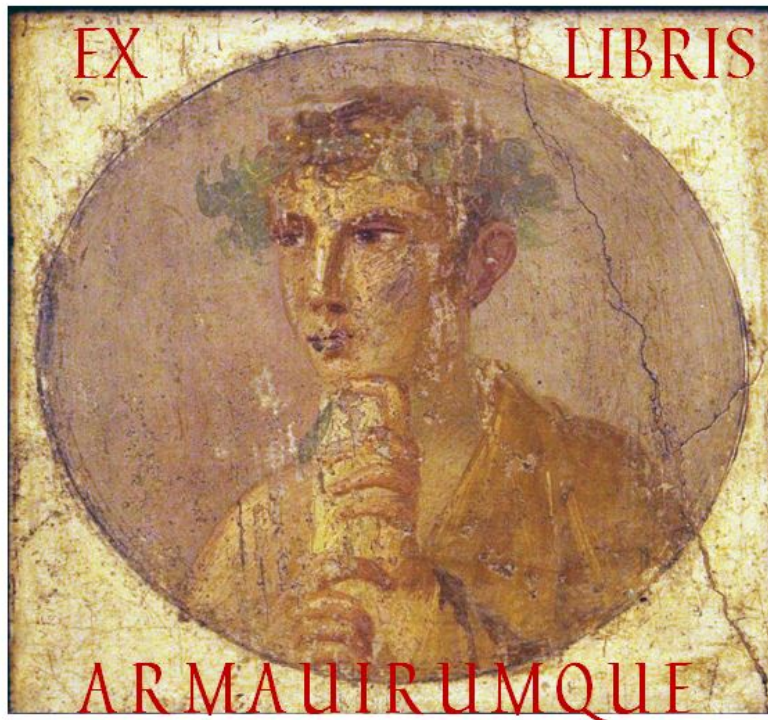
Τοιαῦτα ὀδυράμενος κατεφίλει τὸν βρόχον ‘σύ
μοί’ λέγων ‘παραμυθία καὶ συνήγορος: διὰ σέ
νικῶ: σύ με Καλλιρρόης μᾶλλον ἔστερξας.’

[10] Ἀναβαίνοντος αὐτοῦ καὶ τῷ αὐχένι
περιάπτοντος ἐπέστη Πολύχαρμος ὁ φίλος καὶ
ὥς μεμνηνότες κατεῖχε, λοιπὸν μηκέτι
παρηγορεῖν δυνάμενος. Ἦδη δὲ καὶ ἡ
προθεσμία τῆς δίκης καθειστήκει.

inclinándote ante mi estela fúnebre, aunque tu
marido y tu hijo te estén viendo: «Te has ido,
Quéreas, ahora verdaderamente. Ahora sí has
muerto, y yo iba a elegirte a tí ante el rey». 9 Yo te
oiré, mujer. Tal vez incluso te creeré. Me harás más
ilustre ante los dioses de abajo. *Si se olvidan de sus
muertos en el Hades, yo incluso allí me acordaré de ti, mi
amada*¹⁷.

Mientras se lamentaba así besaba la cuerda
diciendo: —Tú eres mi consuelo y mi defensor por
si venzo. Tú me has amado más que Calírroe.

10 Y, cuando estaba subiendo a ella y atándosela
alrededor de su cuello, se presentó Policarmo su
amigo y lo detuvo como a un loco, no pudiendo en
adelante consolarlo. Y he aquí que el día fijado para
el juicio estaba cerca.



¹⁷ II. XXII, 389 ss. Aquiles habla de su amigo Patroclo. El segundo verso de la cita ha sido cambiado convenientemente.

Libro VI

1 Ἐπεὶ δὲ ἔμελλε βασιλεὺς τῇ ὑστεραίᾳ δικάζειν πότερον Χαιρέου γυναῖκα Καλλιρρόην εἶναι δεῖ ἢ Διονυσίου, μετέωρος ἦν πᾶσα Βαβυλῶν, καὶ ἐν οἰκίαις τε πρὸς ἀλλήλους καὶ ἐν τοῖς στενωποῖς οἱ ἀπαντῶντες ἔλεγον

‘αὐριον τῆς Καλλιρρόης οἱ γάμοι. Τίς εὐτυχέστερος ἄρα;’

[2] Διέσχιστο δὲ ἡ πόλις, καὶ οἱ μὲν Χαιρέα σπεύδοντες ἔλεγον

‘πρῶτος ἦν ἀνὴρ, παρθένον ἔγημεν, ἐρῶσαν ἐρῶν: πατὴρ ἐξέδωκεν αὐτῷ, πατρὶς ἔθαψε: τοὺς γάμους οὐκ ἀπέλιπεν, ἀπελείφθη: Διονύσιος δὲ ἡγόρασεν, οὐκ ἔγημεν: ληστὰι ἐπώλησαν: οὐκ ἐξὸν δὲ τὴν ἐλευθέραν ἀγοράσαι.’

[3] Οἱ δὲ Διονυσίῳ σπεύδοντες ἀντέλεγον πάλιν ‘ἐξήγαγε πειρατῶν παρ’ οὐδέν μελλουσας φονεύεσθαι: τάλαντον ἔδωκεν ὑπὲρ τῆς σωτηρίας αὐτῆς: πρῶτον ἔσωσεν, εἶτα ἔγημε: Χαιρέας δὲ γήμας ἀπέκτεινε: μνημονεύειν ὀφείλει Καλλιρρόη τοῦ γάμου: χρηστὸν δὲ Διονυσίῳ πρόσσεστιν εἰς τὸ νικᾶν ὅτι καὶ τέκνον ἔχουσι κοινόν.’

[4] Ταῦτα μὲν οὖν οἱ ἄνδρες: αἱ δὲ γυναῖκες οὐκ ἐρρηγόρευον μόνον, ἀλλὰ καὶ συνεβούλευον ὡς παρούση

‘Καλλιρρόη, μὴ προῆς τὸν παρθένιον: ἐλοῦ τὸν πρῶτον φιλήσαντα, τὸν πολίτην, ἵνα καὶ τὸν πατέρα ἴδῃς: εἰ δὲ μή, ζήσεις ἐπὶ ξένης ὡς φυγὰς.’

[5] αἱ δ’ ἕτεραι

‘τὸν εὐεργέτην ἐλοῦ, τὸν σώσαντα, μὴ τὸν ἀποκτείναντα: τί δὲ ἂν πάλιν ὀργισθῇ Χαιρέας; Πάλιν τάφος. Μὴ προδῶς τὸν υἱόν: τίμησον τὸν πατέρα τοῦ τέκνου.’

Τοιαῦτα διαλαλούντων ἦν ἀκούειν, ὥστε εἶπεν ἂν τις ὅλην Βαβυλῶνα εἶναι δικαστήριον.

[6] Νύξ ἐκείνη τελευταία πρὸ τῆς δίκης ἐφειστήκει: κατέκειντο δὲ οἱ βασιλεῖς οὐχ ὁμοίους λαμβάνοντες λογισμούς, ἀλλὰ ἡ μὲν βασιλὶς ἠῤῥχετο ἡμέραν γενέσθαι τάχιον, ἵνα

1 Cuando el Rey estaba en vísperas de decidir si Calírroe debía ser la mujer de Quéreas o de Dionisio, toda Babilonia estaba expectante, y en las casas y en las callejuelas los que se encontraban se decían unos a otros:

—Mañana es la boda de Calírroe. ¿Quién será más afortunado?

2 La ciudad estaba dividida y los partidarios de Quéreas decían:

—Él era su primer marido y se casó con ella cuando era virgen, enamorada ella y enamorado él. Su padre se la entregó en matrimonio a él, y su patria la enterró. El no abandonó a su mujer ni fue abandonado. Y Dionisio no la ha comprado, no la ha desposado. Unos piratas se la vendieron, pero no está permitido comprar a una mujer libre.

3 A su vez los partidarios de Dionisio replicaban:

—La arrancó de los piratas cuando iba a ser asesinada, dio un talento por su salvación. Primero la salvó, después se casó con ella. Quéreas por el contrario después de desposarla le dio muerte. Debe Calírroe acordarse de este matrimonio. Y Dionisio cuenta además a su favor un hecho conocido para salir victorioso, que tienen también un hijo en común.

4 Los hombres opinaban así, y las mujeres no sólo hacían discursos, sino que también aconsejaban a Calírroe como si estuviese presente:

—No abandones al que te desposó cuando eras virgen. Elige al que primero te amó, a tu conciudadano, para que puedas ver también a tu padre. De lo contrario, vivirás en tierra extranjera como una exiliada.

5 Y otras:

—Elige a tu benefactor, al que te salvó, no al que te mató. ¿Qué pasará si se irrita de nuevo Quéreas? ¿Otra vez la tumba? No traiciones a tu hijo. Honra al padre de tu niño.

Tales conversaciones se podían oír, de modo que se hubiera podido decir que Babilonia entera era un tribunal.

6 La noche anterior al juicio había llegado. Los reyes estaban acostados haciéndose diferentes reflexiones. La reina deseaba que se hiciera de día cuanto antes, para desprenderse, como de una

ἀπόθηται τὴν παρακαταθήκην ὡς φορτίον: ἐβάρει γὰρ αὐτὴν τὸ κάλλος γυναικὸς ἀντισυγκρινόμενον ἐγγύς: ὑπώπτευε δὲ καὶ βασιλέως τὰς πυκνὰς εἰσόδους καὶ τὰς ἀκαίρους φιλοφροσύνας. [7] Πρῶτερον μὲν γὰρ σπανίως εἰς τὴν γυναικωνίτιν εἰσῆει: ἀφ' οὗ δὲ Καλλιρρόην εἶχεν ἔνδον, συνεχῶς ἐφοίτα. Παρεφύλαττε δὲ αὐτὸν καὶ ἐν ταῖς ὁμιλίαις ἡσυχῇ Καλλιρρόην ὑποβλέποντα, καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς κλέπτοντας μὲν τὴν θέαν, αὐτομάτως δὲ ἐκεῖ φερομένους.

[8] Στάτειρα μὲν οὖν ἡδεῖαν ἡμέραν ἐξεδέχετο, βασιλεὺς δὲ οὐχ ὁμοίαν, ἀλλ' ἡγρύπνει δι' ὅλης τῆς νυκτὸς

ἄλλοτ' ἐπὶ πλευρὰς κατακείμενος, ἄλλοτε δ' αὖτε ὕπτιος, ἄλλοτε δὲ πρηγής,

ἐννοούμενος καθ' αὐτὸν καὶ λέγων 'πάρεστιν ἡ κρίσις: ὁ γὰρ προπετὴς ἐγὼ σύντομον ἔδωκα προθεσμίαν. Τί οὖν μέλλομεν πράττειν ἔωθεν; ἄπεισι Καλλιρρόη λοιπὸν εἰς Μίλητον ἢ εἰς Συρακούσας.

[9] Ὁφθαλμοὶ δυστυχεῖς, μίαν ὥραν ἔχετε λοιπὸν ἀπολαῦσαι τοῦ καλλίστου θεάματος: εἶτα γενήσεται δούλος ἐμὸς εὐτυχέστερος ἐμοῦ. Σκέψαι τί σοι πρακτέον ἐστίν, ὦ ψυχὴ: κατὰ σαυτὴν γενοῦ: σύμβουλον οὐκ ἔχεις ἄλλον: ἔρωτος σύμβουλος ἐστὶν αὐτὸς ὁ ἔρως. [10] Πρῶτον οὖν ἀπόκριναι σεαυτῷ. Τίς εἶ; Καλλιρρόης ἐραστὴς ἢ δικαστὴς; μὴ ἐξαπάτα σεαυτόν. Ἀρνή μὲν, ἀλλὰ ἐρᾷς: ἐλεγχθῆση δὲ μάλλον, ὅταν αὐτὴν μὴ βλέπῃς. Τί οὖν; σεαυτὸν θέλεις λυπεῖν; Ἥλιος προπάτωρ σὸς ἐξεῖλέ σοι τοῦτο τὸ ζῶον, κάλλιστον ὦν αὐτὸς ἐφορᾷ, σὺ δ' ἀπελαύνεις τὸ δῶρον τοῦ θεοῦ. [11] Πάνυ γοῦν ἐμοὶ μέλει Χαιρέου καὶ Διονυσίου, δούλων ἐμῶν ἀδόξων, ἵνα βραβεύω τοὺς ἐκείνων γάμους καὶ ὁ μέγας βασιλεὺς ἔργον διαπράττωμαι προμνηστρίας γραΐδος. Ἀλλὰ ἐφθην ἀναδέξασθαι τὴν κρίσιν καὶ πάντες τοῦτ' ἴσασι. [12] Μάλιστα δὲ Στάτειραν αἰδοῦμαι. Μῆτε οὖν δημοσίευσεν τὸν ἔρωτα μῆτε τὴν δίκην ἀπάρτιζε. Ἀρκεῖ σοι Καλλιρρόην κἂν βλέπειν: ὑπέρθου τὴν κρίσιν: τοῦτο γὰρ ἔξεστι καὶ ἰδιώτη δικαστῇ.'

2 Ἡμέρας οὖν φανείσης οἱ μὲν ὑπηρέται τὸ βασιλικὸν ἡτοίμαζον δικαστήριον: τὸ δὲ πλῆθος

carga, del depósito que se le había confiado, pues le molestaba que se comparase de cerca la belleza de aquella mujer con la suya. Sospechaba también de las frecuentes visitas del Rey y las intempestivas amabilidades. 7 Pues antes rara vez entraba en el gineceo, pero desde que tenía a Calírroe dentro, lo visitaba continuamente. Había observado que miraba furtivamente a Calírroe en sus conversaciones y que sus ojos trataban de esconder su mirada, pero que se dirigían instintivamente hacia ella.

8 Por tanto Estatira esperaba un día agradable, pero no así el Rey que estuvo despierto toda la noche, *ya echándose de lado, ya de espaldas, ya de pecho*¹, reflexionando consigo mismo y diciéndose:

—Ha llegado el día del juicio, pues yo precipitadamente he dado un plazo muy corto. ¿Qué vamos a hacer al amanecer? Calírroe se irá o a Mileto o a Siracusa.

9 Pobres ojos, tenéis una sola ocasión para gozar del más hermoso espectáculo. Después mi esclavo será más dichoso que yo. Mira lo que debes hacer, alma mía. Reflexiona contigo misma. No tienes otro consejero: del enamorado es consejero el propio amor. 10 En primer lugar respóndete a ti misma: ¿Quién eres para Calírroe? ¿Enamorado o juez? No te engañes a ti mismo. No lo sabes, pues la amas. Te convencerás más de ello cuando no la veas. ¿Por qué, entonces quieres atormentarte? ¿Helio², tu antepasado, te ha reservado esta criatura, la más hermosa de las que él contempla, y tú rechazas el regalo del dios? 11 Me preocupo mucho más de Quéreas y Dionisio, mis viles esclavos, para decidir sobre sus matrimonios, y yo, el Gran Rey, hago el papel de vieja celestina. Sin embargo, me adelanté a aceptar el juicio y todos lo saben. Y sobre todo siento el mayor respeto por Estatira. Así pues no hagas público tu amor, ni termines el juicio. Te bastaría incluso con ver a Calírroe. Aplaza el juicio, pues esto es posible incluso a un juez corriente.

2 Cuando fue de día los sirvientes prepararon la sala de justicia del rey y la muchedumbre acudía al

¹ Il. XXIV, 10 ss. Se dice que Aquiles no puede dormir de noche, porque echa de menos a Patroclo que ha muerto.

² Ciro, el fundador del imperio persa, es considerado hijo de Mitra, el dios Sol.

συνέτρεχεν ἐπὶ τὰ βασίλεια, καὶ ἔδονεῖτο πᾶσα Βαβυλῶν. Ὡσπερ δὲ ἐν Ὀλυμπίοις τοὺς ἀθλητὰς ἔστι θεάσασθαι παραγινομένους ἐπὶ τὸ στάδιον μετὰ παραπομπῆς, οὕτω δὴ κακείνους. Τὸ μὲν δοκιμώτατον Περσῶν πλήθος παρέπεμπε Διονύσιον, ὃ δὲ δῆμος Χαιρέαν. [2] Συνευχαί δὲ καὶ ἐπιβοήσεις μυρίαὶ τῶν σπευδόντων ἑκατέροις, ἐπευφημούντων

‘σὺ κρείττων, σὺ νικᾷς.’

Ἦν δὲ τὸ ἄθλον οὐ κότινος, οὐ μῆλα, οὐ πίτυς, ἀλλὰ κάλλος τὸ πρῶτον, ὑπὲρ οὗ δικαίως ἂν ἤρισαν καὶ θεοί.

Βασιλεὺς δὲ καλέσας τὸν εὐνοῦχον Ἀρταξάτην, ὃς ἦν αὐτῷ μέγιστος,

‘ὄναρ μοί’ φησὶν ‘ἐπιστάντες βασίλειοι θεοὶ θυσίαν ἀπαιτοῦσι καὶ δεῖ με πρῶτον ἐκτελέσαι τὰ τῆς εὐσεβείας. [3] Παράγγειλον οὖν τριάκοντα ἡμερῶν ἱερομηνίαν ἐορτάζειν πᾶσαν τὴν Ἀσίαν ἀφεμένην δικῶν τε καὶ πραγμάτων.’

Ὁ δὲ εὐνοῦχος τὸ προσταχθὲν ἀπήγγειλε, πάντα δὲ εὐθὺς μεστὰ θυόντων ἐστεφανωμένων. [4] Αὐλὸς ἤχει καὶ σύριγξ ἐκελάδει καὶ ἄδοντος ἠκούετο μέλος: ἐθυμιάτο τὰ πρόθυρα, καὶ πᾶς στενωπὸς συμπόσιον ἦν,

κνίσση δ’ οὐρανὸν ἵκεν ἐλίσσομένη περὶ καπνῷ, βασιλεὺς δὲ μεγαλοπρεπεῖς θυσίας παρέστησε τοῖς βωμοῖς. Τότε πρῶτον καὶ Ἔρωτι ἔθυσε καὶ πολλὰ παρεκάλεσεν Ἀφροδίτην, ἵνα αὐτῷ βοηθῇ πρὸς τὸν υἱόν.

[5] Πάντων δὲ ἐν θυμηδίαις ὄντων μόνοι τρεῖς ἐλυποῦντο, Καλλιρρόη, Διονύσιος καὶ πρὸ τούτων Χαιρέας. Καλλιρρόη δὲ οὐκ ἐδύνατο λυπεῖσθαι φανερώς ἐν τοῖς βασιλείοις, ἀλλ’ ἡσυχῇ καὶ λανθάνουσα ὑπέστενε καὶ τῇ ἐορτῇ κατηρᾶτο. Διονύσιος δ’ ἑαυτῷ, διότι Μίλητον κατέλιπε.

‘Φέρε’ φησὶν, ‘ὦ τλήμων, τὴν ἐκούσιον συμφορὰν: ἑαυτῷ γὰρ αἴτιος τούτων. [6] Ἐξῆν σοι Καλλιρρόην ἔχειν καὶ Χαιρέου ζῶντος. Σὺ ἦς ἐν Μιλήτῳ κύριος, καὶ οὐδὲ ἡ ἐπιστολὴ Καλλιρρόη τότε σοῦ μὴ θέλοντος ἐδόθη. Τίς ἂν εἶδε; τίς ἂν προσῆλθε; φέρων δὲ σεαυτὸν εἰς

palacio real y toda Babilonia estaba en movimiento. Y como en los juegos olímpicos se puede ver a los atletas llegar al estadio con escolta, así también ellos. La gente más distinguida de los persas escoltaba a Dionisio y el pueblo a Quéreas. 2 Había miles de deseos y aclamaciones de los partidarios de uno y otro, que exclamaban:

«Tú eres el mejor, tú eres el vencedor!»

El premio era no olivo salvaje, ni ovejas, ni rama de pino³, sino una belleza de primera clase, por la que hubieran rivalizado con razón incluso los dioses.

El rey llamando al eunuco Artaxates, que gozaba del mayor prestigio ante él, le dijo:

—Se me ha presentado un sueño en que los dioses soberanos me han reclamado un sacrificio y yo debo cumplir ante todo mis deberes de piedad con los dioses. 3 Así pues anuncia que durante treinta días celebre toda Asia el mes sagrado⁴, dejando a un lado procesos y asuntos.

El eunuco anunció lo que se le había encargado, y todo al punto se llenó de quienes hacían sacrificios con la cabeza coronada. 4 Sonaban flautas y siringes y se oía la melodía de los cantores. Los vestíbulos exhalaban humo de perfumes y toda callejuela era un banquete, y el olor de la grasa llegaba al cielo enroscándose alrededor del humo⁵. El rey ofreció magníficos sacrificios en los altares. En aquella ocasión por primera vez ofreció sacrificios también a Eros e invocó frecuentemente a Afrodita para que interviniera en su favor ante su hijo.

5 Y mientras todos se hallaban en medio de la alegría, sólo tres personas estaban afligidas: Calírroe, Dionisio, y, más que estos, Quéreas. Calírroe no podía manifestar su pena a las claras en el palacio real, pero en secreto y a escondidas gemía y maldecía la fiesta, Dionisio a sí mismo por haber dejado Mileto.

—Soporta —se dijo— desdichado, la desgracia que tú has querido, pues eres el único culpable de esto.

6 Te era posible poseer a Calírroe, incluso estando Quéreas vivo. Tú eras en Mileto el amo y ni siquiera la carta le hubiera sido entregada a Calírroe entonces sin tú quererlo. ¿Quién hubiera podido

³ Los premios que se mencionan eran los de tres de los más famosos juegos: Los Olímpicos, Píricos e Istmicos respectivamente. Cf. la enumeración de Luciano en *Anacharsis* 9.

⁴ El mes sagrado es una institución griega. Es el período de fiesta en el que se deponen las armas y se suspende las vistas de los juicios.

⁵ II. I, 317, donde se describe un sacrificio.

μέσους ἔρριψας τοὺς πολεμίους. [7] Καὶ εἶθε σεαυτὸν μόνον· νῦν δὲ καὶ τὸ τῆς ψυχῆς σου τιμιώτερον κτῆμα. Διὰ τοῦτο πανταχόθεν σοι πόλεμος κεκίνηται. Τί δικάζῃ, ἀνόνῃτε; Χαιρέαν ἀντίδικον ἔχεις· κατεσκεύασας σεαυτῷ δεσπότην ἀντεραστὴν. Νῦν βασιλεὺς καὶ ὀνειράτα βλέπει, καὶ ἀπαιτοῦσιν αὐτὸν θυσίας οἷς καθ' ἡμέραν θύει. [8] Ὡ τῆς ἀναισχυντίας. Παρέλκει τις τὴν κρίσιν, ἔνδον ἔχων ἀλλοτρίαν γυναῖκα, καὶ ὁ τοιοῦτος εἶναι λέγει δικαστής.'

Τοιαῦτα μὲν ὠδύρετο Διονύσιος, Χαιρέας δὲ οὐχ ἥπτετο τροφῆς, οὐδὲ ὅλως ἠθελε ζῆν. Πολυχάρμου δὲ τοῦ φίλου κωλύοντος αὐτὸν ἀποκαρτερεῖν

‘σύ μοι πάντων’ εἶπε ‘πολεμιώτατος ὑπάρχεις φίλου σχήματι· βασανιζόμενον γὰρ με κατέχεις καὶ ἡδέως κολαζόμενον ὀρᾶς. [9] Εἰ δὲ φίλος ἦς, οὐκ ἂν ἐφθόνεις μοι τῆς ἐλευθερίας ὑπὸ δαίμονος κακοῦ τυραννουμένῳ. Πόσους μου καιροὺς εὐτυχίας ἀπολώλεκας; μακάριος ἦν, εἰ ἐν Συρακούσαις θαπτομένη Καλλιρρόη συνετάφην· ἀλλὰ καὶ τότε σύ με βουλόμενον ἀποθανεῖν ἐκώλυσας καὶ ἀφείλου καλῆς συνοδίας· τάχα γὰρ οὐκ ἂν ἐξηλθε τοῦ τάφου καταλιποῦσα τὸν νεκρόν. [10] Εἰ δ' οὖν ἐκείμην ταύτην μετὰ ταῦτα κερδήσας, τὴν πρᾶσιν, τὸ ληστήριον, τὰ δεσμά, τὸν τοῦ σταυροῦ χαλεπώτερον βασιλέα. Ὡ θανάτου καλοῦ, μεθ' ὃν ἤκουσα τὸν δεύτερον Καλλιρρόης γάμον. Οἷον πάλιν καιρὸν ἀπώλεσάς μου τῆς ἀποκαρτερήσεως, τὸν μετὰ τὴν δίκην. [11] Ἰδὼν Καλλιρρόην οὐ προσῆλθον, οὐ κατεφίλησα. Ὡ καινοῦ καὶ ἀπίστου πράγματος· κρίνεται Χαιρέας εἰ Καλλιρρόης ἀνὴρ ἐστίν. Ἀλλ' οὐδὲ τὴν ὅποιανδήποτε κρίσιν ὁ βάσκανος δαίμων ἐπιτρέπει τελεσθῆναι. Καὶ ὄναρ καὶ ὕπαρ οἱ θεοὶ με μισοῦσι.'

Ταῦτα λέγων ὥρμησεν ἐπὶ ξίφος, κατέσχε δὲ τὴν χεῖρα Πολυχάρμος καὶ μονονουχὶ δήσας παρεφύλαττεν αὐτόν.

3 Βασιλεὺς δὲ καλέσας τὸν εὐνοῦχον, ὃς ἦν αὐτῷ κιστῆτατος ἀπάντων, τὸ μὲν πρῶτον ἡδεῖτο κἀκεῖνον· ἰδὼν δὲ αὐτὸν Ἀρταξάτης ἐρυθήματος μεστὸν καὶ βουλόμενον εἰπεῖν

verla? ¿Quién se habría acercado a ella? 7 Pero en tu precipitación te has arrojado a ti mismo en medio de los enemigos. Y ojalá hubiera sido a ti sólo, pero de hecho también has arrojado al bien que es más precioso que tu vida. Por esto la guerra se mueve contra ti por todas partes. ¿Qué crees insensato? Tienes a Quéreas como adversario en el juicio. Has hecho a tu amo rival tuyo, pues ahora el Rey también tiene sueños y reclaman de él sacrificios aquellos a los que sacrifica a diario. 8 ¡Ay qué desvergüenza!, uno prolonga el juicio teniendo dentro de su casa a la mujer de otro, y ese tal dice que es juez.

Mientras Dionisio se lamentaba así, Quéreas no probaba alimento ni deseaba en absoluto vivir. Y como Policarmo, su amigo, le impedía dejarse morir de hambre le dijo:

—Tú con apariencia de amigo eres el mayor enemigo de todos para mí, pues me retienes en el tormento y ves con agrado mi castigo. 9 Si fueses amigo mío, no me negarías la libertad a mí tiranizado por un dios malvado. ¿Cuántas ocasiones de felicidad me has hecho perder? Hubiera sido feliz, si hubiera sido enterrado junto a Calírroe, enterrada en Siracusa. Pero ya entonces tú me lo impediste cuando yo deseaba morir y me privaste de una hermosa compañía, pues tal vez ella no hubiera salido de la tumba abandonando mi cadáver. 10 En ese caso yacería allí, habiéndome evitado los sufrimientos posteriores: la venta, los piratas, las cadenas, lo que es más penoso que la cruz, el Rey. ¡Ay muerte hermosa, tras la cual he tenido que oír hablar del segundo matrimonio de Calírroe! ¡Ay qué buena ocasión de dejarme morir de nuevo me has hecho perder después del juicio! 11 Habiendo visto a Calírroe, no me acerqué a ella ni la besé. ¡Ay hecho inaudito e increíble! Se juzga si Quéreas es el marido de Calírroe, pero ni siquiera este juicio sea cual sea el dios envidioso permite que se llegue a término. ¡En sueños y en realidad los dioses me odian!

Diciendo esto se precipitó hacia su espada, pero Policarmo detuvo su mano y estuvo a punto de atarlo para vigilarlo de cerca.

3 El Rey llamando al eunuco, en el que confiaba más, al principio sintió vergüenza también ante él. Artaxates al verlo lleno de rubor y deseoso de hablar le dijo:

‘τί κρύπτεις’ ἔφη ‘δέσποτα, δοῦλον σόν, εὖνουν σοι καὶ σιωπᾶν δυνάμενον; τί τηλικούτον συμβέβηκε δεινόν; ὥς ἀγωνιῶ μὴ τινα ἐπιβουλὴν ...’

εἶπε βασιλεὺς ‘καὶ μεγίστην, ἀλλ’ οὐχ ὑπ’ ἀνθρώπων, ἀλλ’ ὑπὸ θεοῦ.

[2] Τίς γάρ ἐστιν Ἔρως πρότερον ἤκουον ἐν μύθοις τε καὶ ποιήμασιν, ὅτι κρατεῖ πάντων τῶν θεῶν καὶ αὐτοῦ τοῦ Διός; ἠπίστανται δὲ ὅμως ὅτι δύναται τις παρ’ ἐμοὶ ἐμοῦ γενέσθαι δυνατώτερος. Ἀλλὰ πάρεστιν ὁ θεός: ἐνδεδήμηκεν εἰς τὴν ἐμὴν ψυχὴν πολὺς καὶ σφοδρός: ἐρῶ ...δεινὸν μὲν ὁμολογεῖν, ἀληθῶς δὲ ἐάλωκα.’

[3] Ταῦτα ἅμα λέγων ἐνεπλήσθη δακρύων, ὥστε μηκέτι μηδὲν δύνασθαι προσθεῖναι τοῖς λόγοις: ἀποσιωπήσαντος δὲ εὐθύς μὲν Ἀρταξάτης ἠπίστατο πόθεν ἐτρώθη: οὐδὲ γὰρ πρότερον ἀνύποπτος ἦν, ἀλλ’ ἠσθάνετο μὲν τυφομένου τοῦ πυρός, ἔτι γε μὴν οὐδὲ ἀμφίβολον ἦν οὐδὲ ἄδηλον ὅτι Καλλιρρόης παρουσίας οὐκ ἂν ἄλλου τινὸς ἠγάσθη: [4] προσεποιεῖτο δ’ ὅμως ἀγνοεῖν καὶ

‘ποῖον’ ἔφη ‘κάλλος δύναται τῆς σῆς κρατῆσαι, δέσποτα, ψυχῆς, ᾧ τὰ καλὰ πάντα δουλεύει; χρυσός, ἄργυρος, ἐσθῆς, ἵπποι, πόλεις, ἔθνη, καλαὶ μὲν μυρία γυναῖκες, ἀλλὰ καὶ Στάτειρα καλλίστη τῶν ὑπὸ τὸν ἥλιον, ἧς ἀπολαύεις μόνος. Ἐξουσία δὲ ἔρωτα καταλύει, πλὴν εἰ μή τις ἐξ οὐρανοῦ καταβέβηκε τῶν ἄνωθεν ἢ ἐκ θαλάττης ἀναβέβηκεν ἄλλη Θετίς. [5] Πιστεύω γὰρ ὅτι καὶ θεοὶ τῆς σῆς ἐρώσι συνουσίας.’

Ἀπεκρίνατο βασιλεὺς

‘τοῦτ’ ἴσως ἀληθές ἐστιν, ὃ λέγεις, ὅτι θεῶν τίς ἐστιν ἡδε ἢ γυνή: οὐδὲ γὰρ ἀνθρώπινον τὸ κάλλος: πλὴν οὐχ ὁμολογῶ. Προσποιεῖται δὲ Ἑλληνὶς εἶναι Συρακουσία. Καὶ τοῦτο δὲ τῆς ἀπάτης ἐστὶ σημεῖον. [6] Ἐλεγχθῆναι γὰρ οὐ βούλεται πόλιν εἰποῦσα μίαν τῶν ὑφ’ ἡμᾶς, ἀλλ’ ὑπὲρ τὸν Ἰόνιον καὶ τὴν πολλὴν θάλασσαν τὸν περὶ αὐτῆς μῦθον ἐκπέμπει. Προφάσει δὲ δίκης ἦλθεν ἐπ’ ἐμὲ καὶ ὅλον τὸ δρᾶμα τοῦτο ἐκείνη κατεσκεύασε. Θαυμάζω δὲ σε πῶς ἐτόλμησας Στάτειραν λέγειν καλλίστην ἀπασῶν, Καλλιρρόην βλέπων. [7] Σκεπτέον οὖν πῶς ἂν

— ¿Qué ocultas, señor, a tu siervo, que te es tan leal y que es capaz de guardar silencio? ¿Qué cosa tan terrible te ha ocurrido? ¿Qué angustiado estoy, no sea que una conspiración...!

—Una conspiración, sí —dijo el Rey— y muy importante, pero no obra de hombres, sino de una divinidad.

2 Pues quién es Eros, antes lo había oído en mitos y poemas, y que domina a todos los dioses y al propio Zeus, pero sin embargo no creía que alguien a mi lado pudiese llegar a tener más poder que yo. Y ahora está aquí el dios. Ha venido a instalarse en mi alma, poderoso y violento, Eros. Es terrible reconocerlo, pero en verdad estoy preso.

3 Al mismo tiempo que hablaba así se llenó de lágrimas, de modo que ya no pudo añadir palabra, y al quedarse callado al punto Artaxates supo de dónde procedía su herida, pues ya antes no había estado sin sospechas, sino que se había dado cuenta de que el fuego se encendía lentamente, y además era indudable y era evidente que estando allí Calírooe no hubiera podido enamorarse de ninguna otra persona. 4 Fingió sin embargo que no lo sabía y dijo:

— ¿Qué belleza puede dominar tu alma, señor, que tienes bajo tu dominio oro, plata, vestidos, caballos, ciudades, pueblos? Tienes miles de mujeres hermosas, e incluso a Estatira, la más hermosa de las que están bajo el sol, de la que disfrutas tú sólo. El poder satisfacer el deseo destruye el amor, a no ser que haya bajado una diosa del cielo o haya subido otra Tetis⁶ del mar. 5 Pues estoy seguro de que incluso los dioses desean tu compañía.

El rey le respondió:

— Tal vez sea verdad lo que dices, que esta mujer es una diosa, pues su belleza no es humana. Pero no lo confíes, y finge que es una griega de Siracusa. Y esto es una prueba de su engaño. 6 No quiere en efecto ser descubierta no citando ninguna ciudad de las que están bajo nuestro dominio, sino que traslada su historia más allá del Jonio y del vasto mar. Con el pretexto de un juicio ha venido junto a mí y ella ha preparado enteramente esta comedia. Me admiro de cómo tú te has atrevido a decir que Estatira es la más hermosa de todas, cuando ves a Calírooe. 7 Hay que considerar, pues, de qué

⁶ Cf. N. 11, p. 39.

ἀπαλλαγείν τῆς ἀνίας. Ζήτει πανταχόθεν εἴ τι ἄρα δυνατόν ἐστὶν εὐρεῖν φάρμακον.’ ‘Εὕρηται’ φησὶ ‘φάρμακον, βασιλεῦ. Καὶ παρ’ Ἑλλήσι καὶ βαρβάροις τοῦτο, ὅπερ ζητεῖς. Φάρμακον γὰρ ἕτερον Ἐρωτος οὐδέν ἐστι πλὴν αὐτὸς ὁ ἐρώμενος: τοῦτο δὲ ἄρα καὶ τὸ ἀδόκμενον λόγιον ἦν ὅτι ὁ τρώσας αὐτὸς ἰάσεται.’

Κατηδέσθη βασιλεὺς τὸν λόγον καὶ ‘μὴ σύ γε’ ἔφη ‘τοιοῦτο μηδὲν εἶπης, ἵνα γυναιῖκα ἀλλοτρίαν διαφθείρω. [8] Μέννημαι νόμων, οὗς αὐτὸς ἔθηκα, δικαιοσύνης, ἣν ἐν ἅπασιν ἀσκῶ. Μηδεμίαν μου καταγνώς ἀκрасίαν. Οὐχ οὕτως ἐαλώκαμεν.’

Δείσας Ἀρταξάτης ὡς εἰπὼν τι προπετές, μετέβαλε τὸν λόγον εἰς ἔπαινον.

‘Σεμνῶς’ ἔφη ‘διανοῇ, βασιλεῦ. Μὴ τὴν ὁμοίαν τοῖς ἄλλοις ἀνθρώποις θεραπείαν τῷ Ἐρωτι προσαγάγῃς, ἀλλὰ τὴν κρείττονα καὶ βασιλικήν, ἀνταγωνιζόμενος σεαυτῷ: δύνασαι γάρ, ὦ δέσποτα, σὺ μόνος κρατεῖν καὶ θεοῦ. [9] Ἀπαγε δὲ τὴν σεαυτοῦ ψυχὴν εἰς πάσας ἡδονάς. Μάλιστα δὲ κυνηγεσίῳς ἐξαιρέτως χαίρεις. Οἶδα γάρ σε ὑφ’ ἡδονῆς διημερεύοντα ἄβρωτον, ἄποτον. Ἐν θήρᾳ δ’ ἐνδιατρίβειν, ἣ τοῖς βασιλείῳς καὶ ἐγγὺς εἶναι τοῦ πυρός.’

4 Ταῦτα ἤρесе καὶ θήρα κατηγγέλλετο μεγαλοπρεπῆς. Ἐξήλαυνον ἵππεῖς κεκοσμημένοι καὶ Περσῶν οἱ ἄριστοι καὶ τῆς ἄλλης στρατιᾶς τὸ ἐπίλεκτον. Πάντων δὲ ὄντων ἀξιοθεάτων διαπρεπέστατος ἦν ἐν αὐτοῖς βασιλεὺς.

[2] Καθῆστο γὰρ ἵππῳ Νισαίῳ καλλίστῳ καὶ μεγίστῳ χρύσειον ἔχοντι χαλινόν, χρύσεια δὲ φάλαρα καὶ προμετωπίδια καὶ προστερνίδια: πορφύραν δὲ ἡμφίεστο Τυρίαν ‘τὸ δὲ ὕφασμα Βαβυλώνιον’ καὶ τιάραν ὑακινθινοβαφῇ:

manera podré librarme de este tormento. Busca por todas partes, si es posible encontrar algún remedio.

— Está descubierto — dijo — ese remedio que tú buscas, Rey, entre los griegos y entre los bárbaros. No hay otro remedio para el Amor que el propio ser amado; y ésta es también la tan celebrada respuesta oracular: *El que te ha herido te curará*⁷.

Sintió vergüenza el Rey ante estas palabras y dijo:

— No digas una cosa así, que yo seduzca a la mujer de otro. 8 Tengo en mi memoria las leyes que yo mismo he establecido, la justicia que practico en todas las cosas. No me acuses de ninguna incontinencia. No he sido dominado hasta ese punto.

Temiendo Artaxates haber hablado imprudentemente cambió sus palabras en alabanza:

— Piensas — dijo — noblemente, Rey. No procures los mismos cuidados que otros hombres al Amor, sino el mejor y digno de un Rey: lucha contra ti mismo, pues eres capaz, señor, tú solo de vencer incluso a un dios. 9 Distrae tu alma en toda clase de placeres. Sobre todo te complaces con predilección en la caza, pues sé que te pasas el día entero sin comer y sin beber por este placer. Es mejor pasar el tiempo en la caza⁸ que en el palacio real y estar cerca del fuego.

4 Esto le agradó y anunció una espléndida cacería. Salieron a caballo jinetes engalanados, los más nobles persas y lo más escogido del resto del ejército. Y aunque todos eran dignos de ser contemplados, el Rey era el más distinguido entre ellos.

2 Montaba un caballo de Nisa⁹, muy hermoso y muy grande, que tenía bocado de oro y de oro también las quijeras, la testera y el peto. Iba vestido de púrpura tiria¹⁰ (el tejido era babilonio) y llevaba tiara¹¹ de color jacinto. Ceñido con sable de oro tenía

⁷ Al invadir los griegos Misia antes de Troya, Télefo, heredero del rey de Misia, sufrió una herida a manos de Aquiles, y Apolo le dio este oráculo ὁ τρώσας ἰάσεται. Ulises ilustró a Aquiles acerca del verdadero significado del oráculo (aplicar un poco de la herrumbre de la lanza de Aquiles en la herida de Télefo), y Télefo guió la flota de los griegos a Troya, como había prometido. Este oráculo se encuentra en la literatura griega frecuentemente citado, y una herida que no cura se la llama «herida de Télefo», Τηλέφειον τραῦμα.

⁸ La caza como remedio contra el amor es un tópico muy empleado en la tragedia y en la lírica.

⁹ Los más famosos caballos de la antigüedad procedentes de la llanura de Nisa (según Estrabón 11,13, 7) situada al N.E. de Ecbatana.

¹⁰ La púrpura tiria era la más famosa y la más solicitada del mundo antiguo (Estrabón 16,2, 23). El trabajo de los metales y el teñido de la púrpura eran los dos tipos de industria más característicos de los fenicios de Tiro.

¹¹ Gorro alto que usaban los reyes persas, un cono truncado de fieltro adornado con estrellas.

χρύσειον δὲ ἀκινάκην ὑπεζωσμένος δύο ἄκοντας ἐκράτει, καὶ φαρέτρα καὶ τόξον αὐτῷ παρήρητο, Σηρῶν ἔργον πολυτελέστατον. [3] Καθῆστο δὲ σοβαρός: ἔστι γὰρ ἴδιον ἔρωτος τὸ φιλόκοσμον: ἤθελε δὲ μέσος ὑπὸ Καλλιρρόης ὄραθῆναι, καὶ διὰ τῆς πόλεως ἀπάσης ἐξιῶν περιέβλεπεν εἴ που κάκεινη θεᾶται τὴν πομπήν. Ταχέως δὲ ἐνεπλήσθη τὰ ὄρη βοώντων, θεόντων, κυνῶν ὑλασσόντων, ἵππων χρεμετιζόντων, θηρῶν ἐλαυνομένων. [4] Ἡ σπουδὴ καὶ ὁ θόρυβος ἐκεῖνος καὶ αὐτὸν ἐξέστησεν ἄν τὸν Ἔρωτα: τέρψις γὰρ ἦν μετ' ἀγωνίας καὶ χαρὰ μετὰ φόβου καὶ κίνδυνος ἡδύς.

Ἀλλὰ βασιλεὺς οὔτε ἵππον ἔβλεπε, τοσούτων αὐτῷ παραθεόντων, οὔτε θηρίον, τοσούτων διωκομένων, οὔτε κυνὸς ἤκουε, τοσούτων ὑλακτούντων, οὔτε ἀνθρώπων, πάντων βοώντων. [5] Ἐβλεπε δὲ Καλλιρρόην μόνην τὴν μὴ παροῦσαν, καὶ ἤκουεν ἐκείνης τῆς μὴ λαλούσης. Συνεξήλθε γὰρ ἐπὶ τὴν θήραν ὁ Ἔρως αὐτῷ, καί, ἅτε δὴ φιλόνεικος θεός, ἀντιταπτόμενον ἰδὼν καὶ βεβουλευμένον, ὡς ᾤετο, καλῶς, εἰς τοῦναντίον τὴν τέχνην περιέτρεψεν αὐτῷ καὶ δι' αὐτῆς τῆς θεραπείας ἐξέκαυσε τὴν ψυχὴν, ἔνδον παρῶν καὶ λέγων

‘οἶον ἦν ἐνθάδε Καλλιρρόην ἰδεῖν, κνήμας ἀνεζωσμένην καὶ βραχίονας γεγυμνωμένην, πρόσωπον ἐρυθήματος, στῆθος ἄσθματος πλήρες. [6] Ἀληθῶς

οἷη δ' Ἄρτεμις εἶσι κατ' οὐρεὸς ἰοχέαιρα,
ἣ κατὰ Τηϋγέτον περιμήκετον ἣ Ἐρύμανθον,
τερπομένη κάπροισι καὶ ὠκείῃς ἐλάφοισι.’

[7] Ταῦτ' ἀναζωγραφῶν καὶ ἀναπλάττων ἐξεκάετο σφόδρα. (...)

Ταῦτα λέγοντος Ἀρταξάτης ὑπολαβὼν

‘ἐπιλέλῃσαι’ φησί, ‘δέσποτα, τῶν γεγονότων: Καλλιρρόη γὰρ ἄνδρα οὐκ ἔχει, μένει δὲ τὴν κρίσιν, τίνι ὀφείλει γαμηθῆναι. Μέμνησο οὖν ὅτι

en sus manos dos jabalinas y a su lado le colgaban un carcaj y un arco, obra magnífica de los Seres¹². Estaba altanero. 3 Es propio en efecto de Eros el gusto por los adornos. Y deseaba ser visto por Calírroe en medio de su comitiva, y mientras salía atravesando toda la ciudad, miraba a su alrededor a ver si ella quizá contemplaba la comitiva.

Rápidamente se llenaron los montes de hombres que gritaban y corrían, perros que ladraban, caballos que relinchaban, fieras perseguidas. 4 Aquel apresuramiento y aquel alboroto hubiera podido alejar incluso a Eros, pues había al mismo tiempo placer y fatiga, alegría y temor y un riesgo placentero.

Pero el Rey no veía ningún caballo, aunque corrían tantos caballos a su lado, ni a ninguna fiera, siendo tantas las perseguidas, ni oía a ningún perro, cuando tantos ladraban, ni a los hombres, pese a que todos gritaban. 5 Solamente veía a Calírroe, que no estaba allí, y solamente la escuchaba a ella, que no hablaba, pues había salido a cazar con él Eros, y, como dios que ama las disputas, al verlo que resistía y que había tomado una decisión muy acertada, según pensaba, volvió su maniobra en sentido contrario, y por medio de su mismo remedio inflamó su alma, presentándosele dentro y diciéndole:

—Qué bonito sería ver aquí a Calírroe con su túnica arremangada hasta las rodillas y los brazos desnudos, el rostro lleno de rubor, el pecho agitado. 6 Verdaderamente *cual Artemis que se complace en tirar flechas va por el monte, por el altísimo Taigeto o por el Erimanto, deleitándose en los jabalíes y los veloces ciervos*¹³.

7 Pintándose e imaginándose esto se inflamaba con más violencia...¹⁴.

Mientras decía estas cosas Artaxates le interrumpió diciendo:

—Te has olvidado, señor, de lo sucedido, pues Calírroe no tiene marido y está detenido el juicio acerca de con quién debe casarse. Piensa que estás

¹² Se trata de los chinos, que empiezan a ser conocidos por el mundo grecorromano en el s. I a. C. Esta es precisamente una de las primeras menciones de los chinos en la literatura occidental. Cf. A. D. Papanikolaou, *Chariton-Studien*, Gotinga 1973, 162. Se les conoce principalmente como productores de seda, de la que reciben el nombre, aunque también se importan de China otros artículos en el Imperio Romano.

¹³ *Od.*, VI, 102 ss. Aquí se compara con Artemis a Nausicaa, la hija del rey de los feacios, cuando jugaba a la pelota con sus esclavas.

¹⁴ Aquí hay una laguna en el texto, en la que estarían las palabras que interrumpe Artaxates.

χήρας ἐρᾶς: καὶ μήτε τοὺς νόμους αἰδοῦ, κεῖνται γὰρ ἐπὶ τοῖς γάμοις, μήτε μοιχείαν, δεῖ γὰρ πρῶτον εἶναι ἄνδρα τὸν ἀδικούμενον, εἴτα τὸν ἀδικοῦντα μοιχόν.'

[8] Ἦρσεν ὁ λόγος βασιλεῖ, πρὸς ἡδονὴν γὰρ ἦν, καὶ προσλαβόμενος ὑπὸ χεῖρα τὸν εὐνοῦχον κατεφίλησε καὶ

‘δικαίως ἄρα σε ἐγὼ’ ἔφη ‘πάντων προτιμῶ: σὺ γὰρ εὐνούστατος καὶ φύλαξ ἀγαθὸς ἐμοί. Ἀπιθὶ δὲ καὶ Καλλιρρόην ἄγε. Δύο δέ σοι προστάσσω, μὴ ἄκουσαν, μήτε φανερώς: θέλω γὰρ σε καὶ πεῖσαι καὶ λαθεῖν.'

[9] Εὐθὺς οὖν ἀνακλητικὸν τῆς θήρας σύνθημα διεδόθη καὶ πάντες ἀνέστρεφον: βασιλεὺς δὲ ἀνηρτημένος ταῖς ἐλπίσιν εἰσῆλυνεν εἰς τὰ βασίλεια χαίρων ὥς τὸ κάλλιστον θήραμα θηράσας.

[10] Καὶ Ἀρταξάτης δὲ ἔχαιρε νομίζων πρὸς ὑπηρεσίαν ὑπεσχῆσθαι, βραβεύσειν δὲ λοιπὸν ἄρμα βασιλικόν, χάριν εἰδότην ἀμφοτέρων αὐτῷ, Καλλιρρόης δὲ μᾶλλον: ἐπίστευε γὰρ τὴν πρᾶξιν ῥαδίαν, ὥς εὐνοῦχος, ὥς δοῦλος, ὥς βάρβαρος. Οὐκ ἦδει δὲ φρόνημα Ἑλληνικὸν εὐγενὲς καὶ μάλιστα τὸ Καλλιρρόης τῆς σώφρονος καὶ φιλάνδρου.

5 Καιρὸν οὖν ἐπιτηρήσας ἦκε πρὸς αὐτὴν καὶ μόνῃ λαβόμενος

‘μεγάλων’ εἶπεν ‘ἀγαθῶν, ὦ γύναι, θησαυρόν σοι κεκόμικα: σὺ δὲ μνημόνευέ μου τῆς εὐεργεσίας: εὐχάριστον γὰρ εἶναί σε πιστεύω.'

Πρὸς τὴν ἀρχὴν τοῦ λόγου Καλλιρρόη περιχαρὴς ἐγένετο: φύσει γὰρ ἄνθρωπος, ὃ βούλεται, τοῦτο καὶ οἶεται. [2] Τάχ' οὖν ἔδοξεν ἀποδίδοσθαι Χαιρέα καὶ ἔσπευδε τοῦτο ἀκοῦσαι, τῶν εὐαγγελίων ἀμείψεσθαι τὸν εὐνοῦχον ὑπισχνουμένη. Πάλιν δὲ ἐκεῖνος ἀναλαβὼν ἀπὸ προοιμίων ἤρξατο

‘σύ, γύναι, κάλλος μὲν θεῖον ἠντύχησας, μέγα δέ τι ἀπ' αὐτοῦ καὶ σεμνὸν οὐκ ἐκαρπώσω. [3] Τὸ διὰ γῆς πάσης ἔνδοξον καὶ περιβόητον ὄνομα μέχρι σήμερον οὐχ εὗρεν οὔτε ἄνδρα κατ' ἀξίαν οὔτ' ἐραστήν, ἀλλ' ἐνέπεσεν εἰς δύο, νησιώτην πένητα, καὶ ἕτερον, δοῦλον βασιλέως. [4] Τί σοι γέγονεν ἐκ τούτων μέγα καὶ λαμπρόν; ποίαν χώραν ἔχεις εὐφορον; ποῖον κόσμον πολυτελῆ;

enamorado de una viuda, de modo que no temas las leyes, pues están establecidas para el matrimonio, ni un adulterio, pues es necesario en primer lugar que exista un marido que sea ultrajado, después un adúltero que cometa el ultraje.

8 Le agradó el razonamiento al Rey, pues era para complacerle, y abrazando al eunuco lo besó y le dijo:

—Con razón te estimo yo más que a todos, pues tú eres el más devoto a mí y mi buen guardián. Ve y trae a Calírroe, pero te encargo dos cosas, que no la traigas en contra de su voluntad, ni ante los ojos de todos, pues quiero que tú la convenzas y que nadie se entere.

9 Enseguida se dio la señal para suspender la caza y todos se dieron la vuelta. El Rey, aferrado a estas esperanzas, entró en el palacio alegre, como si hubiera cazado la pieza más hermosa.

10 Artaxates también se regocijaba, pensando haber prestado un importante servicio y que en adelante tendría en sus manos las riendas del carro real, debiéndole ambos agradecimiento, sobre todo Calírroe, pues juzgaba el asunto fácil, como eunuco, como esclavo, como bárbaro que era. Pero no conocía el sentimiento de nobleza de los griegos, y sobre todo el de la virtuosa y fiel Calírroe.

5 Acechando el momento oportuno fue junto a ella, y sorprendiéndola sola, le dijo:

—Te he traído un tesoro de grandes bienes. Tú acuérdate de este beneficio que te hago, pues creo que eres agradecida.

Ante el comienzo de sus palabras Calírroe se puso muy alegre, ya que el hombre por naturaleza cree lo que desea. 2 Al punto pensó que era devuelta a Quéreas y tenía prisa por escuchar esto, prometiendo recompensar al eunuco por sus buenas noticias. Pero él, volviendo a tomar la palabra, comenzó desde el principio:

—Tú, mujer, tienes la suerte de poseer una belleza divina, pero no has sacado de ella un provecho grande y considerable. 3 Tu nombre ilustre y famoso en toda la tierra hasta hoy no ha encontrado ni marido ni amante digno, sino que vino a dar en dos hombres, uno un pobre isleño y el otro un siervo del Rey. 4 ¿Qué te ha venido a ti de ellos importante y notable? ¿Qué tierra fértil tienes?

τίνων πόλεων ἄρχεις; πόσοι δούλοι σε προσκυνοῦσι; γυναῖκες Βαβυλώνιαι θεραπαινίδας ἔχουσι πλουσιωτέρας σου. Πλὴν οὐκ ἡμελήθης εἰς πάντα, ἀλλὰ κήδονται σου θεοί. [5] Διὰ τοῦτό σε ἐνθάδε ἤγαγον, πρόφασιν εὐρόντες τὴν δίκην, ἵνα σε ὁ μέγας βασιλεὺς θεάσῃται. Καὶ τοῦτο πρῶτον εὐαγγέλιον ἔχεις: ἡδέως σε εἶδε. Καὶ γὰρ αὐτὸν ἀναμνήσκω καὶ ἐπαινῶ σε παρ' ἐκείνῳ.'

Τοῦτο δὲ προσέθηκεν: εἶωθε γὰρ πᾶς δούλος, ὅταν διαλέγηται τινι περὶ τοῦ δεσπότη, καὶ ἑαυτὸν συνιστᾷ, ἴδιον ἐκ τῆς ὁμιλίας μνώμενος κέρδος.

[6] Καλλιρρόη δὲ εὐθὺς τὴν καρδίαν ἐπλήγη ὥσπερ ὑπὸ ξίφους τοῦ λόγου: προσεποιεῖτο δὲ μὴ συνιέναι καὶ

‘θεοὶ’ φησὶν ‘ἴλεω βασιλεῖ διαμένοιεν, σοὶ δὲ ἐκείνος, ὅτι ἐλεεῖτε γυναῖκα δυστυχῇ. Δέομαι, θᾶπτον ἀπαλλαξάτω με τῆς φροντίδος, ἀπαρτίσας τὴν κρίσιν, ἵνα μηκέτι ἐνοχλῶ μηδὲ τῇ βασιλίδι.’

Δόξας δὲ ὁ εὐνοῦχος, ὅτι ἀσαφῶς εἶρηκεν ὃ ἠθέλε καὶ οὐ νενόηκεν ἢ γυνή, φανερώτερον ἤρξατο λέγειν.

[7] ‘Αὐτὸ τοῦτο ἡτύχηκας, ὅτι οὐκέτι δούλους καὶ πένητας ἔχεις ἐραστὰς ἀλλὰ τὸν μέγαν βασιλέα, τὸν δυνάμενόν σοι Μίλητον αὐτὴν καὶ ὅλην Ἰωνίαν καὶ Σικελίαν καὶ ἄλλα ἔθνη μείζονα χαρίσασθαι. Θῦε δὲ τοῖς θεοῖς καὶ μακάριζε σεαυτήν, καὶ βλέπε ὅπως ἀρέσεις μᾶλλον αὐτῷ, καὶ ὅταν πλουτήσης ἐμοῦ μνημόνευε.’

[8] Καλλιρρόη μὲν τὸ μὲν πρῶτον. ὥρμησεν, εἰ δυνατόν, καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξορύξαι τοῦ διαφθείροντος αὐτήν, οἷα δὲ γυνή πεπαιδευμένη καὶ φρενῆρης ταχέως λογισαμένη καὶ τὸν τόπον καὶ τίς ἐστὶν αὐτὴ καὶ τίς ὁ λέγων, τὴν ὀργὴν μετέβαλε καὶ κατειρωνεύσατο λοιπὸν τοῦ βαρβάρου.

[9] ‘Μὴ γὰρ οὕτω’ φησὶ ‘μαινοίμην, ἵνα ἐμαυτὴν ἀξίαν εἶναι πεισθῶ τοῦ μεγάλου βασιλέως. Εἰμὶ δὲ θεραπαινίσιν ὅμοια Περσίδων γυναικῶν. Μὴ σύ, δέομαί σου, μνημονεύσης ἔτι περὶ ἐμοῦ πρὸς τὸν δεσπότην. Καὶ γὰρ ἂν ἐν τῷ παραυτίκα μηδὲν ὀργισθῇ, μετὰ ταῦτά σοι χαλεπανεῖ, λογισάμενος ὅτι τὸν γῆς ἀπάσης κύριον ὑπέρριψας Διονυσίου δούλῃ. [10] Θαυμάζω δὲ πῶς συνετώτατος ὑπάρχων ἀγνοεῖς τὴν βασιλέως φιλανθρωπίαν, ὅτι οὐκ ἐρᾷ δυστυχοῦς

¿Qué adornos magníficos? ¿En qué ciudades reinas? ¿Cuántos esclavos se arrodillan ante ti? Las mujeres babilonias tienen criadas más ricas que tú. Pero no has sido abandonada del todo, sino que los dioses se cuidan de ti. 5 Por esto te han traído aquí, hallando un pretexto en el juicio, para que el Gran Rey te vea. Y ésta es la primera buena noticia que tienes. Te ha visto con placer. Y yo le evoco tu recuerdo y te alabo ante él.

Esto lo añadió por su cuenta, pues todo esclavo acostumbra, cuando habla con alguien de su amo, a recomendarse, procurando sacar provecho de la conversación.

6 Calírroe al punto se sintió herida en su corazón por estas palabras como por una espada. Fingía que no comprendía y dijo:

—Que los dioses le sean siempre propicios al Rey, y aquél a ti, porque sentís compasión de una mujer desdichada. Te lo suplico, que me libere cuanto antes de mi angustia, acabando el proceso, para que ya no moleste a la reina.

El eunuco, creyendo que no había dicho con claridad lo que quería y que la mujer no había comprendido, comenzó a hablar más claramente:

7 —En esto precisamente has tenido suerte, en que ya no tienes como amantes a esclavos y pobres, sino al Gran Rey, el que puede regalarte graciosamente la propia Mileto, Jonia entera, Sicilia y otros pueblos aún mayores. Haz sacrificios a los dioses y considérate afortunada. Esfuérzate por gustarle aún más, y cuando seas rica acuérdate de mí.

8 El primer impulso de Calírroe fue, si era posible, arrancarle los ojos al que intentaba seducirla, pero como mujer educada y prudente, reflexionando rápidamente no sólo sobre el lugar en el que se encontraba, sino también sobre quién era ella y quién el que la hablaba, dominó su cólera y después habló con ironía al bárbaro.

9 —Que no esté yo tan loca —dijo— para creerme digna del Gran Rey. Soy igual a las criadas de las mujeres persas. Tú, te lo suplico, no me menciones más ante tu señor, pues aunque de momento no se irrite, después se enfadará contigo, cuando piense que has lanzado al dueño de toda la tierra en brazos de una esclava de Dionisio. 10 Me extraña que siendo tan inteligente no conozcas la bondad del rey, el hecho de que no siente amor por una mujer desdichada sino compasión. Dejemos pues de

γυναικὸς ἀλλὰ ἐλεεῖ. Πausώμεθα τοίνυν λαλοῦντες, μὴ καὶ τῇ βασιλίδι τις ἡμᾶς διαβάλη.' Καὶ ἡ μὲν ἀπέδραμεν, ἔσθῃ δὲ ὁ εὐνοῦχος ἀχανής: οἷα γὰρ ἐν μεγάλῃ τυραννίδι τεθραμμένος οὐδὲν ἀδύνατον ὑπελάμβανεν, οὐ βασιλεῖ μόνον, ἀλλὰ οὐδ' ἑαυτῷ.

6 Καταλειφθεὶς οὖν καὶ μηδὲ ἀποκρίσεως καταξιωθεὶς ἀπηλλάττετο μυρίων παθῶν μεστός, ὀργιζόμενος μὲν Καλλιρρόῃ, λυπούμενος δὲ ἐφ' ἑαυτῷ, φοβούμενος δὲ βασιλέα: τάχα γὰρ οὐδὲ πιστεύσειν αὐτὸν ὅτι ἀτυχῶς μὲν, ἀλλὰ διελέχθη: δόξει δὲ καταπροδιδόναι τὴν ὑπηρεσίαν χαριζόμενος τῇ βασιλίδι. [2] Ἐδεδοίκει δὲ μὴ καὶ πρὸς ἐκείνην Καλλιρρόῃ κατείπη τοὺς λόγους. Στάτειραν δὲ βαρυθυμοῦσαν μέγα τι βουλευσέιν αὐτῷ κακὸν ὥς οὐχ ὑπηρετοῦντι μόνον ἀλλὰ καὶ κατασκευάζοντι τὸν ἔρωτα. Καὶ ὁ μὲν εὐνοῦχος ἐσκέπτετο πῶς ἂν ἀσφαλῶς ἀπαγγείλῃ βασιλεῖ περὶ τῶν γεγονότων:

Καλλιρρόῃ δὲ καθ' ἑαυτὴν γενομένη ταῦτα φησὶν

ἔγὼ προυμαντευόμην. [3] Ἔχω σε μάρτυν, Εὐφροῶτα. Προεῖπον ὅτι οὐκέτι σε διαβήσομαι. Ἐρρωσο, πάτερ, καὶ σύ, μήτερ, καὶ Συρακοῦσαι πατρίς: οὐκέτι γὰρ ὑμᾶς ὄψομαι. Νῦν ὥς ἀληθῶς Καλλιρρόῃ τέθνηκεν. Ἐκ τοῦ τάφου μὲν ἐξηλθον, οὐκ ἐξάξει δέ με ἐντεῦθεν λοιπὸν οὐδὲ Θήρων ὁ ληστής. [4] Ὡ κάλλος ἐπίβουλον, σύ μοι πάντων κακῶν αἴτιον. Διὰ σὲ ἀνηρέθην, διὰ σὲ ἐπράθην, διὰ σὲ ἔγνημα μετὰ: Χαιρέαν, διὰ σὲ εἰς Βαβυλῶνα ἤχθην, διὰ σὲ παρέστην δικαστηρίῳ. Πόσοις με παρέδωκας; λησταῖς, θαλάττῃ, τάφῳ, δουλείᾳ, κρίσει. Πάντων δέ μοι βαρύντατος ὁ ἔρος ὁ βασιλέως. [5] Καὶ οὐπω λέγω τὴν βασιλέως ὀργήν: φοβερωτέραν ἡγοῦμαι τὴν τῆς βασιλίδος ζηλοτυπίαν, ἣν οὐκ ἤνεγκε Χαιρέας, ἀνὴρ Ἑλλήν. Τί ποιήσει γυνὴ καὶ δέσποινα βάρβαρος; ἄγε δῆ; Καλλιρρόῃ, βούλευσαί τι γενναῖον, Ἑρμοκράτους ἄξιον: ἀπόσφαξον σεαυτήν. Ἀλλὰ μήπω: μέχρι γὰρ νῦν ὁμιλία πρώτη καὶ παρ' εὐνούχου: ἂν δὲ βιαιότερόν τι γένηται, τότε ἐστὶ σοι καιρὸς ἐπιδείξαι Χαιρέα παρόντι τὴν πίστιν.'

[6] Ὁ δ' εὐνοῦχος ἐλθὼν πρὸς βασιλέα τὴν μὲν ἀλήθειαν ἀπέκρυπτε τῶν γεγονότων, ἀσχολίαν

hablar, no sea que se nos calumnie ante la reina.

Y ella escapó, mientras el eunuco se quedaba allí con la boca abierta, pues, como educado en una tiranía absoluta, consideraba que no había nada imposible, no sólo para el Rey, sino ni siquiera para él mismo.

6 Abandonado y sin ser considerado digno de respuesta, se alejó lleno de múltiples sentimientos, ira contra Calírooe, amargura por sí mismo, temor al Rey. Pues tal vez no creería que había hablado y sin éxito, sino que ni siquiera lo había hecho, y pensaría que había traicionado su servicio por hacer un favor a la reina. 2 Temía que Calírooe contase detalladamente su conversación a ésta, y que Estatira irritada planease algún gran daño para él, en la idea de que no sólo había ayudado, sino incluso había arreglado este amor. Y el eunuco miraba de qué manera podía sin riesgo referir al Rey lo sucedido.

Por su parte Calírooe, cuando estuvo sola, se dijo:

—Esto ya lo había yo sentido. 3 Te tengo a ti como testigo, Eufrates. Había predicho que ya no te volvería a cruzar. Adiós, padre, y tú, madre, y mi patria Siracusa, pues ya no os veré más. Ahora es cuando de verdad Calírooe está muerta. De la tumba salí, pero de aquí no me sacará en lo sucesivo ni Terón el pirata. 4 ¡Oh belleza insidiosa, tú eres la causa de todas mis desdichas! Por ti fui matada, por ti vendida como esclava, por ti me casé otra vez después de Quéreas, por ti fui traída a Babilonia, por ti comparecí ante un tribunal. ¿A cuántos me has entregado? A los piratas, al mar, a la tumba, a la esclavitud, al juicio. Pero lo más penoso de todo es el amor del Rey. 5 Y todavía no hablo de la ira del Rey. Más terrible considero los celos de la reina, que no pudo soportar Quéreas, un hombre griego. ¿Qué hará una mujer y soberana bárbara? Ea, pues, Calírooe, toma una decisión noble, digna de Hermócrates; suicídase. Pero todavía no, pues hasta ahora lo que ha habido es una conversación acerca del amor con el eunuco. Pero si sucede algo más violento, entonces será para ti la ocasión de mostrar tu fidelidad a Quéreas en su presencia.

6 El eunuco, por su parte, presentándose ante el Rey, le ocultó la verdad de lo sucedido y puso como pretexto la falta de tiempo y la vigilancia estricta de

δὲ ἐσκήπτετο καὶ τήρησιν ἀκριβῇ τῆς βασιλίδος, ὥστε μὴδὲ δύνασθαι τῇ Καλλιρρόῃ προσελθεῖν: 'σὺ δὲ ἐκέλευσάς μοι, δέσποτα, προνοεῖσθαι τοῦ λαθεῖν. [7] Ὅρθῳς δὲ προσέταξας: ἀνείληφας γὰρ τὸ σεμνότατον πρόσωπον τοῦ δικαστοῦ καὶ θέλεις παρὰ Πέρσαις εὐδοκιμεῖν. Διὰ τοῦτό σε πάντες ὕμνουσιν. Ἕλληνες δὲ εἰσι μικραῖτιοι καὶ λάλοι. Περιβόητον αὐτοὶ ποιήσουσι τὴν προᾶξιν, Καλλιρρόῃ μὲν ὑπὲρ ἀλαζονείας ὅτι αὐτῆς βασιλεὺς ἐρᾷ, Διονύσιος δὲ καὶ Χαιρέας ὑπὸ ζηλοτυπίας. [8] Οὐκ ἔστι δὲ ἄξιον οὐδὲ τὴν βασιλίδα λυπῆσαι, ἣν εὐμορφοτέραν ἐποίησεν ἡ δίκη δόξαι.'

Ταύτην δὲ παρέμισγε τὴν παλινωδίαν, εἴ πως ἀποστρέψαι δύναίτο βασιλέα τοῦ ἔρωτος, καὶ ἑαυτὸν ἐλευθερῶσαι διακονίας δυσχεροῦς.

7 Παραυτίκα μὲν οὖν ἔπεισε, πάλιν δὲ νυκτὸς γενομένης ἀνεκάετο καὶ ὁ ἔρως αὐτὸν ἀνεμίμνησκεν οἴους μὲν ὀφθαλμοὺς ἔχει Καλλιρρόῃ, πῶς δὲ καλὸν τὸ πρόσωπον. Τὰς τρίχας ἐπὶ πῆναι, τὸ βάδισμα, τὴν φωνήν: οἷα μὲν εἰσῆλθεν εἰς τὸ δικαστήριον, οἷα δὲ ἔστη, πῶς ἐλάλησε, πῶς ἐσίγησε, πῶς ἤδετο, πῶς ἔκλαυσε. [2] Διαγρυπνήσας δὲ τὸ πλεῖστον μέρος καὶ τοσοῦτον καταδραθὼν, ὅσον καὶ ἐν τοῖς ὕπνοις Καλλιρρόην ἰδεῖν, ἔωθεν καλέσας τὸν εὐνοῦχον

‘ἄπιθι’ φησὶ ‘καὶ παραφύλαττε δι’ ὅλης τῆς ἡμέρας: πάντως γὰρ καιρὸν εὐρήσεις καὶ βραχύτατον ὁμιλίας λανθανούσης. Εἰ γὰρ ἤθελον φανερῶς καὶ βία περιγενέσθαι τῆς ἐπιθυμίας, εἶχον δορυφόρους.’

[3] Προσκυνήσας ὁ εὐνοῦχος ὑπέσχετο: οὐδενὶ γὰρ ἔξεστιν ἀντειπεῖν βασιλέως κελεύοντος. Εἰδὼς δὲ ὅτι Καλλιρρόῃ καιρὸν οὐ δώσει, διακρούσεται δὲ τὴν ὁμιλίαν ἐξεπίτηδες συνοῦσα τῇ βασιλίδι, τοῦτο θεραπεῦσαι θέλων ἔτρεψε τὴν αἰτίαν οὐκ εἰς τὴν φυλαττομένην ἀλλ’ εἰς τὴν φυλάττουσαν.

[4] ‘Κἂν σοι δοκῇ’ φησὶν, ‘ὦ δέσποτα, μετάπεμψαι Στάτειραν, ὡς ἰδιολογήσασθαί τι βουλόμενος πρὸς αὐτήν: ἐμοὶ γὰρ ἡ ἐκείνης ἀπουσία Καλλιρρόης ἐξουσίαν δώσει.’

‘Ποίησον οὕτως’ εἶπε βασιλεύς.

[5] Ἐλθὼν δὲ Ἀρταξάτης καὶ προσκυνήσας τὴν βασιλίδα ‘καλεῖ σε’ φησὶν, ‘ὦ δέσποινα, ὁ ἀνὴρ.’ Ἀκούσασα ἡ Στάτειρα προσεκύνησε καὶ μετὰ σπουδῆς ἀπῆγε πρὸς αὐτόν. Ὁ δὲ εὐνοῦχος ἰδὼν

la reina, de modo que no había podido acercarse a Calírroe:

—Tú me ordenaste, señor, tomar precauciones para que quede en secreto. 7 Y con razón me lo ordenaste, pues has asumido el venerabilísimo papel de juez, y quieres gozar de estimación entre los persas. Por esto todos te celebran. Los griegos son puntillosos y charlatanes. Divulgarán el asunto, Calírroe, por jactancia, porque el Rey está enamorado de ella, y Dionisio y Quéreas por celos. 8 No vale la pena ni afligir a la reina por causa de una mujer extranjera, a la que hizo más hermosa que su fama el proceso.

Añadió esta retractación, por si de alguna manera podía disuadir al Rey de su amor y librarse a sí mismo de un servicio embarazoso.

7 De momento le convenció, pero cuando llegó la noche de nuevo se inflamó y Eros le recordó qué ojos tenía Calírroe y qué hermoso era su rostro. Alababa sus cabellos, su andar, su voz, cómo había entrado en el tribunal, cómo había estado allí, como había hablado, cómo había guardado silencio, cómo había sentido vergüenza, cómo había llorado. 2 Después de haber pasado la mayor parte de la noche despierto y haber dormido el tiempo suficiente para ver también en sueños a Calírroe, al amanecer llamó al eunuco y le dijo:

—Ve y vigila durante el día entero, pues de todas maneras hallarás la ocasión, aunque sea muy breve, para una conversación secreta con ella. Pues si hubiera querido a las claras y por la fuerza satisfacer mi deseo, tenía a mis guardias.

3 Prosternándose ante él, el eunuco lo prometió, pues a nadie le era posible oponerse a las órdenes del Rey. Y sabiendo que Calírroe no le daría oportunidad y que rehuiría la conversación permaneciendo a propósito en compañía de la reina, queriendo ocuparse de esto, echó la culpa no a la vigilada sino a la que la vigilaba. Y le dijo:

4 —Si te parece bien, señor, manda a buscar a Estatira, diciendo que deseas tener una conversación privada con ella, pues su ausencia me dará a mí una posibilidad de ver a Calírroe.

—Hazlo así —dijo el Rey—.

5 Artaxates partió y arrodillándose ante la reina le dijo: —Te llama, señora, tu marido.

Al oírlo Estatira se prosternó, y con prisa se dirigió hacia él presurosamente. Entonces el eunuco,

τὴν Καλλιρρόην μόνην ἀπολελειμμένην, ἐμβαλὼν τὴν δεξιάν, ὥς δὴ τις φιλέλλην καὶ φιλόανθρωπος, ἀπήγαγε τοῦ πλήθους τῶν θεραπαινίδων.

[6] Ἡ δὲ ἠπίστατο μὲν καὶ εὐθύς ὠχρά τε ἦν καὶ ἄφρωνος, ἠκολούθει δ' ὁμῶς. Ἐπεὶ δὲ κατέστησαν μόνοι, λέγει πρὸς αὐτὴν·

ἑώρακας τὴν βασιλίδα πῶς ἀκούσασα τὸ βασιλέως ὄνομα προσεκύνησε καὶ τρέχουσα ἄπεισι: σὺ δέ, ἢ δούλη, τὴν εὐτυχίαν οὐ φέρεις, οὐδ' ἀγαπᾷς ὅτι σε παρακαλεῖ κελεῦσαι δυνάμενος. [7] Ἀλλ' ἐγὼ· τίμῳ γάρ σε πρὸς ἐκεῖνον οὐ κατηγόρευσά τὴν μανίαν τὴν σὴν, τοῦναντίον δέ, ὑπεσχόμην ὑπὲρ σοῦ. Πάρεισιν οὖν σοι δύο ὁδοί. Ὅποτέραν βούλει τρέπεσθαι; μηνύσω βούλει τρέπεσθαι. μηνύσω δὲ ἀμφοτέρως: πεισθεῖσα μὲν βασιλεῖ δῶρα λήψῃ τὰ κάλλιστα καὶ ἄνδρα ὃν θέλεις: οὐ δὴπου γὰρ σε αὐτὸς μέλλει γαμεῖν ἀλλὰ πρόσκαιρον αὐτῷ χάριν δώσεις: εἰ δὲ μὴ, πείσῃ ἄκουσα ἂν πάσχουσιν οἱ βασιλέως ἐχθροί, μόνοις γὰρ τούτοις οὐδὲ ἀποθανεῖν θέλουσιν ἔξεστι.'

[8] κατεγέλασε Καλλιρρόη τῆς ἀπειλῆς καὶ ἔφη· 'οὐ νῦν πρῶτον πείσομαί τι δεινόν: ἔμπειρός εἰμι τοῦ δυστυχεῖν. τί με δύναται βασιλεὺς ὢν πέπονθα διαθεῖναι χαλεπώτερον; ζῶσα κατεχώσθην: παντὸς δεσμοτηρίου τάφος ἐστὶ στενότερος. [9] ληστῶν χερσὶ παρεδόθην. ἄρτι τὸ μέγιστον τῶν κακῶν πάσχω: παρόντα Χαιρέαν οὐ βλέπω.'

τοῦτο τὸ ῥῆμα προέδωκεν αὐτὴν: ὁ γὰρ εὐνοῦχος δεινὸς ὢν τὴν φύσιν ἐνόησεν ὅτι ἐρᾷ.

ᾧ φησὶ 'πασῶν ἀνοητοτάτη γυναικῶν, τοῦ βασιλέως τὸν Μιθριδάτου δοῦλον προτιμᾷς;'

ἠγανάκτησε Καλλιρρόη Χαιρέου λαιδορηθέντος καὶ

'εὐφήμησον' εἶπεν, 'ἄνθρωπε. [10] Χαιρέας εὐγενὴς ἐστὶ, πόλεως πρώτης, ἣν οὐκ ἐνίκησαν οὐδὲ Ἀθηναῖοι οἱ ἐν Μαραθῶνι καὶ Σαλαμῖνι νικήσαντες τὸν μέγαν σου βασιλέα.'

ταῦτα ἅμα λέγουσα δακρύων πηγὰς ἀφῆκεν: ὁ δὲ εὐνοῦχος ἐπέθετο μᾶλλον καὶ 'σεαυτῇ'

[11] φησὶ 'τῆς βραδυτῆτος αἰτία γίνῃ. πῶς οὖν εὐμενῇ τὸν δικαστὴν ἔξεις, ἢ σχεῖν κάλλιον ἵνα καὶ τὸν ἄνδρα κομίσῃ; τάχα μὲν οὐδὲ Χαιρέας

viendo que Calírroe se había quedado sola, poniendo su mano sobre la de ella, como si fuera amante de los griegos y humanitario, la llevó aparte, lejos del conjunto de las criadas.

6 Ella comprendió, y al punto se puso pálida y se quedó sin voz, pero sin embargo le siguió. Cuando estuvieron solos, él le dijo:

—Has visto cómo la reina al oír el nombre del Rey se ha prosternado y ha ido corriendo. Y tú, esclava, no soportas tu buena suerte, ni estás contenta de que te haga una súplica quien puede darte órdenes.

7 Yo, porque te estimo, no denuncié tu locura ante él, y por el contrario se lo prometí en tu nombre. Tienes pues dos caminos. Elige el que quieras. Te mostraré los dos. Si obedeces al Rey, recibirás regalos, los más hermosos y el marido que quieres, pues, por supuesto, él no va a casarse contigo, sino que le concederás un favor ocasional. Pero si no obedeces, sabes lo que les pasa a los enemigos del Rey, pues solamente a ellos no les es posible ni morir, aunque lo deseen.

8 Se echó a reír Calírroe ante la amenaza y dijo:

—No es esta la primera vez que voy a sufrir algo horrible. Estoy acostumbrada a la desgracia. ¿Qué puede el Rey prepararme peor que lo que ya he sufrido? Fui enterrada viva. Una tumba es más estrecha que cualquier cárcel. Fui entregada en manos de piratas. 9 Ahora mismo estoy sufriendo el peor de los males. Quéreas está aquí y no puedo verlo.

Estas palabras la traicionaron, pues el eunuco, que era por naturaleza sagaz, se dio cuenta de que estaba enamorada.

—¡Ay, —dijo— la más insensata de todas las mujeres! ¿Prefieres a un esclavo de Mitridates que al Rey?

Se irritó Calírroe por la injuria a Quéreas y dijo:

—Calla, miserable. 10 Quéreas es un noble, el primero de una ciudad, a la que no pudieron vencer ni los atenienses que derrotaron en Maratón y Salamina a tu Gran Rey.

Al mismo tiempo que decía esto, derramaba fuentes de lágrimas. El eunuco la acosaba aún más y dijo:

11 —Tú misma eres la causa de esta lentitud, pues ¿qué mejor manera hay de tener al juez bien dispuesto para recobrar a tu marido? Tal vez ni

γνοίη τὸ πραχθέν, ἀλλὰ καὶ γνοὺς οὐ
ζηλοτυπήσει τὸν κρείττονα: δόξει δέ σε
τιμιωτέραν, ὥς ἀρέσασαν βασιλεῖ.'

[12] τοῦτο δὲ προσέθηκεν οὐχὶ δι' ἐκείνην ἀλλὰ
καὶ αὐτὸς οὕτω φρονῶν: καταπεπλήγασι γὰρ
πάντες οἱ βάρβαροι καὶ θεὸν φανερόν νομίζουσι
τὸν βασιλέα.

Καλλιρόη δὲ καὶ αὐτοῦ τοῦ Διὸς οὐκ ἂν
ἡσπάσατο γάμους, οὐδὲ ἀθανασίαν
προετίμησεν ἂν ἡμέρας μιᾶς τῆς μετὰ Χαιρέου.
[13] μηδὲν οὖν ἀνύσαι δυνάμενος ὁ εὐνοῦχος

‘δίδωμί σοι’ φησίν, ‘ὦ γύναι, σκέψεως καιρόν.
σκέπτου δὲ μὴ περὶ σεαυτῆς μόνης, ἀλλὰ καὶ
Χαιρέου κινδυνεύοντος ἀπολέσθαι τὸν
οἴκτιστον μόρον: οὐ γὰρ ἀνέξεται βασιλεὺς ἐν
ἔρωτι παρευδοκίμουμένος.’
κακεῖνος μὲν ἀπηλλάγη, τὸ δὲ τελευταῖον τῆς
ὁμιλίας ἥψατο Καλλιρόης.

8 Πᾶσαν δὲ σκέψιν καὶ πᾶσαν ἐρωτικὴν ὁμιλίαν
ταχέως μετέβαλεν ἡ Τύχη, καινοτέρων εὐροῦσα
πραγμάτων ὑπόθεσιν:

βασιλεῖ γὰρ ἦκον ἀπαγγέλλοντες Αἴγυπτον
ἀφεστάναι μετὰ μεγάλης παρασκευῆς. [2] τὸν
μὲν γὰρ σατράπην τὸν βασιλικὸν τοὺς
Αἰγυπτίους ἀνηρηκέναι, κεχειροτονηκέναι δὲ
βασιλέα τῶν ἐπιχωρίων, ἐκεῖνον δὲ ἐκ Μέρφως
ὀρμώμενον διαβεβηκέναι μὲν Πηλούσιον, ἤδη δὲ
Συρίαν καὶ Φοινίκην κατατρέχειν, ὥς μηκέτι τὰς
πόλεις ἀντέχειν, ὥσπερ χειμάρρου τινὸς ἢ πυρὸς
αἰφνίδιον ἐπιρρύντος αὐταῖς.

[3] πρὸς δὲ τὴν φήμην ἐταράχθη μὲν ὁ βασιλεὺς,
κατεπλάγησαν δὲ Πέρσαι: κατήφεια δὲ πᾶσαν
ἔσχε Βαβυλῶνα. τότε καὶ ὄναρ βασιλέως
λογοποιοὶ καὶ μάντις ἔφασκον τὰ μέλλοντα
προειρηκέναι: θυσίας γὰρ ἀπαιτοῦντας τοὺς
θεοὺς κίνδυνον μὲν ἀλλὰ καὶ νίκην
προσημαίνειν.

[4] πάντα μὲν τὰ εἰωθότα συμβαίνειν καὶ ὅσα
εἰκὸς ἐν ἀπροσδοκίῳ πολέμῳ, καὶ ἐλέγετο καὶ
ἐγίνετο: κίνησις γὰρ μεγάλη Ἀσίαν κατέλαβε.
συγκαλέσας οὖν ὁ βασιλεὺς Περσῶν τοὺς
ὁμοτίμους καὶ ὅσοι παρῆσαν ἡγεμόνες τῶν

siquiera Quéreas llegase a enterarse de lo sucedido,
y aunque se entere no tendrá celos del que es más
poderoso que él. Te considerará más valiosa por
haber gustado al Rey.

12 Esto lo añadió no por causa de ella, sino porque
él mismo pensaba así. En efecto todos los bárbaros
sienten temor ante el Rey y lo consideran un dios
visible.

Pero Calírroe no hubiera aceptado con gusto una
boda, aunque fuese con el propio Zeus, ni hubiera
preferido la inmortalidad a un solo día en compañía
de Quéreas. 13 No pudiendo, pues, conseguir nada
el eunuco le dijo:

—Te doy, mujer, tiempo para reflexionar. Piensa no
en ti solamente, sino también en Quéreas, que corre
el riesgo de morir con la muerte más lamentable,
pues el Rey no soportará ser aventajado en amor
por un rival.

Y él se alejó, pero el final de su conversación había
afectado a Calírroe.

8 Mas toda reflexión y toda conversación de amor
enseguida los trastocó la Fortuna, que halló el
fundamento para acontecimientos más
sorprendentes.

En efecto llegaron mensajeros que anunciaron al
Rey que Egipto se había sublevado con grandes
preparativos, 2 que los egipcios habían dado
muerte al sátrapa del Rey y habían elegido Rey a
uno de los suyos, y que éste partiendo de Menfis
había atravesado Pelusio¹⁵, ya bajaba por Siria y
Fenicia, pues las ciudades ya no oponían
resistencia, como si un torrente o un incendio
inesperadamente se hubiera abatido sobre ellas.

3 Ante esta noticia el Rey se turbó y los persas se
llenaron de consternación. El abatimiento se
apoderó de toda Babilonia. Entonces los intérpretes
y los adivinos afirmaban que el sueño del Rey había
predicho lo que iba a pasar, pues los dioses
reclamando sacrificios anunciaban peligro, pero
también victoria.

4 Aconteció todo lo acostumbrado y se dijo y se hizo
cuanto es natural en una guerra inesperada. Una
gran agitación se apoderó de Asia. El rey
convocando a los homótimos persas y a cuantos
jefes de los pueblos estaban allí, con los cuales

¹⁵ Menfis es una de las ciudades más importantes del Egipto preptolemaico. En ella celebraban los egipcios los ritos de coronación de los reyes. Pelusio, una ciudad del bajo Egipto situada en el delta del Nilo, era el puerto egipcio fortificado más cercano a Asia.

ἐθνῶν, μεθ' ὧν εἰώθει τὰ μεγάλα χρηματίζειν, ἐβουλεύετο περὶ τῶν καθεστηκότων καὶ ἄλλος ἄλλο τι παρήνει: [5] πᾶσι δὲ ἤρεσκε τὸ σπεύδειν καὶ μὴδὲ μίαν ἡμέραν, εἰ δυνατόν, ἀναβαλέσθαι δυοῖν ἕνεκεν: ἵνα καὶ τοὺς πολεμίους ἐπίσχωσι τῆς πρὸς τὸ πλεῖον αὐξήσεως καὶ τοὺς φίλους εὐθυμοτέρους ποιήσωσι, δείξαντες αὐτοῖς ἐγγύθεν τὴν βοήθειαν: βραδυνόντων δὲ εἰς τοὐναντίον πάντα χωρήσειν: τοὺς μὲν γὰρ πολεμίους καταφρονήσιν ὡς δεδιότων, τοὺς δὲ οἰκείους ἐνδῶσειν ὡς ἀμελουμένους. [6] Εὐτύχημα δὲ μέγιστον βασιλεῖ γεγονέναι τὸ μῆτε ἐν Βάκτροις, μῆτε ἐν Ἐκβατάνοις, ἀλλ' ἐν Βαβυλῶνι κατειληφθαι, πλησίον τῆς Συρίας: ἐκβὰς γὰρ τὸν Εὐφράτην εὐθὺς ἐν χερσὶν ἔξει τοὺς ἀφεστῶτας.

Ἔδοξεν οὖν τὴν μὲν ἤδη περὶ αὐτὸν δύναμιν ἐξάγειν, διαπέμψαι δὲ πανταχόσε κελεύοντας τὴν στρατιὰν ἐπὶ ποταμὸν Εὐφράτην ἀθροίζεσθαι.

Ῥάστη δὲ ἐστὶ Πέρσαις ἡ παρασκευὴ τῆς δυνάμεως. [7] Συντέτακται γὰρ ὑπὸ Κύρου, τοῦ πρώτου Περσῶν βασιλεύσαντος, ποῖα μὲν τῶν ἐθνῶν εἰς πόλεμον ἰππείαν καὶ πόσῃν τὸν ἀριθμὸν δεῖ παρέχειν, ποῖα δὲ πεζὴν στρατιὰν καὶ πόσῃν, τίνας δὲ τοξότας καὶ πόσα ἐκάστους ἄρματα ψιλὰ τε καὶ ὄρεπανηφόρα καὶ ἐλέφαντας ὁπόθεν καὶ πόσους καὶ χρήματα παρ' ὧντινων καὶ πόσα. Τοσοῦτ' ὃν παρασκευάζεται χρόνῳ πάντα ὑπὸ πάντων, ὅσῳ καὶ εἰς ἀνὴρ παρεσκεύασε.

9 Τῇ δὲ πέμπτῃ τῶν ἡμερῶν μετὰ τὴν ἀγγελίαν ἐξήλυνε Βαβυλῶνος βασιλεύς, κοινῶ παραγγέλματι πάντων αὐτῶ συνακολουθούντων, ὅσοι τὴν στρατεύσιμον εἶχον ἡλικίαν. Ἐν δὲ τούτοις ἐξῆλθε καὶ Διονύσιος: Ἰὼν γὰρ ἦν καὶ οὐδενὶ τῶν ὑπηκόων μένειν ἐξῆν.

[2] Κοσμησάμενος δὲ ὅπλοις καλλίστοις καὶ ποιήσας στίφος οὐκ εὐκαταφρόνητον ἐκ τῶν μεθ' ἑαυτοῦ, ἐν τοῖς πρώτοις καὶ φανερωτάτοις κατέταξεν ἑαυτὸν καὶ δῆλος ἦν πράξων τι γενναῖον, οἷα δὲ καὶ φύσει φιλότιμος ἀνὴρ καὶ οὐ πάρεργον τὴν ἀρετὴν τιθέμενος, [3] ἀλλὰ τῶν καλλίστων ἀξιῶν. Τότε δὲ καὶ ἐλπίδος εἶχέ τι

acostumbraba a tratar los asuntos importantes, deliberó con ellos acerca de la situación y cada uno daba un consejo diferente. 5 Pero todos eran de la opinión de apresurarse y no retrasarse ni un solo día, si fuera posible, por dos razones: para impedir a sus enemigos aumentar sus fuerzas y para darle ánimos a sus amigos mostrándoles su ayuda de cerca, y que si se retrasaban, todo sucedería al revés, pues sus enemigos los despreciarían en la idea de que les tenían miedo, y sus amigos se entregarían pensando que estaban abandonados. 6 Una gran suerte había tenido el Rey, el no haber sido sorprendido por la noticia ni en Bactra, ni en Ecbatana, sino en Babilonia, cerca de Siria, pues atravesando el Eufrates enseguida tendría en sus manos a los sublevados.

Por tanto se decidió hacer salir a las tropas que estaban ya con él y enviar a todas partes la orden de reunir el ejército junto al río Eufrates.

Muy fácil es la movilización del ejército para los persas. 7 En efecto está dispuesto desde Ciro, el primer Rey persa, qué pueblos deben proporcionar caballería para la guerra y en qué cantidad, cuáles infantería y en qué número, quiénes arqueros y cuántos carros ligeros y armados con hoces cada uno y de dónde vendrían los elefantes y cuántos, y el dinero de quiénes, de qué tipo¹⁶ y cuánto. Todos preparan todo en el tiempo en el que un solo hombre se prepara.

9 Al quinto día después de la noticia el Rey partió de Babilonia, después de haber dado la orden general de que le acompañaran todos cuantos estaban en edad de ir a la guerra. Entre ellos salió también Dionisio, pues era jonio y a ninguno de sus súbditos le estaba permitido quedarse.

2 Equipado con armas hermosísimas, habiendo formado una tropa no despreciable con los de su séquito, se colocó entre los primeros y más visibles, y era evidente que iba a realizar alguna acción valerosa, como hombre por naturaleza amante de la gloria y que no consideraba el valor como cosa

¹⁶ En ninguno de los grandes reinos antiguos hay una moneda uniforme. Así las ciudades griegas en el imperio persa poseían el derecho de acuñación local, igualmente los sátrapas particulares, que fueron los primeros que colocaron su efigie en las monedas.

κούφης, ὅτι ἂν χρήσιμος ὦν ἐν τῷ πολέμῳ φανῇ, λήψεται παρὰ βασιλέως καὶ δίχα κρίσεως ἄθλον τῆς ἀριστείας τὴν γυναῖκα.

[4] Καλλιρρόην δὲ ἡ μὲν βασιλὶς οὐκ ᾔθελεν ἐπάγεσθαι· διὰ τοῦτο οὐδὲ ἐμνημόνευσεν αὐτῆς πρὸς βασιλέα, οὐδὲ ἐπύθετο τί κελεύει γενέσθαι περὶ τῆς ξένης· ἀλλὰ καὶ Ἀρταξάτης κατεσιώπησεν, ὡς δῆτα μὴ θαρρῶν ἐν κινδύνῳ τοῦ δεσπότης καθεστηκότος παιδιᾶς ἐρωτικῆς μνημονεύειν, τὸ δὲ ἀληθὲς ἄσμενος ἀπηλλαγμένος καθάπερ ἀγρίου θηρίου· ἐδόκει δὲ μονονουχὶ χάριν ἔχειν τῷ πολέμῳ διακόψαντι τὴν βασιλέως ἐπιθυμίαν ὑπὸ ἀργίας τρεφομένην.

[5] Οὐ μὴν Καλλιρρόης ἐπῆλεστο βασιλεύς, ἀλλὰ ἐν ἐκείνῳ τῷ ἀδιηγῆται ταράχῳ μνήμη τις αὐτὸν εἰσῆλθε τοῦ κάλλους· ἠδεῖτο δὲ εἰπεῖν τὸ περὶ αὐτῆς, μὴ δόξη παιδαριώδης εἶναι παντάπασιν, ἐν πολέμῳ τηλικούτῳ γυναικὸς εὐμόρφου μνημονεύων. Βιαζομένης δὲ τῆς ὁρμῆς πρὸς μὲν Στάτειραν αὐτὴν οὐδὲν εἶπεν, ἀλλ' οὐδὲ πρὸς τὸν εὐνούχον, ἐπειδὴ αὐτῷ συνήδει τὸν ἔρωτα, ἐπενόησε δὲ τι τοιοῦτον.

[6] Ἔθος ἐστὶν αὐτῷ τε βασιλεῖ καὶ Περσῶν τοῖς ἀρίστοις, ὅταν εἰς πόλεμον ἐξίωσιν, ἐπάγεσθαι καὶ γυναῖκας καὶ τέκνα καὶ χρυσὸν καὶ ἄργυρον καὶ ἐσθῆτα καὶ εὐνούχους καὶ παλλακίδας καὶ κύνας καὶ τραπέζας καὶ πλοῦτον πολυτελεῖ καὶ τρυφήν. [7] Τὸν οὖν ἐπὶ τούτων διάκονον καλέσας ὁ βασιλεύς, πολλὰ πρῶτον εἰπὼν καὶ τᾶλλα διατάξας ὡς ἕκαστον ἔδει γενέσθαι, τελευταίας ἐμνημόνευσε Καλλιρρόης ἀξιοπίστῳ τῷ προσώπῳ, ὡς οὐδὲν αὐτῷ μέλον. ‘Κἀκεῖνο’ φησὶ ‘τὸ γύναιον τὸ ξένον, περὶ οὗ τὴν κρίσιν ἀνεδεξάμην, σὺν ταῖς ἄλλαις γυναιξὶν ἀκολουθεῖτω.’

[8] Κἄ Καλλιρρόη μὲν οὕτως ἐξηλθε Βαβυλῶνος οὐκ ἀηδῶς, ἥλπιζε γὰρ καὶ Χαιρέαν ἐξελεύσεσθαι· πολλὰ μὲν οὖν φέρειν καὶ πόλεμον ἄδηλα καὶ μεταβολὰς τοῖς δυστυχοῦσι βελτίονας, τάχα δὲ καὶ τὴν δίκην ἔξιν τέλος ἐκεῖ ταχείας εἰρήνης γενομένης.

accesoria, sino que lo ponía entre las cualidades más hermosas. 3 Y entonces tenía también una leve esperanza de que si se mostraba útil en la guerra, recibiría del Rey y sin juicio como premio por su valor a su mujer.

4 En cuanto a Calírroe la reina no quería que la llevaran. Por esto ni hizo mención de ella al Rey, ni preguntó qué deseaba que se hiciera con la extranjera. También Artaxates guardó silencio, como si no se atreviera, cuando su señor estaba en peligro, a recordarle su diversión amorosa, pero en verdad estaba contento al verse libre por así decirlo de una bestia salvaje. Creo incluso que estaría agradecido a la guerra por haber cortado el deseo del Rey, alimentado por la ociosidad.

5 Sin embargo, el Rey no había olvidado a Calírroe, sino que en aquella inenarrable confusión el recuerdo de su belleza le invadió. Le daba vergüenza hablar de ella, por temor a parecer totalmente infantil, al acordarse de una mujer hermosa en medio de una guerra tan importante. Apremiado por el deseo, a Estatira nada dijo, ni siquiera al eunuco, puesto que estaba en el secreto de su amor, pero ideó lo siguiente.

6 El Rey y los nobles persas tienen la costumbre de que cuando salen para la guerra se llevan con ellos mujeres, hijos, oro, plata, vestidos, eunucos, concubinas, perros, mesas, riquezas suntuosas y objetos de lujo. 7 Así pues el Rey llamó al servidor encargado de esto, y después de darle muchas órdenes y disponer respecto a lo demás cómo debía ser hecha cada cosa, finalmente mencionó a Calírroe con todo el aspecto de no importarle nada. —Y esa mujercita —dijo—, la extranjera, cuyo juicio tomé a mi cargo, que nos siga con las demás mujeres.

8 Y Calírroe de esta manera salió de Babilonia sin disgusto, pues esperaba que Quéreas también saldría, y la guerra trae muchas cosas inciertas y cambios hacia mejor para los desafortunados, y tal vez el proceso tendría su final, una vez que se hiciera allí rápidamente la paz.

Libro VII

1 Πάντων δὲ ἐξιόντων μετὰ βασιλέως ἐπὶ τὸν πόλεμον τὸν πρὸς τοὺς Αἰγυπτίους Χωέα παρήγγειλεν οὐδεὶς· βασιλέως γὰρ δοῦλος οὐκ ἦν, ἀλλὰ τότε μόνος ἐν Βαβυλῶνι ἐλεύθερος. Ἐχαιρε δὲ ἐλπίζων ὅτι Καλλιρρόη μενεῖ. Τῆς οὖν ὑστεραίας ἦλθεν ἐπὶ τὰ βασίλεια, ζητῶν τὴν γυναῖκα. [2] Κεκλεισμένα δὲ ἰδὼν καὶ πολλοὺς ἐπὶ θύραις τοὺς φυλάσσοντας περιήει τὴν πόλιν ὅλην ἐξερευνῶμενος καὶ συνεχῶς καθάπερ ἐμμανὴς Πολυχάρμου τοῦ φίλου πυνθανόμενος ‘Καλλιρρόη δὲ ποῦ; τί γέγονεν; οὐ δῆπου γὰρ καὶ αὐτὴ στρατεύεται.’

[3] Μὴ εὐρὼν δὲ Καλλιρρόην ἐζητεῖ Διονύσιον τὸν ἀντεραστὴν καὶ ἦκεν ἐπὶ τὴν οἰκίαν τὴν ἐκείνου. Προῆλθεν οὖν τις ὥσπερ εὐκαίρως, καὶ εἶπεν ἅπερ ἦν δεδιδαγμένος. Θέλων γὰρ ὁ Διονύσιος ἀπελπίσαι Χαιρέαν τὸν Καλλιρρόης γάμον καὶ μηκέτι μένειν τὴν δίκην, ἐπενόησέ τι τοιοῦτον.

[4] Ἐξιὼν ἐπὶ τὴν μάχην κατέλιπε τὸν ἀπαγγελοῦντα πρὸς Χαιρέαν ὅτι βασιλεὺς ὁ Περσῶν χρεῖαν ἔχων συμμάχων πέπομφε Διονύσιον ἀθροῖσαι στρατιὰν ἐπὶ τὸν Αἰγύπτιον καί, ἵνα πιστῶς αὐτῷ καὶ προθύμως ἐξυπηρετῇται, Καλλιρρόην ἀπέδωκε.

Ταῦτα ἀκούσας Χαιρέας ἐπίστευσεν εὐθύς· εὐεξαπάτητον γὰρ ἄνθρωπος δυστυχῶν. [5] Καταρρηξάμενος οὖν τὴν ἐσθῆτα καὶ σπαράξας τὰς τρίχας, τὸ στέρνον ἅμα παίων ἔλεγεν

‘Ἄπιστε Βαβυλῶν, κακὴ ξενοδόκε, ἐπ’ ἐμοῦ δὲ καὶ ἐρήμη. ὦ καλοῦ δικαστοῦ· προαγωγὸς γέγονεν ἀλλοτρίας γυναικός. Ἐν πολέμῳ γάμοι. Καγὼ μὲν ἐμελέτων τὴν δίκην καὶ πάνυ ἐπεπείσμην δίκαια ἐρεῖν· ἐρήμην δὲ κατεκρίθην καὶ Διονύσιος νενίκηκε σιγῶν. [6] Ἀλλ’ οὐδὲν ὄφελος αὐτῷ τῆς νίκης· οὐ γὰρ ζήσεται Καλλιρρόη παρόντος διαζευχθεῖσα Χαιρέου, καὶ τὸ πρῶτον ἐξηπάτησεν αὐτὴν τὸ δοκεῖν ἐμὲ τεθνηκέναι. Τί οὖν ἐγὼ βραδύνω καὶ οὐκ ἀποσφάζω πρὸ τῶν βασιλείων ἐμαυτόν, προσχέας τὸ αἷμα ταῖς θύραις τοῦ δικαστοῦ; γνώτωσαν Πέρσαι καὶ Μῆδοι, κῶς βασιλεὺς ἐδίκασεν ἐνταῦθα.’

1 Mientras todos partían con el Rey a la guerra contra los egipcios, a Quéreas nadie le había dado ninguna orden, pues no era siervo del Rey, sino que entonces era el único hombre libre de Babilonia, y estaba contento esperando que también Calírroe se quedara. Así pues al día siguiente fue al palacio en busca de su mujer. 2 Pero al verlo cerrado y con muchos guardias ante las puertas, recorrió la ciudad haciendo averiguaciones y preguntando continuamente como un loco a su amigo Policarmo: — ¿Dónde está Calírroe? ¿Qué ha sucedido? Pues yo supongo que ella no ha ido también a la guerra. 3 Como no encontró a Calírroe, se puso a buscar a Dionisio su rival, y fue a su casa. Salió alguien como si no fuera a propósito, y le dijo lo que se le había enseñado, pues queriendo Dionisio que Quéreas perdiera las esperanzas de su matrimonio con Calírroe y ya no aguardara el juicio, había ideado la siguiente estratagema.

4 Al salir para la lucha había dejado a alguien que debía contar a Quéreas que el Rey de los persas teniendo necesidad de aliados había enviado a Dionisio a reunir un ejército contra Egipto, y para que le sirviera fielmente y con celo le había devuelto a Calírroe.

Al oír esto Quéreas se lo creyó al punto, pues un hombre desgraciado es fácil de engañar. 5 Desgarrando sus vestidos y arrancándose sus cabellos, al mismo tiempo que se golpeaba el pecho, decía:

— ¡Pérfida Babilonia, malvada para los extranjeros, para mí también desierta! ¡Ah bonito juez, se ha conertido en traficante de la mujer de otro! En medio de la guerra bodas, y yo ejercitándome para el juicio estaba totalmente persuadido de que iba a decir cosas justas. Se me ha condenado sin comparecer y Dionisio ha vencido sin hablar. 6 Pero no sacaré ningún provecho de su victoria, pues Calírroe no vivirá separada de Quéreas que está aquí. Al principio la engañó, porque la hizo creer que yo estaba muerto. ¿Por qué tardo y no me degüello ante el palacio, derramando mi sangre ante las puertas del juez? Que sepan los persas y los medos de qué manera el Rey ha administrado justicia aquí.

[7] Πολύχαρμος δὲ ἰδὼν ἀπαρηγόρητον ἑαυτῷ τὴν συμφορὰν καὶ ἀδύνατον σωθῆναι Χαιρέαν ‘πάλαι μὲν’ ἔφη ‘παρεμυθούμην σε, φίλτατε, καὶ πολλάκις ἀποθανεῖν ἐκώλυσα, νῦν δέ μοι δοκεῖς καλῶς βεβουλεῦσθαι: καὶ τοσοῦτον ἀποδέω τοῦ σε κωλύειν, ὥστε καὶ αὐτὸς ἤδη συναποθανεῖν ἔτοιμος. Σκεψώμεθα δὲ θανάτου τρόπον, ὅστις ἂν γένοιτο βελτίων: ὃν γὰρ σὺ διανοῇ, φέρει μὲν τινα φθόνον βασιλεῖ καὶ πρὸς τὸ μέλλον αἰσχύνην, οὐ μεγάλην δὲ ἐκδικίαν ὧν πεπόνθαμεν. [8] Δοκεῖ δέ μοι τὸν ἄπαξ ὑφ’ ἡμῶν ὠρισμένον θάνατον εἰς ἄμυναν καταχρήσασθαι τοῦ τυράννου: καλὸν γὰρ λυπήσαντας αὐτὸν ἔργῳ ποιῆσαι μετανοεῖν, ἔνδοξον καὶ τοῖς ὕστερον ἐσομένοις διήγημα καταλείποντας ὅτι δύο Ἕλληνες ἀδικηθέντες ἀντελύπησαν τὸν μέγαν βασιλέα καὶ ἀπέθανον ὡς ἄνδρες.’

[9] ‘Πῶς οὖν’ εἶπε Χαιρέας ‘ἡμεῖς οἱ μόνοι καὶ πένητες καὶ ξένοι τὸν κύριον τηλικούτων καὶ τοσούτων ἔθνων καὶ δυνάμιν ἔχοντα, ὅσῃν ἐωράκαμεν, λυπῆσαι δυνάμεθα; τοῦ μὲν γὰρ σώματος αὐτῷ φυλακαὶ καὶ προφυλακαί, κἂν ἀποκτείνωμεν δέ τινα τῶν ἐκείνου, κἂν ἐμπρήσωμέν τι τῶν ἐκείνου κτημάτων, οὐκ αἰσθήσεται τῆς βλάβης.’

[10] ‘Ὅρθως ἂν’ ἔφη Πολύχαρμος ‘ταῦτα ἔλεγες, εἰ μὴ πόλεμος ἦν: νῦν δὲ ἀκούομεν Αἰγυπτὸν μὲν ἀφεστάναι, Φοινίκην δὲ ἐαλωκέναι, Συρίαν δὲ κατατρέχεσθαι. Βασιλεῖ δὲ ὁ πόλεμος ἀπαντήσῃ καὶ πρὸ τοῦ διαβῆναι τὸν Εὐφράτην.

[11] Οὐκ ἐσμὲν οὖν οἱ δύο μόνοι, τοσοῦτους δὲ ἔχομεν συμμάχους, ὅσους ὁ Αἰγύπτιος ἄγει, τοσαῦτα ὅπλα, τοσαῦτα χρήματα, τοσαύτας τρήρεις. Χρησώμεθα ἄλλοτρίᾳ δυνάμει πρὸς τὴν ὑπὲρ ἑαυτῶν ἄμυναν.’ Οὕτω πᾶν εἰρητο ἔπος καὶ Χαιρέας ἀνεβόησε

‘σπεύδωμεν, ἀπίωμεν. Δίκας ἐν τῷ πολέμῳ λήψομαι παρὰ τοῦ δικαστοῦ.’

2 Ταχέως τοίνυν ὁρμήσαντες ἐδίωκον βασιλέα, προσποιούμενοι ἐθέλειν ἐκείνῳ συστρατεύεσθαι: διὰ γὰρ ταύτης τῆς προφάσεως ἡλπιζον ἀδεῶς διαβήσεσθαι τὸν Εὐφράτην. Κατέλαβον δὲ τὴν στρατιὰν ἐπὶ τῷ ποταμῷ καὶ προσμίξαντες τοῖς ὀπισθοφύλαξιν ἠκολούθουν. [2] Ἐπεὶ δὲ ἦκον εἰς Συρίαν,

7 Policarmo al ver que su desgracia era inconsolable y que era imposible salvar a Quéreas le dijo:

—En otro tiempo intenté consolarte, queridísimo amigo, y muchas veces te impedí morir, pero ahora me parece que has tomado una buena decisión. Y estoy tan lejos de impedírtelo que incluso estoy dispuesto yo a morir contigo. Examinemos el modo de morir que pueda ser mejor, pues lo que tú proyectas aporta un descrédito para el Rey y una vergüenza para el futuro, pero no un considerable castigo por lo que hemos sufrido. 8 Mi opinión es que utilicemos nuestra muerte, una vez determinada por nosotros, para vengarnos del tirano, pues sería hermoso que causándole de hecho gran daño le hagamos arrepentirse, dejando a la posteridad la gloriosa historia de dos griegos que habían sufrido injusticia y devolvieron mal por mal al gran Rey y murieron como hombres.

9 —¿Y de qué manera —dijo Quéreas— nosotros, los dos solos, pobres y extranjeros, podemos causar un daño al dueño de tales y tantos pueblos y que posee el poderío que hemos visto? Tiene guardias para su persona y centinelas, y aunque diéramos muerte a uno de los suyos o incendiáramos alguna de sus posesiones, no se dará cuenta del daño.

10 —Tendrías razón en esto —dijo Policarmo—, si no hubiera guerra. Pero ahora hemos oído que Egipto se ha sublevado, Fenicia ha sido tomada y Siria ha sido saqueada. La guerra alcanzará al Rey y antes de que cruce el Eufrates. 11 Por tanto no somos los dos solos, sino que tenemos tantos aliados cuantos conduce el Egipcio tantas armas, tantos recursos, tantas trirremes. Utilicemos el poder de los otros para nuestra venganza personal. Aún no había dicho todo¹ cuando Quéreas gritó:

—Apresurémonos, partamos. En la guerra tomaré venganza del juez.

2 Así pues partieron rápidamente y fueron tras el Rey, simulando que querían tomar parte con él en la guerra. Con este pretexto esperaban atravesar sin miedo el Eufrates. Encontraron al ejército junto al río y mezclándose con los soldados de retaguardia los siguieron.

2 Y cuando llegaron a Siria, se pasaron a los

¹ Frase de transición muy repetida, así, por ejemplo, *Il.* X, 540; *Od.* XVI, 11.

ἤτομόλησαν πρὸς τὸν Αἰγύπτιον, λαβόντες δὲ αὐτοὺς οἱ φύλακες ἐξήταζον τίνες εἶεν: σχῆμα γὰρ πρεσβευτῶν οὐκ ἔχοντες ὑπωπτεύοντο κατὰσκοποι μᾶλλον. Ἐνθα καὶ παρεκινδύνευσαν, εἰ μὴ εἷς γέ τις Ἕλλην ἐκεῖ κατὰ τύχην εὗρεθείς συνῆκε τῆς φωνῆς: ἡξίου δὲ ἄγεσθαι πρὸς βασιλέα, ὥς μέγα ὄφελος αὐτῷ κομίζοντες. [3] Ἐπεὶ δὲ ἤχθησαν, Χαιρέας εἶπεν

‘ἡμεῖς Ἕλληνες ἐσμέν Συρακούσιοι τῶν εὐπατριδῶν. Οὗτος μὲν οὖν εἰς Βαβυλῶνα φίλος ἐμὸς ὦν ἦλθε δι’ ἐμέ, ἐγὼ δὲ διὰ τὴν γυναικα, τὴν Ἑρμοκράτους θυγατέρα, εἴ τινα Ἑρμοκράτην ἀκούεις στρατηγὸν Ἀθηναίους καταναυμαχῆσαντα.’

[4] Ἐπένευσεν ὁ Αἰγύπτιος, οὐδὲν γὰρ ἔθνος ἄπυστον ἦν τῆς Ἀθηναίων δυστυχίας, ἦν ἐδυστύχησαν ἐν τῷ πολέμῳ τῷ Σικελικῷ.

‘Τετυράννηκε δὲ ἡμῶν Ἀρταξέρξης,’

καὶ πάντα διηγῆσατο.

‘Φέροντες οὖν ἑαυτοὺς δίδομέν σοι φίλους πιστοὺς, δύο τὰ προτρεπτικώτατα εἰς ἀνδρείαν ἔχοντες, θανάτου καὶ ἀμύνης ἔρωτα: ἤδη γὰρ ἐτεθνήκειν ὅσον ἐπὶ ταῖς συμφοραῖς, λοιπὸν δὲ ζῶ εἰς μόνον τὸ λυτῆσαι τὸν ἐχθρόν.

Μὴ μὲν ἀσπουνδεῖ γε καὶ ἀκλειῶς ἀπολοίμην, ἀλλὰ μέγα ῥέξας τι καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι.’

[5] Ταῦτα ἀκούσας ὁ Αἰγύπτιος ἦσθη καὶ τὴν δεξιὰν ἐμβαλὼν

‘εἰς καιρὸν ἦκεις’ φησὶν, ‘ὦ νεανία, σεαυτῷ τε καμοί.’

Παραντίκα μὲν οὖν αὐτοῖς ἐκέλευσεν ὅπλα δοθῆναι καὶ σκηνήν, μετ’ οὐ πολὺ δὲ καὶ ὁμοτράπεζον ἐποίησατο Χαιρέαν, εἶτα καὶ σύμβουλον: ἐπεδείκνυτο γὰρ φρόνησίν τε καὶ θάρσος, μετὰ τούτων δὲ καὶ πίστιν, οἷα δὴ καὶ φύσεως ἀγαθῆς καὶ παιδείας οὐκ ἀπρονόητος.

[6] Ἐπήγειρε δὲ μᾶλλον αὐτὸν καὶ διαπρεπέστερον ἐποίησεν ἢ πρὸς βασιλεῖ φιλονεικία καὶ τὸ δεῖξαι θέλγειν ὅτι οὐκ ἦν εὐκαταφρόνητος, ἀλλ’ ἄξιος τιμῆς. Εὐθὺς οὖν ἔργον ἐπεδείξατο μέγα.

Τῷ μὲν Αἰγυπτίῳ τὰ μὲν ἄλλα προυκεχωρήκει ῥαδίως καὶ κύριος ἐγεγόνει τῆς Κοίλης Συρίας ἐξ

egipcios. Los centinelas los cogieron y les preguntaron quiénes eran, pues como no tenían aspecto de embajadores, más bien se sospechaba que eran espías. Y también allí hubieran corrido peligro, si un griego que se encontraba allí por casualidad no hubiera entendido su lengua. Pidieron que se les condujese ante el rey, alegando que le traían una gran ayuda. 3 Cuando fueron conducidos ante él, Quéreas dijo:

—Nosotros somos griegos siracusanos de familia noble. Este que es amigo mío fue a Babilonia por mi causa, y yo por causa de mi mujer, la hija de Hermócrates, si es que has oído hablar de un tal Hermócrates el estratega que venció en el mar a los atenienses.

4 Asintió el rey de Egipto, pues ningún pueblo desconocía el desastre que los atenienses habían sufrido en la guerra de Sicilia.

—Artajerjes se ha conducido como un tirano con nosotros.

Y le contaron todo.

—Venimos a ofrecernos a ti como fieles amigos, teniendo dos razones que nos estimulan a la valentía, el deseo de la muerte y la venganza, pues ya estaría muerto por mis desgracias, pero ahora vivo solamente para hacer daño al enemigo.

Mas que no muera yo sin lucha y sin gloria, sino después de realizar una hazaña de la que se enteren los hombres futuros².

5 Al oír esto el Egipto se alegró y dándole la mano le dijo:

—Vienes en un momento oportuno, joven, para ti y para mí.

Inmediatamente ordenó que se les diera armas y una tienda, y no mucho después hizo a Quéreas compañero de mesa, después también consejero, pues mostraba buen juicio y valentía, y además de esto lealtad, como era de esperar de su naturaleza noble y de su educación. 6 Y le animó e hizo que le distinguiera más el deseo de vencer al Rey y el querer mostrar que no era despreciable, sino digno de honor. E inmediatamente mostró una acción brillante.

Al egipcio las cosas le habían salido bien y sin dificultad se había hecho dueño de la Celesiria³ de

² Estas palabras las dice Héctor durante la lucha entre él y Aquiles, porque se da cuenta de que está perdido *Il.* XXII, 304-305.

³ Habitualmente se entiende por Celesiria la región entre el Líbano y el Antilibano, pero también se designa así a la región al oeste del Eufrates por oposición a Siria, al Este del Eufrates.

ἐπιδρομῆς, ὑποχείριος δὲ ἦν αὐτῷ καὶ Φοινίκη πλὴν Τύρου. [7] Τύριοι δὲ φύσει γένος εἰσὶ μαχιμώτατον καὶ κλέος ἐπ' ἀνδρεία θέλουσι κεκτῆσθαι, μὴ δόξωσι καταισχύνειν τὸν Ἡρακλέα, φανερώτατον θεὸν παρ' αὐτοῖς καὶ ὧ μόνῳ σχεδὸν ἀνατεθείκασιν τὴν πόλιν. Θαρροῦσι δὲ καὶ τῇ ὀχυρότητι τῆς οἰκῆσεως. [8] Ἡ μὲν γὰρ πόλις ἐν θαλάσῃ κατῳκίσται, λεπτὴ δὲ εἴσοδος αὐτὴν συνάπτουσα τῇ γῇ κωλύει τὸ μὴ νῆσον εἶναι: ἔοικε δὲ νηὶ καθωρμισμένη καὶ ἐπὶ γῆς τεθεικυῖα τὴν ἐπιβάθραν. [9] Πανταχόθεν οὖν αὐτοῖς τὸν πόλεμον ἀποκλείσαι ῥάδιον: τὴν μὲν πεζὴν στρατιὰν ἐκ τῆς θαλάττης, ἀρκούσης αὐτῇ πύλης μιᾶς, τὸν δὲ ἐπίπλουν τῶν τριηρῶν τείχεσιν, ὀχυρῶς ὠκοδομημένης τῆς πόλεως καὶ λιμέσι κλειομένης ὥσπερ οἰκίας.

3 Πάντων οὖν τῶν πέριξ ἐαλωκότων μόνοι Τύριοι τῶν Αἰγυπτίων κατεφρόνουν, τὴν εὐνοίαν καὶ πίστιν τῷ Πέρσῃ φυλάττοντες. Ἐπὶ τούτῳ δυσχεραίνων ὁ Αἰγύπιος συνήγαγε βουλήν. Τότε πρῶνον Χαιρέαν παρεκάλεσεν εἰς τὸ συμβούλιον καὶ ἔλεξεν ὧδε

[2] Ἄνδρες σύμμαχοι, δούλους γὰρ οὐκ ἂν εἴπομι τοὺς φίλους, ὁρᾶτε τὴν ἀπορίαν ὅτι ὥσπερ ναῦς ἐπὶ πολὺ εὐπλοήσασα ἐναντίῳ ἀνέμῳ λαμβανόμεθα καὶ Τύρος ἡ παγχάλεπος κατέχει σπεύδοντας ἡμᾶς: ἐπείγεται δὲ καὶ βασιλεύς, ὥς πυνθανόμεθα. Τί οὖν χρὴ πράττειν; οὔτε γὰρ ἐλεῖν Τύρον ἔνεστιν, οὔτε ὑπερβῆναι, καθάπερ δὲ τεῖχος ἐν μέσῳ κειμένη τὴν Ἀσίαν ἡμῖν πᾶσαν ἀποκλείει. Δοκεῖ δέ μοι τὴν ταχίστην ἐντεῦθεν ἀπιέναι, πρὶν ἢ τὴν Περσῶν δύναμιν τοῖς Τυρίοις προσγενέσθαι. [3] Κίνδυνος δὲ καταληφθεῖσιν ἡμῖν ἐν τῇ πολεμίᾳ. Τὸ δὲ Πηλούσιον ὀχυρόν, ἔνθα οὔτε Τυρίους οὔτε Μήδους οὔτε πάντας ἀνθρώπους ἐπιόντας δεδοίκαμεν: ψάμμος τε γὰρ ἀδιόδευτος καὶ εἴσοδος ὀλίγη καὶ θάλασσα ἡμετέρα καὶ Νεῖλος Αἰγυπτίους φιλῶν.'

Ταῦτα εἰπόντος λίαν εὐλαβῶς σιωπὴ πάντων ἐγένετο καὶ κατήφεια: μόνος δὲ Χαιρέας ἐτόλμησεν εἰπεῖν

golpe, y estaba en su poder también Fenicia excepto Tiro. 7 Los tirios son un pueblo muy guerrero por naturaleza y desean tener fama por su valor, para no dar la impresión de deshonorar a Heracles, el dios más honrado entre ellos⁴ y al cual casi exclusivamente han consagrado su ciudad. Y tienen confianza además en la inexpugnabilidad de su asentamiento. 8 En efecto la ciudad está construida en el mar y una estrecha entrada que la une con la tierra le impide ser una isla. Parece una nave anclada y que ha puesto una pasarela en tierra. 9 Por tanto les es fácil rechazar los ataques por todas partes, al ejército de infantería por el mar, pues le es suficiente una sola puerta, y el ataque de las trirremes por las murallas, pues la ciudad está fortificada y cerrada por sus puertos como una casa.

3 Mientras todos los países de alrededor habían sido tomados, sólo los tirios despreciaban a los egipcios, guardando su amistad y fidelidad al Persa. Disgustado por esto el Egipcio reunió el Consejo. Entonces por primera vez invitó a Quéreas a la deliberación y hablo así:

2 — Aliados, pues no podría llamar esclavos a mis amigos, estáis viendo nuestra dificultad: como una nave que na navegado felizmente durante mucho tiempo, somos sorprendidos por un viento contrario y Tiro, la inaccesible, nos detiene en nuestro avance, y el Rey se apresura, según nos hemos enterado. Por tanto, ¿qué debemos hacer? No es posible tomar Tiro ni dejarla a un lado, pues estando en medio como una muralla nos cierra toda Asia. Mi opinión es que hay que partir de aquí lo más rápidamente posible, antes de que el ejército de los persas se una a los tirios. 3 Hay riesgo para nosotros de ser sorprendidos en tierra enemiga. Pelusio, por el contrario, es seguro. Allí no tenemos que temer ni a tirios ni a medos, ni a ningún atacante, pues el desierto es infranqueable, la entrada estrecha y el mar nuestro y el Nilo amigo de los egipcios.

Después de hablar así con excesiva precaución, todos callaron llenos de desánimo. Sólo Quéreas se atrevió a decir:

⁴ El dios de la ciudad más famoso entre ellos se llama Melqart, pero desde tiempos muy antiguos fue identificado con el griego Heracles. El constituyó el motivo de la toma de Tiro por Alejandro Magno. Este quiso ofrecerle como antepasado suyo un sacrificio de acción, de gracias después de su victoria en Iso y los sirios le prohibieron la entrada en la ciudad, por lo cual decidió tomarla, pero dada su inexpugnabilidad se vio obligado a construir un dique durante siete meses.

[4] Ὡ βασιλεῦ, σὺ γὰρ ἀληθῶς βασιλεύς, οὐχ ὁ Πέρσης, ὁ κάκιστος ἀνθρώπων: λελύπηκάς με σκεπτόμενος περὶ φυγῆς ἐν ἐπινικίοις: νικῶμεν γάρ, ἂν θεοὶ θέλωσι, καὶ οὐ μόνον Τύρον ἔξομεν, ἀλλὰ καὶ Βαβυλῶνα. Πολλὰ δὲ ἐν πολέμῳ τὰ ἐμπόδια γίνεται, πρὸς ἃ δεῖ μὴ παντάπασιν ἀποκνεῖν, ἀλλ' ἐγχειρεῖν προβαλλομένους ἀεὶ τὴν ἀγαθὴν ἐλπίδα. [5] Τούτους δὲ ἐγὼ σοὶ τοὺς Τυρίους, τοὺς νῦν καταγελῶντας, γυμνοὺς ἐν πέδαις παραστήσω. Εἰ δὲ ἀπιστεῖς, ἐμὲ προθυσάμενος ἀπέρχου: ζῶν γὰρ οὐ κοινωνήσω φυγῆς. Ἄν δὲ καὶ πάντως θέλῃς, ὀλίγους ἐμοὶ κατάλιπε τοὺς ἐκουσίως μενοῦντας:

νῶϊ δ' ἐγὼ Πολύχαρμός τε μαχησόμεθα:

... σὺν γὰρ θεῷ εἰλήλουθμεν.'

[6] Ἦιδέσθησαν πάντες μὴ συγκαταθέσθαι τῇ Χαιρέου γνώμῃ: βασιλεὺς δὲ θαυμάσας αὐτοῦ τὸ φρόνημα συνεχώρησεν ὅποσον βούλεται τῆς στρατιᾶς ἐπίλεκτον λαβεῖν. Ὁ δὲ οὐκ εὐθὺς εἴλετο, ἀλλὰ καταμίξας ἑαυτὸν εἰς τὸ στρατόπεδον καὶ Πολύχαρμον κελεύσας τὸ αὐτὸ πρῶτον ἀνηρεῦνα εἴ τινες εἶεν Ἕλληνες ἐν τῷ στρατοπέδῳ. [7] Πλείονες μὲν οὖν ἠρρέθησαν οἱ μισθοφοροῦντες, ἐξελέξατο δὲ Λακεδαιμονίους καὶ Κορινθίους καὶ τοὺς ἄλλους Πελοποννησίους: εὔρε δὲ καὶ ὥς εἴκοσι Σικελιώτας. Ποιήσας οὖν τριακοσίους τὸν ἀριθμὸν ἔλεξεν ὧδε

[8] Ἄνδρες Ἕλληνες, ἐμοὶ βασιλέως ἐξουσίαν παρασχόντος ἐπιλέξασθαι τῆς στρατιᾶς τοὺς ἀρίστους, εἰλόμην ὑμᾶς καὶ γὰρ αὐτὸς Ἕλλην εἰμί, Συρακούσιος, γένος Δ'. Δεῖ δὲ ὑμᾶς μὴ μόνον εὐγενεῖα τῶν ἄλλων⁵ ἀλλὰ καὶ ἀρετῇ διαφέρειν. [9] Μηδεὶς οὖν καταπλαγῇ τὴν πρᾶξιν, ἐφ' ἣν ὑμᾶς παρακαλῶ, καὶ γὰρ δυνατὴν εὐρήσομεν καὶ ῥαδίαν, δόξῃ μᾶλλον ἢ πείρᾳ δύσκολον. Ἕλληνες ἐν Θερμοπύλαις τοσοῦτοι ἔεργον ὑπέστησαν. Τύριοι δὲ οὐκ εἰσὶ πεντακόσiai μυριάδες, ἀλλὰ ὀλίγοι καὶ καταφρονήσει μετ' ἀλαζονείας, οὐ φρονήματι μετ' εὐβουλίας χρώμενοι. [10] Γνώτωσαν οὖν πόσον Ἕλληνες Φοινίκων διαφέρουσιν. Ἐγὼ δὲ οὐκ ἐπιθυμῶ στρατηγίας, ἀλλ' ἔτοιμος ἀκολουθεῖν ὅστις ἂν ὑμῶν ἄρχειν θέλῃ: πειθόμενον γὰρ εὐρήσει, ἐπεὶ καὶ δόξης οὐκ ἐμῆς ἀλλὰ κοινῆς ὀρέγομαι.' Πάντες ἐπεβόησαν

4 —Oh rey, tú eres en verdad rey, no el Persa, el peor de los hombres. Me has entristecido al pensar en la huida en plena victoria, pues venceremos si los dioses lo quieren, y no sólo tomaremos Tiro, sino también Babilonia. Hay muchos obstáculos en la guerra, ante los cuales no debemos en absoluto echarnos atrás, sino afrontarlos con buenas esperanzas. 5 A estos tirios que ahora se ríen de nosotros te los traeré desnudos y encadenados, y si no lo crees, vete después de haberme sacrificado, pues vivo no tomaré parte en tu huida. Y si lo quieres de todas maneras, déjame unos pocos hombres que se queden voluntariamente, y nosotros dos, Policarmo y yo, peharemos, pues vinimos con ayuda de un dios⁵.

6 Sintieron vergüenza todos de no dar su asentimiento a la propuesta de Quéreas, y el rey admirando su valentía le concedió tomar cuantos soldados escogidos quisiera. Pero él no los eligió enseguida, sino que confundiéndose entre los soldados y ordenando a Policarmo que hiciera lo mismo primeramente buscó si había en el campamento algunos griegos. 7 Efectivamente encontraron un elevado número de mercenarios y eligió a los lacedemonios, corintios y demás peloponesios, y encontró también a unos veinte sicilianos, y habiendo reunido trescientos hombres les habló así:

8 —Griegos, el rey me ha dado plenos poderes para elegir a los mejores del ejército, y os he elegido a vosotros, pues yo soy también griego, siracusano de raza doria, y es preciso que nosotros aventajemos a los demás no sólo en nobleza sino también en valor. 9 Que ninguno sienta temor ante la empresa para la que os llamo, pues la encontraremos no sólo posible sino también fácil, ardua más en apariencia que en realidad. Tantos griegos como vosotros hicieron frente a Jerjes en las Termopilas. Los tirios no son cinco millones, sino unos pocos que practican el desprecio y la fanfarronería, no el valor y la prudencia. 10 ¡Que sepan cuánto son superiores los griegos a los fenicios! Por mi parte no deseo tomar el mando, sino que estoy dispuesto a seguir al que de vosotros quiera mandar. En efecto, me encontrará obediente, pues aspiro no a mi gloria personal sino a la de todos nosotros. Todos

⁵ Il. IX, 48 ss. Palabras de Diomedes referidas a Estáñelo y a él ante la exhortación de Agamenón de regresar a Grecia sin tomar Troya.

‘σὺ στρατήγῃ βουλομένων.’

[11] Ἐφη Ὑστρατηγῶ καὶ τὴν ἀρχὴν μοι ὑμεῖς
δεδώκατε: διὰ τοῦτο πειράσομαι πάντα
πράττειν, ὥστε ὑμᾶς μὴ μετανοεῖν τὴν πρὸς ἐμὲ
εὐνοίαν τε καὶ πίστιν ἡρημένους. Ἀλλ’ ἐν τε τῷ
παρόντι σὺν θεοῖς ἔνδοξοι καὶ περίβλεπτοι
γενήσεσθε καὶ πλουσιώτατοι τῶν συμμάχων, εἰς
τε τὸ μέλλον ὄνομα καταλείψετε τῆς ἀρετῆς
ἀθάνατον καὶ πάντες ὑμνήσουσιν ὡς τοὺς μετὰ
Ὁθρυάδου τριακοσίους ἢ τοὺς μετὰ Λεωνίδου,
οὕτως καὶ τοὺς μετὰ Χαιρέου ἀνευφημήσουσιν.
Ἔτι λέγοντος πάντες ἀνέκραγον ἡγοῦ,’ καὶ
πάντες ὥρμησαν ἐπὶ τὰ ὅπλα.

4 Κοσμήσας δὲ αὐτοὺς ὁ Χαιρέας ταῖς
καλλίσταις πανοπλίαις ἤγαγεν ἐπὶ τὴν
βασιλέως σκηνήν. Ἰδὼν δὲ ὁ Αἰγύπτιος
ἐθαύμασε καὶ ἄλλους ὁρᾶν ὑπελάμβανεν, οὐ
τοὺς συνήθεις, ἐπηγγείλ’ δὲ αὐτοῖς μεγάλας
δωρεάς.

[2] Ὑτα μὲν ἔφη Χαιρ’ πιστεύομεν: σὺ δὲ ἔχε
τὴν ἄλλην στρατιὰν ἐν τοῖς ὅπλοις καὶ μὴ
πρότερον ἐπέλθῃς τῇ Τύρῳ, πρὶν κρατήσωμεν
αὐτῆς καὶ ἀναβάντες ἐπὶ τὰ τεῖχη καλῶμεν
ὑμᾶς.’

Ὁὕτως ἔφη ποιήσειαν οἱ θεοί.’

[3] Συνεσπειραμένους οὖν ὁ Χαιρέας ἐκείνους
ἤγαγεν ἐπὶ τὴν Τύρον, ὥστε πολὺ ἐλάττονας
δόξαι: καὶ ὡς ἀληθῶς
ἀσπίς ἄρ’ ἀσπὶδ’ ἔρειδε, κόρυς κόρυν, ἀνέρα δ’ ἀνῆρ.

καὶ τὸ μὲν πρῶτον οὐδὲ καθεωρῶντο ὑπὸ τῶν
πολεμίων: ὡς δ’ ἐγγὺς ἦσαν, βλέποντες αὐτοὺς
οἱ ἀπὸ τῶν τειχῶν ἐσήμαινον τοῖς ἔνδον, πᾶν
μᾶλλον ἢ πολέμιους εἶναι προσδοκῶντες. [4] Τίς
γὰρ ἂν καὶ προσεδόκησε τοσούτους ὄντας ἐπὶ
τὴν δυνατωτάτην πόλιν παραγίνεσθαι, πρὸς ἣν
οὐδέποτε ἐθάρρησεν ἐλθεῖν οὐδὲ πᾶσα ἡ τῶν
Αἰγυπτίων δύναμις; ἐπεὶ δὲ τοῖς τείχεσιν
ἐπλησίαζον, ἐπυνθάνοντο τίνες εἶεν καὶ τί
βούλονται. Χαιρέας δὲ ἀπεκρίνατο

[5] ἡμεῖς Ἕλληνες μισθοφόροι παρὰ τοῦ
Αἰγυπτίου τὸν μισθὸν οὐκ ἀπολαμβάνοντες
ἀλλὰ καὶ ἐπιβουλευθέντες ἀπολέσθαι

gritaron:

—¡Toma tú el mando!

11 —Puesto que lo queréis —dijo— tomaré el
mando que me habéis dado. Por esto intentaré
hacer todo de modo que no os arrepintáis de haber
optado por la benevolencia y la confianza hacia mí.
Ahora vais a ser con la ayuda de los dioses ilustres
y famosos, los más ricos entre los aliados, y dejaréis
para la posteridad un nombre inmortal por vuestro
valor, y todos, como a los trescientos de Milcíades
o a los de Leónidas⁶, así también alabarán a los de
Quéreas.

Mientras aún hablaba, todos gritaron
«¡Condúcenos!», y todos se lanzaron a las armas.

4 Quéreas, después de equiparlos con las más
hermosas armaduras, los condujo a la tienda del
rey, y al verlos el Egipcio se quedó admirado y
creyó que veía a otros, no a los de costumbre, y les
prometió espléndidos regalos.

2 —En esto —dijo Quéreas— confiamos. Tú ten al
resto del ejército en armas y no cerques Tiro antes
de que nos apoderemos de ella y saliendo a la
muralla os llamemos.

—Que así —dijo— lo hagan los dioses.

3 Quéreas los condujo en formación cerrada contra
Tiro, de modo que parecían mucho menos
numerosos, *de modo que verdaderamente se apoyaba el
escudo contra el escudo, el yelmo contra el yelmo, el
hombre contra el hombre*⁷.

Al principio no fueron vistos por los enemigos,
pero cuando estuvieron cerca, al verlos los de las
murallas lo comunicaron a los de dentro,
suponiendo que fueran cualquier cosa menos
enemigos. 4 Pues ¿quién hubiera imaginado que
siendo tan pocos fueran contra la ciudad más
poderosa, contra la que nunca se habían atrevido a
ir ni el ejército entero de los egipcios? Cuando
estuvieron cerca de las murallas, les preguntaron
quiénes eran y qué querían. Quéreas respondió:

5 —Somos mercenarios griegos que no hemos
recibido la paga del Egipcio, que incluso ha
tramado contra nosotros la muerte, y venimos ante

⁶ Milcíades es el estratega ateniense que venció en la batalla de Maratón y Leónidas el rey espartano que conducía las tropas que resistieron frente a los persas en el desfiladero de las Termopilas. Ambos, pues, son héroes griegos que simbolizan la lucha contra los persas.

⁷ Il. XIII, 131; XVI, 215. Se dice del ejército aqueo.

πάρεσμεν πρὸς ὑμᾶς, μεθ' ὑμῶν ἀμύνεσθαι θέλοντες τὸν κοινὸν ἐχθρόν.'

[6] Ἐμήνυσέ τις ταῦτα τοῖς ἔνδον καὶ ἀνοίξας τὰς πύλας προῆλθεν ὁ στρατηγὸς μετ' ὀλίγων. Τοῦτον πρῶτον Χαιρέας ἀποκτείνας ὥρμησεν ἐπὶ τοὺς ἄλλους,

τύπτε δ' ἐπιστροφάδην· τῶν δὲ στόνος ὥρνυτ' ἀεικῆς.

ἄλλος δ' ἄλλον ἐφόνευεν, ὥσπερ λέοντες εἰς ἀγέλην βοῶν ἐμπεσόντες ἀφύλακτον· οἰμωγὴ δὲ καὶ θρῆνος κατεῖχε τὴν πόλιν ἅπασαν, ὀλίγων μὲν τὸ γινόμενον ὁρῶντων, πάντων δὲ θορυβουμένων.

[7] Καὶ ὄχλος ἄτακτος ἐξεχεῖτο διὰ τῆς πύλης, βουλόμενος θεάσασθαι τὸ συμβεβηκός. Τοῦτο μάλιστα τοὺς Τυρίους ἀπώλεσεν. [8] Οἱ μὲν γὰρ ἔνδοθεν ἐξελθεῖν ἐβιάζοντο, οἱ δὲ ἔξω παϊόμενοι καὶ κεντούμενοι ξίφεσι καὶ λόγχαις εἴσω πάλιν ἔφευγον, ἀπαντῶντες δ' ἀλλήλοις ἐν στενοχωρίᾳ πολλὴν ἐξουσίαν παρεῖχον τοῖς φονεύουσιν. Οὐκ οὐδὲ τὰς πύλας δυνατὸν ἦν κλεῖσαι, σεσωρευμένων ἐν αὐταῖς τῶν νεκρῶν.

[9] Ἐν δὲ τῷ ἀδιηγῆτῳ τούτῳ ταράχῳ μόνος ἐσωφρόνησε Χαιρέας· βιασάμενος γὰρ τοὺς ἀπαντῶντας καὶ εἴσω τῶν πυλῶν γενόμενος ἀνεπήδησεν ἐπὶ τὰ τεῖχη δέκατος αὐτὸς καὶ ἄνωθεν ἐσήμαινε καλῶν τοὺς Αἰγυπτίους, οἱ δὲ λόγου θᾶπτον παρῆσαν καὶ Τύρος ἐαλώκει.

[10] Τύρου δὲ ἀλούσης οἱ μὲν ἄλλοι πάντες ἑώρταζον, μόνος δὲ Χαιρέας οὔτε ἔθυσεν οὔτε ἐστεφανώσατο.

'Τί γάρ μοι ὄφελος ἐπινικίων, ἂν σύ, Καλλιρρόη, μὴ βλέπης; οὐκέτι στεφανώσομαι μετ' ἐκείνην τὴν γαμήλιον νύκτα. Εἴτε γὰρ τέθνηκας, ἀσεβῶ, εἴτε καὶ ζῆς, πῶς ἐορτάζειν δύναμαι δίχῃ σου, κατακειμένης ἂν ἐν τοιούτοις;'

[11] Βασιλεὺς δὲ ὁ Περσῶν διαβὰς τὸν Εὐφράτην ἔσπευδεν ὥς τάχιστα τοῖς πολεμίοις συμμίξει. Πυθόμενος γὰρ Τύρον ἐαλωκέναι περὶ Σίδωνος ἐφοβεῖτο καὶ τῆς ὅλης Συρίας, ὁρῶν τὸν πολέμιον ἀντίπαλον ἤδη.

vosotros con el deseo de vengarnos, unidos a vosotros, de nuestro común enemigo.

6 Se hizo saber esto a los de dentro, y abriendo las puertas salió el estratega con unos pocos hombres. Quéreas, después de dar muerte a éste, se lanzó contra los otros, y *hería a uno y otro lado, y de ellos se levantó un vergonzoso gemido*⁸.

Uno daba muerte a otro como leones que caen sobre un rebaño de bueyes sin guardián. Gemidos y lamentos llenaron toda la ciudad, pues aunque pocos veían lo que sucedía, todos estaban llenos de confusión.

7 Una muchedumbre en desorden se dispersó a través de la puerta queriendo contemplar lo sucedido. Esto fue lo que precisamente perdió a los tirios. 8 Pues los de dentro hacían fuerza para salir, y los de fuera, golpeados y fustigados por espadas y lanzas intentaban escapar de nuevo hacia dentro, y al encontrarse unos con otros en un lugar estrecho proporcionaban muchas facilidades para que los mataran. No era ni siquiera posible cerrar las puertas, amontonados como estaban los cadáveres en ellas.

9 En esta confusión indescriptible solamente se encontraba sereno Quéreas. En efecto, rechazando con fuerza a los que le salían al encuentro y una vez que estuvo dentro de las puertas, saltó la muralla con otros nueve y desde arriba dio la señal para llamar a los egipcios. Ellos se presentaron más pronto de lo que se tarda en decir y Tiro fue tomada.

10 Una vez tomada Tiro, todos los demás lo celebraron con fiestas, pero Quéreas fue el único que no hizo sacrificios ni se coronó.

—¿Qué gano yo con la celebración de la victoria, si tú, Calírroe, no la ves? Ya no me pondré una corona después de aquella noche de bodas, pues si estás muerta, sería un impío, y si estás viva, ¿cómo puedo celebrar una fiesta sin ti, que puedes estar en tan tristes circunstancias?

11 El rey de los persas por su parte, después de cruzar el Eufrates, se apresuraba a encontrarse lo más prontamente posible con los enemigos. Pues enterado de que Tiro había sido tomada temía por Sidón⁹ y la Siria entera viendo que el enemigo tenía

⁸ Od. XXII, 308. Aquí se describe la matanza de los pretendientes por obra de Ulises y Telémaco. También Il. X, 483 donde se dice de Diomedes en su lucha contra los tracios.

⁹ Con Tiro la más importante ciudad fenicia, al norte de ésta.

[12] Διὰ τοῦτο ἔδοξεν αὐτῷ μηκέτι μετὰ πάσης τῆς θεραπείας ὁδεύειν, ἀλλ' εὐζωνότερον, ἵνα μηδὲν ἐμπόδιον ἦ τῷ τάχει. Παραλαβὼν δὲ τῆς στρατιᾶς τὸ καθαρώτατον τὴν ἄχρηστον ἡλικίαν αὐτοῦ κατέλιπε μετὰ τῆς βασιλίδος καὶ τὰ χρήματα καὶ τὰς ἐσθῆτας καὶ τὸν πλοῦτον τὸν βασιλικόν. [13] Ἐπεὶ δὲ πάντα θορύβου καὶ ταραχῆς ἐπέπληστο καὶ μέχρις Εὐφράτου τὰς πόλεις κατειλήφει ὁ πόλεμος, ἔδοξεν ἀσφαλέστερον εἶναι, τοὺς καταλειπομένους εἰς Ἄραδον ἀποθέσθαι.

5 Νῆσος δὲ ἐστὶν αὕτη ἀπέχουσα τῆς ἡπείρου σταδίους τριάκοντα, παλαιὸν ἱερὸν ἔχουσα Ἀφροδίτης. Ὡσπερ οὖν ἐν οἰκίᾳ, μετὰ πάσης ἀδείας αἱ γυναῖκες ἐνταῦθα διῃγον.

[2] Θεασαμένη δὲ Καλλιρρόη τὴν Ἀφροδίτην, σταῖσα καταντικρὺ τὸ μὲν πρῶτον ἐσιώπα καὶ ἔκλαεν, ὀνειδίζουσα τῇ θεῷ τὰ δάκρυα: μόλις δὲ ὑπεφθέγγετο

‘ἰδοὺ καὶ Ἄραδος, μικρὰ νῆσος ἀντὶ τῆς μεγάλης Σικελίας καὶ οὐδεὶς ἐνταῦθα ἐμός. [3] Ἀρκεῖ δέσποινα. Μέχρι πότε με πολεμεῖς; εἰ καὶ ὅλως σοι προσέκρουσα, τιμώρησαί με: εἰ καὶ νεμεσητὸν ἔδοξέ μοι τὸ δυστυχὲς κάλλος, ὀλέθρου μοι γέγονεν αἴτιον. Ὁ μόνον ἔλιπέ μου ταῖς συμφοραῖς, ἤδη καὶ πολέμου πεπείραμαι. [4] Πρὸς τὴν σύγκρισιν τῶν παρόντων ἦν μοι καὶ Βαβυλῶν φιλάνθρωπος. Ἐγγὺς ἐκεῖ Χαιρέας ἦν. Νῦν δὲ πάντως τέθνηκεν: ἐμοῦ γὰρ ἐξελθούσης οὐκ ἂν ἔζησεν. Ἀλλ' οὐκ ἔχω παρὰ τίνος πύθωμαι τί γέγονε. [5] Πάντες ἀλλότριοι, πάντες βάρβαροι, φθονοῦντες, μισοῦντες, τῶν δὲ μισούντων χεῖρονες οἱ φιλοῦντες. Σὺ μοι, δέσποινα, δήλωσον εἰ Χαιρέας ζῇ.’

Ταῦτα λέγουσα ἔτι ἀπῆει: ἐπιστᾶσα δὲ Ῥοδογύνῃ, Ζωπύρου μὲν θυγάτηρ, γυνὴ δὲ Μεγαβύζου, καὶ πατρὸς καὶ ἀνδρὸς Περσῶν ἀρίστων αὕτη δὲ ἦν ἡ Καλλιρρόη ἀπαντήσασα πρώτη Περσίδων, ὅτε εἰς Βαβυλῶνα εἰσῆει.

[6] Ὁ δὲ Αἰγύπτιος ἐπειδὴπερ ἤκουσε βασιλέα πλησίον ὄντα καὶ παρεσκευασμένον κατὰ γῆν καὶ κατὰ θάλασσαν, καλέσας Χαιρέαν εἶπε ‘τὰ

fuerzas iguales a las suyas.

12 Por este motivo decidió no caminar ya con todo su séquito, sino más desembarazado, para que nadie estorbase a su prisa. Y tomando la flor de su ejército dejó a los no útiles por la edad con la reina, así como los tesoros, los vestidos y la riqueza real. Y cuando todo estaba lleno de alboroto y confusión y las guerras habían llegado a las ciudades hasta el Éufrates, le pareció que era más seguro depositar a los que dejaba atrás en Arados¹⁰.

5 Esta es una isla que dista de tierra firme treinta estadios, con un antiguo templo de Afrodita. Como en su casa, también aquí las mujeres vivían con toda seguridad.

2 Calíroe al ver a Afrodita se colocó frente a ella, y al principio guardó silencio y lloró, echándole en cara sus lágrimas a la diosa, y finalmente habló suavemente:

—He aquí Arados, una isla pequeña en lugar de la gran Sicilia, y ninguno de los míos está aquí. 3 Basta, señora, ¿hasta cuándo me harás la guerra? Si realmente te he ofendido, me has castigado. Si te ha parecido indignante mi desdichada belleza, ha sido causante de mi ruina. Lo único que me faltaba en las desgracias, ya también lo he probado ahora: la guerra. 4 En comparación con mi situación actual Babilonia era para mí bondadosa. Allí estaba Quéreas cerca. Pero ahora sin duda está muerto, pues después de marcharme yo, no hubiera podido seguir viviendo. Pero no sé a quién pueda preguntar qué ha sucedido. 5 Todos son extranjeros, todos bárbaros, que me envidian, que me odian. Tú, señora, dame a conocer si Quéreas vive.

Diciendo esto ya se marchaba, pero acercándose a ella intentó consolarla Rodogune, hija de Zopiro y mujer de Megabizo, tanto su padre como su marido pertenecientes a los más nobles de los persas. Esta era la primera de las persas que había salido al encuentro de Calíroe cuando entró en Babilonia.

6 El Egipcio, cuando oyó que el Rey estaba cerca preparado por tierra y por mar, llamando a Quéreas le dijo: —No he tenido ocasión de pagarte tus

¹⁰ Arados es el más importante centro comercial del norte de Fenicia, situado en una pequeña isla del mismo nombre. A comienzos de la época imperial es la ciudad más floreciente junto con Tiro y Sidón.

μὲν πρῶτά σου τῶν κατορθωμάτων ἀμείψασθαι καιρὸν οὐκ ἔσχον· σὺ γάρ μοι Τύρον ἔδωκας· περὶ δὲ τῶν ἑξῆς παρακαλῶ, μὴ ἀπολέσωμεν ἔτοιμα ἀγαθὰ, ὧν κοινωνόν σε ποιήσομαι.

[7] Ἐμοὶ μὲν γὰρ ἀρκεῖ Αἴγυπτος, σοὶ δὲ γενήσεται κτῆμα Συρία. Φέρῃ οὖν σκεψώμεθα τί ποιητέον· ἐν ἀμφοτέροις γὰρ τοῖς στοιχείοις ὁ πόλεμος ἀκμάζει. Σοὶ δὲ ἐπιτρέπω τὴν αἵρεσιν, εἴτε τῆς πεζῆς θέλεις στρατηγεῖν εἴτε τῆς ναυτικῆς δυνάμεως. [8] Οἶομαι δὲ οἰκειότερόν σοι εἶναι τὴν θάλασσαν· ὑμεῖς γὰρ οἱ Συρακούσιοι καὶ Ἀθηναῖοις κατεναυμαχήσατε. Σήμερον δὲ ἀγὼν ἐστὶ σοι πρὸς Πέρσας τοὺς ὑπὸ Ἀθηναίων νενικημένους. Ἔχεις τριήρεις Αἰγυπτίας, μείζονας καὶ πλείονας τῶν Σικελικῶν· μίμησαι τὸν κηδεστὴν Ἑρμοκράτην ἐν τῇ θαλάσῃ·

Χαιρέας δὲ ἀπεκρίνατο

‘πᾶς ἐμοὶ κίνδυνος ἡδύς· ὑπὲρ σοῦ δὲ ἀναδέξομαι τὸν πόλεμον καὶ πρὸς τὸν ἔχθιστόν μοι βασιλέα. [9] Δὸς δέ μοι μετὰ τῶν τριηρῶν καὶ τοὺς τριακοσίους τοὺς ἐμούς·’

‘Ἔχε’ φησὶ ‘καὶ τούτους καὶ ἄλλους, ὅσους ἂν θέλῃς·’

Καὶ εὐθὺς ἔργον ἐγένετο ὁ λόγος· κατήπειγε γὰρ ἡ χρεία. Καὶ ὁ μὲν Αἰγύπτιος ἔχων τὴν πεζὴν στρατιὰν ἀπῆντα τοῖς πολεμίοις, ὁ δὲ Χαιρέας ναύαρχος ἀπεδείχθη.

[10] Τοῦτο ἀθυμοτέρους ἐποίησε τοὺς πεζοὺς, ὅτι μετ’ αὐτῶν οὐκ ἐστρατεύσατο Χαιρέας, καὶ γὰρ ἐφίλουν αὐτὸν ἤδη καὶ ἀγαθὰς εἶχον ἐλπίδας ἐκείνου στρατηγοῦντος. Ἔδοξεν οὖν ὥσπερ ὀφθαλμὸς ἐξηρῆσθαι μεγάλου σώματος.

[11] Τὸ δὲ ναυτικὸν ἐπήρθη ταῖς ἐλπίσι καὶ φρονήματος ἐνεπλήσθησαν, ὅτι τὸν ἀνδρεϊότατον καὶ κάλλιστον εἶχον ἡγούμενον. Ὀλίγον τε ἐπένθουν ἢ οὐδέν, ἀλλὰ ὥρμηντο καὶ τριήραρχοι καὶ κυβερνήται καὶ ναῦται καὶ στρατιῶται πάντες ὁμοίως, τίς προθυμίαν ἐπιδείξεται Χαιρέα πρῶτος.

[12] Τῆς δὲ αὐτῆς ἡμέρας καὶ κατὰ γῆν καὶ κατὰ θάλασσαν ἡ μάχη συνήφθη. Χρόνον μὲν οὖν πολὺν ἀντέσχεν ἡ πεζὴ στρατιὰ τῶν Αἰγυπτίων Μήδοις τε καὶ Πέρσαις, εἴτα πλήθει βιασθέντες ἐνέδωκαν. Καὶ βασιλεὺς δὲ ἔφιππος διώκων Σπουδῇ δὲ ἦν τοῦ Αἰγυπτίου καταφυγεῖν εἰς Πηλούσιον, τοῦ δὲ Πέρσου θᾶπτον καταλαβεῖν:

primeros éxitos, pues me has entregado Tiro, pero te llamo ahora para los acontecimientos venideros, no sea que perdamos tierras ya adquiridas, de las que te haré partícipe.

7 En efecto a mí me basta Egipto y será de tu propiedad Siria. Veamos, pues, qué hay que hacer: en los dos elementos la guerra está en pleno auge. A ti te dejo la elección, si quieres mandar las fuerzas de tierra o las navales. 8 Creo que a ti te es familiar el mar, pues vosotros los siracusanos vencisteis en él incluso a los atenienses. Hoy tienes que luchar contra los que fueron vencidos por los atenienses. Tienes trirremes egipcias, mayores y en mayor número que los sicilianos. Imita a tu suegro Hermócrates en el mar.

Quéreas respondió:

—Todo riesgo es para mí agradable. Por ti tomaré a mi cargo la guerra contra mi peor enemigo, el Rey. 9 Dame con las trirremes también a mis trescientos hombres.

—Toma —dijo— no sólo a estos, sino también a cuantos quieras.

Y al punto dicho y hecho, pues la necesidad apremiaba. El Egipto con el ejército de infantería salió al encuentro de los enemigos, y Quéreas fue nombrado navarco¹¹.

10 Al principio desanimó a los de infantería el hecho de que no fuera Quéreas con ellos a la guerra, pues le querían ya y tenían buenas esperanzas si él era estratega. Por eso pareció como que se hubiese arrancado un ojo a un gran cuerpo.

11 El ejército naval, por el contrario, creció en sus esperanzas y se llenaron de valor, pues tenían como jefe al más valiente y al más hermoso. Se lamentaban poco o nada, antes bien trierarcas, pilotos, marineros y soldados todos por igual se lanzaron a ver quién era el primero que demostraba su celo a Quéreas.

12 Ese mismo día por tierra y por mar se entabló batalla. Durante mucho tiempo el ejército de infantería de los egipcios resistió a los medos y a los persas, después cedieron forzados por el número, y el Rey salió a caballo en su persecución. El Egipto se esforzaba por refugiarse en Pelusio y el Persa por cogerle antes. Y tal vez hubiera conseguido escapar,

¹¹ El navarco era el comandante de la flota.

τάχα δ' ἂν καὶ διέφυγεν, εἰ μὴ Διονύσιος ἔργον θαυμαστὸν ἐπεδείξατο. [13] καὶ ἐν τῇ συμβολῇ ἠγωνίσαστο λαμπρῶς, αἰ μαχόμενος πλησίον βασιλέως, ἵνα αὐτὸν βλέπῃ, καὶ πρῶτος ἐτρέψατο τοὺς καθ' αὐτόν: τότε δὲ τῆς φυγῆς μακρᾶς οὐσης καὶ συνεχοῦς ἡμέραις τε καὶ νυξίν, ὁρῶν ἐπὶ τούτοις λυπούμενον βασιλέα

‘μὴ λυποῦ’ φησίν, ‘ὦ δέσποτα: κωλύσω γὰρ ἐγὼ τὸν Αἰγύπτιον: διαφυγεῖν, ἂν μοι δῶς ἵππεις ἐπιλέκτους.’

[14] Ἐπήνεσε βασιλεὺς καὶ δίδωσιν: ὁ δὲ πεντακισχιλίους λαβὼν συνῆψε σταθμοὺς δύο ἡμέρα μιᾷ, καὶ νυκτὸς ἐπιπεσὼν τοῖς Αἰγυπτίοις ἀπροσδόκητος πολλοὺς μὲν ἐζώγησε, πλείονας δὲ ἀπέκτεινεν. Ὁ δὲ Αἰγύπτιος ζῶν καταλαμβανόμενος ἀπέσφαξεν ἑαυτὸν καὶ Διονύσιος τὴν κεφαλὴν ἐκόμισε πρὸς βασιλέα.

[15] Θεασάμενος δὲ ἐκεῖνος ‘ἀναγράψω σε’ εἶπεν ‘εὐεργέτην εἰς τὸν οἶκον τὸν ἐμὸν καὶ ἤδη σοι δίδωμι δῶρον τὸ ἥδιστον, οὗ μάλιστα πάντων αὐτὸς ἐπιθυμεῖς, Καλλιρρόην γυναικα. Κέκρικε τὴν δίκην ὁ πόλεμος. Ἔχεις τὸ κάλλιστον ἄθλον τῆς ἀριστείας.’

Διονύσιος δὲ προσεκύνησε καὶ ἰσόθεον ἔδοξεν ἑαυτόν, πεπεισμένος ὅτι βεβαίως ἤδη Καλλιρρόης ἀνὴρ ἐστι.

6 Καὶ ἐν μὲν τῇ γῇ ταῦτα ἐπράσσετο: ἐν δὲ τῇ θαλάσῃ Χαιρέας ἐνίκησεν, ὥστε μηδὲ ἀντίπαλον αὐτῷ γενέσθαι τὸ πολέμιον ναυτικόν: οὔτε γὰρ τὰς ἐμβολὰς ἐδέξαντο τῶν Αἰγυπτίων τριηρῶν, οὔτε ὅλως ἀντίπρωροι κατέστησαν, ἀλλὰ αἱ μὲν εὐθὺς ἀνετράπησαν, τὰς δὲ καὶ πρὸς τὴν γῆν ἐξενεχθείσας ἐζώγησεν αὐτάνδρους: ἐνεπλήσθη δὲ ἡ θάλασσα ναυαγίων Μηδικῶν. [2] Ἀλλ' οὔτε βασιλεὺς ἐγίνωσκε τὴν ἦτταν τὴν ἐν τῇ θαλάσῃ τῶν ἰδίων οὔτε Χαιρέας τὴν ἐν τῇ γῇ τῶν Αἰγυπτίων, ἐνόμιζε: δὲ ἐκάτερος κρατεῖν ἐν ἀμφοτέροις.

Ἐκείνης οὖν τῆς ἡμέρας, ἧς ἐναυμάχησε, καταπλεύσας εἰς Ἄραδον ὁ Χαιρέας τὴν μὲν νῆσον ἐκέλευσε περιπλέοντας ἐν κύκλῳ

si Dionisio no hubiera realizado un hecho admirable. 13 No sólo en la batalla había luchado brillantemente, siempre combatiendo cerca del Rey, para que lo viese, sino que fue el primero que había puesto en fuga a los enemigos. Entonces, como la huida durase largo tiempo y se desarrollase sin interrupción durante noche y día, viendo que el Rey estaba afligido por ello le dijo:

—No te aflijas, señor, pues yo impediré que el Egipcio escape, si me das jinetes escogidos.

14 El Rey lo aprobó y se los dio. El tomando cinco mil hombres cubrió dos etapas en un solo día, y de noche cayendo inesperadamente sobre los egipcios hizo prisioneros a muchos y dio muerte a muchos más. El Egipcio cogido vivo se suicidó, y Dionisio llevó su cabeza al Rey.

15 Y él al verlo dijo:

—Te inscribo como bienhechor de mi casa¹² y te entrego ya el presente más dulce para ti, lo que deseas más que todo, a Calírroe como mujer. La guerra ha decidido el juicio. Tienes el premio más hermoso por tu valor.

Dionisio se prosternó ante él y se consideró igual a un dios, persuadido de que era ya firmemente el marido de Calírroe.

6 En tierra fue esto lo que sucedió. En el mar por el contrario, Quéreas venció, de modo que la flota enemiga no llegó a oponerle resistencia, pues ni recibieron las embestidas de las trirremes egipcias, ni les presentaron en absoluto su proa, sino que unas dieron rápidamente la vuelta, y a las otras, varadas en tierra, las hizo prisioneras con su tripulación, y el mar se llenó de los restos de las naves medas. 2 Pero ni el Rey conocía la derrota en el mar de los suyos, ni Quéreas la de los egipcios en tierra, y uno y otro creían que habían vencido en ambos frentes.

Por consiguiente el día de la batalla naval navegó hacia Arados y ordenó que, rodeando completamente la isla, la vigilaran¹³... para dar

¹² Costumbre persa. Cf. Heródoto VIII, 65 y Tucídides I, 129.

¹³ Laguna del texto en la que presumiblemente se relataría el descubrimiento en la isla de Arados de la parte del ejército persa no útil para la guerra, de las mujeres, los bagajes y las riquezas reales, así como las órdenes de Quéreas de cargarlo todo en los barcos, sin saber que también allí estaba la reina. Es probable que el «señor» que se menciona a continuación sea el Gran Rey, llamado así por todos sus súbditos.

παραφυλάττειν, ὡς αὐτῆς ἀποδώσοντας λόγον τῷ δεσπότη. [3] Κακεῖνοι τοὺς μὲν εὐνούχους καὶ θεραπαινίδας καὶ πάντα τὰ εὐνότερα σώματα συνήθροισαν εἰς τὴν ἀγοράν, αὕτη γὰρ εὐρυχωρίαν εἶχε. Τοσοῦτο δὲ ἦν τὸ πλῆθος, ὥστε οὐ μόνον ἐν ταῖς στοαῖς, ἀλλὰ καὶ ὑπαίθριοι διενυκτέρευσαν.

[4] Τοὺς δὲ ἀξιωματὸς τι μετέχοντας εἰς οἶκημα τῆς ἀγορᾶς εἰσήγαγον, ἐν ᾧ συνήθως οἱ ἄρχοντες ἐχρημάτιζον. Αἱ δὲ γυναῖκες χαμαὶ ἐκαθέζοντο περὶ τὴν βασιλίδα καὶ οὔτε πῦρ ἀνῆψαν οὔτε τροφῆς ἐγεύσαντο: πεπυσμέναι γὰρ ἦσαν ἐαλωκέναι μὲν βασιλέα καὶ ἀπολωλέναι τὰ Περσῶν πράγματα, τὸν δὲ Αἰγύπτιον πανταχοῦ νικᾶν.

[5] Ἡ νῦν ἐκείνη καὶ ἡδίστη καὶ χαλεπωτάτη κατέσχευεν Ἀραδὸν. Αἰγύπτιοι μὲν γὰρ ἔχαιρον ἀπηλλαγμένοι πολέμου καὶ δουλείας Περσικῆς, οἱ δὲ ἐαλωκότες Περσῶν δεσμὰ καὶ μάστιγας καὶ ὕβρεις καὶ σφαγὰς προσεδόκων, τὸ φιλανθρωπότατον δέ, δουλείαν:

ἡ δὲ Στάτειρα ἐνθεῖσα τὴν κεφαλὴν εἰς τὰ γόνατα Καλλιρρόης ἔκλαεν: ἐκείνη γάρ, ὡς ἂν Ἑλληνὶς καὶ πεπαιδευμένη καὶ οὐκ ἀμελέτητος κακῶν, παρεμυθεῖτο μάλιστα τὴν βασιλίδα. [6] Συνέβη δὲ τι τοιοῦτον.

Αἰγύπτιος στρατιώτης, ὁ πεπιστευμένος φυλάττειν τοὺς ἐν τῷ οἰκήματι, γνοὺς ἔνδον εἶναι τὴν βασιλίδα, κατὰ τὴν ἔμφυτον θρησκείαν τῶν βαρβάρων πρὸς τοῦνομα τὸ βασιλικὸν ἐγγὺς μὲν αὐτῇ προσελθεῖν οὐκ ἐτόλμησε, στὰς δὲ παρὰ τῇ θύρᾳ κεκλεισμένη:

[7] 'θάρρει, δέσποινα' εἶπε, 'νῦν μὲν γὰρ οὐκ οἶδεν ὁ ναύαρχος ὅτι καὶ σὺ μετὰ τῶν αἰχμαλώτων ἐνταῦθα κατεκλείσθης, μαθὼν δὲ προνοήσεται σου φιλανθρωπῶς: οὐ μόνον γὰρ ἀνδρεῖος, ἀλλὰ καὶ γυναῖκα ποιήσεται: φύσει γὰρ ἐστὶ φιλογύναιος.'

Ταῦτα ἀκούσασα ἡ Καλλιρρόη μέγα ἀνεκώκυε καὶ τὰς τρίχας ἐσπάραττε λέγουσα

'νῦν ἀληθῶς αἰχμάλωτός εἰμι. Φόνευσόν με μᾶλλον ἢ ταῦτα ἐπαγγέλλου. [8] Γάμον οὐχ ὑπομένω: θάνατον εὐχομαι. Κεντεῖτωσαν καὶ καέτωσαν, ἐντεῦθεν οὐκ ἀναστήσομαι: τάφος

cuenta a su señor. 3 Y ellos reunieron a los eunucos, a los criados y a todos los esclavos de poco valor en el ágora, pues era muy espaciosa. Tan grande era la multitud que pasaron la noche no sólo en los pórticos, sino incluso a la intemperie.

4 A los que tenían una cierta categoría los reunieron en el edificio del ágora, en el que habitualmente los arcontes resolvían los asuntos públicos. Las mujeres se sentaron en el suelo en torno a la reina y no encendieron fuego ni probaron comida, pues estaban convencidos de que el Rey había sido hecho prisionero y de que el poder persa se había perdido y de que el Egipto era vencedor en todos los frentes.

5 Aquella noche fue la más dulce y la más amarga que llegó a Arados, pues los egipcios estaban alegres al verse libres de la guerra y de la esclavitud persa, pero los prisioneros persas esperaban cadenas, látigos, ultrajes y matanzas, y como más humano: la esclavitud.

Estatira apoyando la cabeza sobre las rodillas de Calírooe lloraba, pues ella, como griega y bien educada y no sin experiencia en las desgracias, consolaba mejor que nadie a la reina. 6 Y sucedió lo siguiente.

Un soldado egipcio, al que se había confiado vigilar a los que estaban en el edificio, al saber que la reina estaba dentro, de acuerdo con la veneración innata de los bárbaros ante el nombre real, no se atrevió a acercarse a ella, sino que deteniéndose junto a la puerta cerrada le dijo:

7 Ten ánimo, señora, pues el navarco no sabe aún que tú estás encerrada con los prisioneros, pero cuando se entere velará por ti bondadosamente, pues no sólo es valiente, sino también¹⁴... te hará su mujer, pues por naturaleza es amante de las mujeres.

Al oír esto Calírooe se lamentó a gritos y arrancó sus cabellos diciendo:

—Ahora sí que verdaderamente soy una prisionera.

8 Dame muerte antes de hacerme estas promesas. No soportaré un matrimonio. Suplico la muerte. Que me transpasen y que me quemen. De aquí no

¹⁴ Laguna del texto en la que es verosímil que se contara cómo el egipcio, que ha descubierto la existencia de la reina, se fija en la belleza de Calírooe y quizá cumpliendo órdenes de Quéreas de llevarla ante él intenta convencerla con promesas. Cf. la reconstrucción que hace Plepelits op. cit. 187 de las palabras del egipcio, basándose en el paralelo de una escena de la Ciropedia de Jenofonte.

ἐμὸς ἔσται οὗτος ὁ τόπος. Εἰ δέ, ὥς λέγεις, φιλάνθρωπός ἐστιν ὁ στρατηγός, ταύτην μοι δώτω τὴν χάριν:

[9] ἐνταῦθα με ἀποκτεινάτω. Δεήσεις αὐτῇ πάλιν ἐκεῖνος προσέφερεν, ἢ δ' οὐκ ἀνίστατο, ἀλλ' ἐγκεκαλυμμένη πεσοῦσα ἐπὶ τῆς γῆς ἔκειτο. Σκέψις προύκειτο τῷ Αἰγυπτίῳ τί καὶ πράξειε: βίαν μὲν γὰρ οὐκ ἐτόλμα προσφέρειν, πείσαι δὲ πάλιν οὐκ ἐδύνατο. Διόπερ ὑποστρέψας προσῆλθε τῷ Χαιρέα σκυθρωπός.

[10] Ὁ δὲ ἰδὼν 'τοῦτο ἄλλο' φησὶν 'ἦν.

Κλέπτουσί τινες τὰ κάλλιστα τῶν λαφύρων, ἀλλ' οὐ χαίροντες αὐτὸ πράξουσι.'

Ὡς οὖν εἶπεν ὁ Αἰγύπτιος

'οὐδεμιᾷ γέγονε κακόν, δέσποτα: τὴν γὰρ γυναῖκα, ἣν εὗρον ἐν πλαταίαις τεταγμένην, οὐ βούλεται ἐλθεῖν, ἀλλ' ἔρριπται χαμαί, ξίφος αἰτοῦσα καὶ ἀποθανεῖν βουλομένη,'

γελάσας ὁ Χαιρέας εἶπεν

'ὦ πάντων ἀνθρώπων ἀφνέστατε, οὐκ οἶδας πῶς μεθοδεύεται γυνὴ παρακλήσεις, ἐπαίνοις, ἐπαγγελίαις, μάλιστα δέ, ἂν ἐρᾶσθαι δοκῇ; Σὺ δὲ βίαν ἴσως προσήγες καὶ ὕβριν.'

[11] 'Οὐ' φησί, 'δέσποτα: πάντα δὲ ταῦτα, ὅσα λέγεις, πεποίηκα ἐν διπλῷ μᾶλλον. Καὶ γὰρ σου κατεψεύσαμην ὅτι ἔξεις αὐτὴν γυναῖκα, ἢ δὲ πρὸς τοῦτο μάλιστα ἠγανάκτησεν.'

[12] Ὁ δὲ Χαιρέας

'ἐπαφρόδιτος ἄρα' φησὶν 'εἰμὶ καὶ ἐράσμιος, εἰ καὶ πρὶν ἰδεῖν ἀπεστράφη με καὶ ἐμίσησεν. Ὁμοίει δὲ τὸ φρόνημα εἶναι τῆς γυναικὸς οὐκ ἀγεννές. Μηδεὶς αὐτῇ προσφερέτω βίαν, ἀλλὰ ἔατε διάγειν ὥς προήρηται: πρέπει γὰρ μοι σωφροσύνην τιμᾶν. Καὶ αὕτη γὰρ ἴσως ἄνδρα πενθεῖ.'

me levantaré. Mi tumba es este lugar. Y si, como dices, es bondadoso el estratega, que me conceda esta gracia, que me dé muerte aquí.

9 Él le dirigió de nuevo sus súplicas, pero ella no se levantó, sino que se dejó caer cubriéndose la cabeza y permaneció tendida. El egipcio reflexionó qué podía hacer, pues no se atrevía a emplear su fuerza, pero no podía convencerla. Por lo cual dando la vuelta fue junto a Quéreas malhumorado. 10 Al verlo le dijo:

—He aquí otro problema. ¿Roba alguien lo más hermoso del botín? Pues no se alegrarán de haberlo hecho.

El egipcio habló así:

—Ningún mal ha sucedido, señor, sino que la mujer que he encontrado tendida en el suelo no quiere venir, sino que se ha arrojado al suelo pidiendo la espada y queriendo morir.

Quéreas echándose a reír dijo:

—¡Oh el más necio de todos los hombres! ¿No sabes cómo se seduce a una mujer con ruegos, alabanzas, promesas y sobre todo si cree que es amada? Tú en cambio tal vez has empleado violencia y ultraje.

11 —No —dijo—, señor. Todo lo que dices lo he hecho, e incluso dos veces, pues también mentí sobre ti diciendo que la tomarías por esposa, pero ella ante esto fue cuando más se irritó.

12 Quéreas dijo:

—Verdaderamente soy encantador y atractivo, si incluso antes de verme me rechaza y me odia. Me parece que el orgullo de esa mujer no carece de nobleza. Que nadie emplee con ella la violencia, dejad que siga como prefiera, pues me conviene honrar la virtud, y tal vez llora a su marido.

Libro VIII

1 Ὡς μὲν οὖν Χαιρέας ὑποπτεύσας Καλλιρρόην Διονυσίῳ παραδεδόσθαι, θέλων ἀμύνασθαι βασιλέα πρὸς τὸν Αἰγύπτιον ἀπέστη καὶ ναύαρχος ἀποδειχθεὶς ἐκράτησε τῆς θαλάσσης, νικήσας δὲ κατέσχευεν Ἄραδον, ἔνθα βασιλεὺς καὶ τὴν γυναῖκα τὴν ἑαυτοῦ καὶ πᾶσαν τὴν θεραπείαν ἀπέθετο καὶ Καλλιρρόην, ἐν τῷ πρόσθεν λόγῳ δεδήλωται.

[2] Ἐμελλε δὲ ἔργον ἢ τύχην πράττειν οὐ μόνον παράδοξον, ἀλλὰ καὶ σκυθρωπὸν, ἵνα ἔχων Καλλιρρόην Χαιρέας ἀγνοήσῃ καὶ τὰς ἀλλοτρίας γυναῖκας ἀναλαβὼν ταῖς τριήρεσιν ἀπαγάγῃ, μόνην δὲ τὴν ἰδίαν ἐκεῖ καταλίπη οὐχ ὥς Ἀριάδνην καθεύδουσαν, οὐδὲ Διονύσῳ νυμφίῳ, λάφυρον δὲ τοῖς ἑαυτοῦ πολεμίοις.

[3] Ἀλλ' ἔδοξε τοῦτο δεινὸν Ἀφροδίτῃ: ἤδη γὰρ αὐτῷ διηλλάττετο, πρότερον ὀργισθεῖσα χαλεπῶς διὰ τὴν ἄκαιρον ζηλοτυπίαν, ὅτι δῶρον παρ' αὐτῆς λαβὼν τὸ κάλλιστον, οἷον οὐδὲ Ἀλέξανδρος ὁ Πάρις, ὕβρισεν εἰς τὴν χάριν. Ἐπεὶ δὲ καλῶς ἀπελογήσατο τῷ Ἑρωτὶ Χαιρέας ἀπὸ δύσεως εἰς ἀνατολὰς διὰ μυρίων παθῶν πλανηθεὶς, ἠλέησεν αὐτὸν Ἀφροδίτη καί, ὅπερ ἐξ ἀρχῆς δύο τῶν καλλίστων ἤρμοσε ζευγος, γυμνάσασα διὰ γῆς καὶ θαλάσσης, πάλιν ἠθέλησεν ἀλλήλοις ἀποδοῦναι.

[4] Νομίζω δὲ καὶ τὸ τελευταῖον τοῦτο σύγγραμμα τοῖς ἀναγινώσκουσιν ἥδιστον γενήσεσθαι: καθάριστον γὰρ ἐστὶ τῶν ἐν τοῖς πρώτοις σκυθρωπῶν. Οὐκέτι ληστεία καὶ δουλεία καὶ δίκη καὶ μάχη καὶ ἀποκαρτέρησις καὶ πόλεμος καὶ ἄλωσις, ἀλλ' ἔρωτες δίκαιοι ἐν τούτῳ καὶ νόμιμοι γάμοι. [5] Πῶς οὖν ἡ θεὸς ἐφώτισε τὴν ἀλήθειαν καὶ τοὺς ἀγνοουμένους ἔδειξεν ἀλλήλοις λέξω. Ἐσπέρα μὲν ἦν, ἔτι δὲ πολλὰ τῶν αἰχμαλώτων κατελέλειπτο. Κεκμηκῶς οὖν ὁ Χαιρέας ἀνίσταται, [6] ἵνα διατάξῃται τὰ πρὸς τὸν πλοῦν.

1 Cómo Quéreas sospechando que Calírroe había sido entregada a Dionisio, queriendo vengarse del Rey se pasó al Egipto y nombrado navarco obtuvo la victoria en el mar y después de ésta se apoderó de Arados, donde el Rey había puesto en seguro a su mujer, a toda la servidumbre, y a Calírroe, fue contado en el libro anterior.

2 Se disponía la Fortuna a realizar un hecho no sólo extraño, sino también triste, a saber, que teniendo Quéreas a Calírroe no lo supiera y tomando en su poder a las mujeres de los otros se las llevara en las trirremes, y únicamente a la suya la dejase allí, no dormida como Ariadna¹, ni para ser esposa de Dionisio, sino como botín para sus propios enemigos.

3 Pero a Afrodita no le pareció bien esta cosa horrible, pues ya se había reconciliado con él, mientras se había irritado mucho antes a causa de sus celos inoportunos, porque habiendo recibido el don más hermoso de ella, cual no lo había recibido ni siquiera Alejandro Paris², había cometido ultraje contra esta gracia. Pero una vez que Quéreas se hubo justificado ante Eros errando desde Occidente hasta Oriente en medio de miles de sufrimientos, Afrodita se compadeció de él y la pareja que había unido al principio, dos de los más hermosos jóvenes, después de haberlos atormentado por tierra y por mar, de nuevo quiso unirlos.

4 Pienso que este último libro será más agradable para los lectores, pues es como la purificación de los acontecimientos tristes de los precedentes. Ya no hay en éste ni piratería ni esclavitud, ni procesos, ni batallas, ni suicidios, ni guerras, ni conquistas, sino amores justos y matrimonios legítimos. 5 Pues bien, cómo la diosa sacó a la luz la verdad y mostró uno al otro a los que no se reconocían, os lo voy a contar. Era la tarde y todavía muchos de los prisioneros quedaban en tierra. Quéreas, cansado, se levantó para disponer lo relativo al viaje. 6 Cuando pasaba por el ágora, el Egipto le dijo:

¹ Cf. nota 25, p. 46.

² Cf. nota 8, p. 122. París es un nombre no griego, mientras que Alejandro es la traducción griega (según Preller-Robert, *Griechische Mythologie* II, Berlín 1921, 977, notas 2.3) En la época más antigua se llama o bien París o bien Alejandro, pero en época imperial se encuentra a menudo designado por ambos nombres juntos.

Παριόντι δὲ αὐτῷ τὴν ἀγορὰν ὁ Αἰγύπτιος ἔλεξεν ἔνταῦθά ἐστιν ἡ γυνή, ὧ δέσποτα, ἡ μὴ βουλομένη προσελθεῖν, ἀλλ' ἀποκαρτεροῦσα: τάχα δὲ σὺ πείσεις αὐτὴν ἀναστῆναι: τί γάρ σε δεῖ καταλείπειν τὸ κάλλιστον τῶν λαφύρων;

συνεπελάβετο καὶ Πολύχαρμος τοῦ λόγου, βουλόμενος ἐμβαλεῖν αὐτόν, εἴ πως δύναιτο, εἰς ἔρωτα καινὸν καὶ Καλλιρρόης παραμύθιον.

Ἐισέλθωμεν' ἔφη, Ἐχέας.

[7] Ὑπερβὰς οὖν τὸν οὐδὸν καὶ θεασάμενος ἐρριμμένην καὶ ἐγκεκαλυμμένην εὐθύς ἐκ τῆς ἀναπνοῆς καὶ τοῦ σχήματος ἐταράχθη τὴν ψυχὴν καὶ μετέωρος ἐγένετο: πάντως δ' ἂν καὶ ἐγνώρισεν, εἰ μὴ σφόδρα ἐπέπειστο Καλλιρρόην ἀπειληφέναι Διονύσιον. [8] Ἡρέμα δὲ προσελθὼν

Ἐάρρει' φησὶν, ὧ γύναι, ἥτις ἂν ἦς, οὐ γάρ σε βιασόμεθα: ἔξεις δὲ ἄνδρα, ὃν θέλεις.

Ἔτι λέγοντος ἡ Καλλιρρόη γνωρίσασα τὴν φωνὴν ἀπεκαλύψατο καὶ ἀμφοτέροι συνεβόησαν

Ἐχέας

Ἐκαλλιρρόη,

[9] περιχυθέντες δὲ ἀλλήλοις, λιποψυχήσαντες ἔπεσον. Ἄφωνος δὲ καὶ Πολύχαρμος τὸ πρῶτον εἰστίκει πρὸς τὸ παράδοξον, χρόνου δὲ προϊόντος

Ἐνάστητε' εἶπεν, ἀπειλήφατε ἀλλήλους: πεπληρώκασιν οἱ θεοὶ τὰς ἀμφοτέρων εὐχάς. Μέμνησθε δὲ ὅτι οὐκ ἐν πατρίδι ἐστέ, ἀλλ' ἐν πολεμίᾳ γῇ, καὶ δεῖ ταῦτα πρότερον οἰκονομῆσαι καλῶς, ἵνα μηδεὶς ἔτι ὑμᾶς διαχωρίσῃ.

[10] Τοιαῦτα ἐμβοῶντος ὥσπερ τινὲς ἐν φρέατι βαθεῖ βεβαπτισμένοι μόλις ἄνωθεν φωνὴν ἀκούσαντες βραδέως ἀνήνεγκαν, εἶτα ἰδόντες ἀλλήλους καὶ καταφιλήσαντες πάλιν παρείθησαν καὶ δεύτερον καὶ τρίτον τοῦτο ἔπραξαν, μίαν φωνὴν ἀφιέντες

Ἐχω σε, εἰ ἀληθῶς εἶ Καλλιρρόη: εἰ ἀληθῶς εἶ Ἐχέας.

[11] Φήμη δὲ διέτρεχεν ὅτι ὁ ναύαρχος εὔρηκε τὴν γυναῖκα. Οὐ στρατιώτης ἔμεινεν ἐν σκηνῇ, οὐ ναύτης ἐν τριήρει, οὐ θυρωρὸς ἐν οἰκίᾳ: πανταχόθεν συνέτρεχον λαλοῦντες

ὧ γυναικὸς μακαρίας, εἴληφε τὸν εὐμορφότατον ἄνδρα.

—Aquí está, señor, la mujer que no quiere venir junto a ti, sino que se deja morir de hambre. Tal vez tú la convenzas para que se levante, pues ¿por qué debes tú dejar lo más hermoso del botín?

También Policarmo se puso de su parte, queriendo empujarlo, si era posible, a un nuevo amor que le consolase de Calírroe:

—Entremos —dijo—, Quéreas.

7 Cuando cruzó el umbral y la vio tendida en el suelo y cubierta con el velo, al punto por su manera de respirar y su figura, su alma se turbó y se quedó en suspenso, y la hubiera reconocido del todo, si no hubiera estado totalmente convencido de que Dionisio había recobrado a Calírroe. 8 Acercándose con delicadeza le dijo:

—Animo, mujer, quien quiera que seas, pues no te haremos violencia, tendrás el marido que desees.

Cuando todavía hablaba, Calírroe reconociendo su voz se descubrió y ambos gritaron a la vez:

—¡Quéreas!

—¡Calírroe!

9 Y abrazándose cayeron desvanecidos. Policarmo por su parte al principio se quedó sin voz ante este hecho inesperado. Después al cabo de un cierto tiempo dijo:

—Levantaos, os habéis recobrado el uno al otro. Los dioses han cumplido vuestros deseos. Recordad, no obstante, que no estáis en vuestra patria, sino en tierra enemiga y es necesario disponerlo todo bien antes, para que nadie os separe ya.

10 Mientras gritaba Policarmo de esta manera, ellos, como quienes están sumergidos en un profundo pozo y oyen con dificultad una voz de arriba, lentamente volvieron en sí, después se miraron, se besaron y de nuevo perdieron el conocimiento, y una segunda y una tercera vez hicieron esto diciendo:

—¡Te tengo, si en verdad eres Calírroe! —¡Si en verdad eres Quéreas!

11 Corrió la noticia de que el navarco había encontrado a su mujer. Ningún soldado se quedó en su tienda, ningún marinero en su trirreme, ningún portero en la casa. De todas partes acudían diciendo:

—¡Ay feliz mujer, ha conseguido al más hermoso hombre!

Καλλιρρόης δὲ φανείσης οὐδείς ἔτι Χαιρέαν ἐπῆνεσεν, ἀλλ' εἰς ἐκείνην πάντες ἀφεώρων, ὥς μόνην οὖσαν. [12] Ἐβάδιζε δὲ σοβαρά, Χαιρέου καὶ Πολυχάρμου μέσσην αὐτὴν δορυφορούντων. Ἄνθη καὶ στεφάνους ἔβαλλον αὐτοῖς, καὶ οἶνος καὶ μύρα πρὸ τῶν ποδῶν ἔχεϊτο, καὶ πολέμου καὶ εἰρήνης ἦν ὁμοῦ τὰ ἥδιστα, ἐπινίκια καὶ γάμοι.

[13] Χαιρέας δὲ εἴθιστο μὲν ἐν τριήρει καθεύδειν καὶ νυκτὸς καὶ μεθ' ἡμέραν πολλὰ πράττων: τότε δὲ Πολυχάρμῳ πάντα ἐπιτρέψας, αὐτὸς οὐδὲ νύκτα περιμείνας εἰσῆλθεν εἰς θάλαμον τὸν βασιλικόν: καθ' ἐκάστην γὰρ πόλιν οἶκος ἐξαίρετος ἀποδέδεικται τῷ μεγάλῳ βασιλεῖ. [14] Κλίνη μὲν ἔκειτο χρυσήλατος, στρωμνὴ δὲ Τυρία πορφυρᾷ, ὕφασμα Βαβυλώνιον. Τίς ἂν φράσειε τὴν νύκτα ἐκείνην πόσων διηγημάτων μεστή, πόσων δὲ δακρῦων ὁμοῦ καὶ φιλημάτων; Πρώτη μὲν ἤρξατο Καλλιρρόη διηγείσθαι, πῶς ἀνέζησεν ἐν τῷ τάφῳ, πῶς ὑπὸ Θήρωνος ἐξήχθη, πῶς ἔπλευσε, πῶς ἐπράθη.

[15] Μέχρι τούτων Χαιρέας ἀκούων ἔκλαεν: ἐπεὶ δὲ ἦκεν εἰς Μίλητον τῷ λόγῳ, Καλλιρρόη μὲν ἐσιώπησεν αἰδουμένη, Χαιρέας δὲ τῆς ἐμφύτου ζηλοτυπίας ἀνεμνήσθη, παρηγόρησε δὲ αὐτὸν τὸ περὶ τοῦ τέκνου διήγημα. Πρὶν δὲ πάντα ἀκοῦσαι

‘λέγε μοι’ φησὶ ‘πῶς εἰς Ἄραδον ἦλθες καὶ ποῦ Διονύσιον καταλέλοιπας καὶ τί σοι πέπρακται [16] πρὸς βασιλέα.’ Ἡ δ' εὐθύς ἀπώμνυτο μὴ ἑωρακέναι Διονύσιον μετὰ τὴν δίκην, βασιλέα δὲ ἐρᾶν μὲν αὐτῆς, μὴ κεκοινωνηκέναι δὲ αὐτῷ μηδὲ μέχρι φιλήματος.

‘Ἄδικος οὖν’ ἔφη Χαιρέας ‘ἐγὼ καὶ ὁξὺς εἰς ὀργήν, τηλικαῦτα δεινὰ διατεθεικὼς βασιλέα μηδὲν ἀδικοῦντά σε: σοῦ γὰρ ἀπαλλαγεῖς εἰς ἀνάγκην κατέστην αὐτομολίας. [17] Ἀλλ' οὐ κατήσχυνά σε: πεπλήρωκα γῆν καὶ θάλασσαν τροπαίων.’

Καὶ πάντα ἀκριβῶς διηγῆσατο, ἐναβρυνόμενος τοῖς κατορθώμασιν. Ἐπεὶ δὲ ἄλις ἦν δακρῶν καὶ διηγημάτων, περιπλακέντες ἀλλήλοις

ἀσπάσιοι λέκτροιο παλαιοῦ θεσμὸν ἴκοντο.

2 Ἐτι δὲ νυκτὸς κατέπλευσέ τις Αἰγύπτιος οὗ τῶν ἀφανῶν, ἐκβὰς δὲ τοῦ κέλητος μετὰ

Pero cuando Calírroe apareció, nadie alabó ya a Quéreas, sino que todos dirigieron su mirada hacia ella como si estuviese sola. 12 Caminaba altanera y en medio de Quéreas y Policarmo, que la escoltaban a ambos lados. Les lanzaban flores y coronas y se derramaba vino y perfumes a su paso, y hubo al mismo tiempo lo más dulce de la guerra y de la paz: cantos de victoria y de boda.

13 Quéreas tenía la costumbre de dormir de día y de noche en la trirreme, ya que tenía muchas ocupaciones, pero en esta ocasión encargando de todas sus obligaciones a Policarmo, él sin esperar la noche entró en el tálamo real, pues en cada ciudad hay una casa magnífica reservada para el Gran Rey. 14 Había allí un lecho trabajado en oro, un cobertor de púrpura tiña, de tejido babilonio. ¿Quién podría contar aquella noche? ¿De cuántos relatos llena, de cuántas lágrimas y besos al mismo tiempo? Primero comenzó Calírroe a contar cómo había vuelto a la vida en la tumba, cómo había sido sacada por Terón, cómo había navegado, cómo había sido vendida.

15 Hasta entonces Quéreas la escuchó llorando, pero cuando llegó a Mileto en su relato, Calírroe se calló porque sentía vergüenza, y Quéreas se acordó de sus innatos celos, pero le consoló el relato sobre su hijo. Antes de oír todo le dijo:

—Dime cómo has llegado a Arados, dónde has dejado a Dionisio y qué ha habido entre tú y el Rey. 16 Ella enseguida juró que no había visto a Dionisio tras el juicio, y que el Rey estaba enamorado de ella, pero que no había tenido que ver con él ni siquiera un beso.

—Soy pues injusto —dijo Quéreas— y ardiente en mi cólera, yo que he causado tan grandes males al Rey, que no me ha agraviado en nada, pues por verme separado de ti me vi en la necesidad de desertar. 17 Pero no te he deshonrado a ti; he llenado la tierra y el mar de trofeos.

Y le contó minuciosamente todo, envaneciéndose de sus éxitos. Y después de abundantes lágrimas y relatos, abrazándose uno a otro *llegaron gozosos al rito de su antiguo lecho*³.

2 Cuando aún era de noche, arribó un egipcio no de los de baja categoría, y desembarcando de su navío

³ Od. XXIII, 296. Aquí se refiere a Ulises y Penélope que se vuelven a ver después de una larga separación.

σπουδῆς ἐπυνθάνετο τοῦ Χαιρέας ἐστίν. Ἀχθεῖς οὖν πρὸς Πολύχαρμον ἐτέρῳ μὲν οὐδενὶ ἔφη τὸ ἀπόρρητον δύνασθαι εἰπεῖν, ἐπείγειν δὲ τὴν χρεῖαν, ὑπὲρ ἧς ἀφῖκται.

[2] Καὶ ἐπὶ πολὺ μὲν ἀνεβάλλετο Πολύχαρμος τὴν πρὸς Χαιρέαν εἰσοδόν, ἐνοχλεῖν ἀκαίρως οὐ θέλων· ἐπεὶ δὲ ὁ ἄνθρωπος κατήπειγε, παρανοίξας τοῦ θαλάμου τὴν θύραν ἐμήνυσε τὴν σπουδὴν. Ὡς δὲ στρατηγὸς ἀγαθὸς Χαιρέας

‘κάλει’ φησί· ‘πόλεμος γὰρ ἀναβολὴν οὐ περιμένει.’

[3] Εἰσαχθεὶς δὲ ὁ Αἰγύπτιος, ἔτι σκότους ὄντος, τῇ κλίνῃ παραστὰς

‘ἴσθι’ φησὶν ‘ὅτι βασιλεὺς ὁ Περσῶν ἀνήρηκε τὸν Αἰγύπτιον καὶ τὴν στρατιὰν τὴν μὲν εἰς Αἴγυπτον πέπομφε καταστησομένην τὰ ἐκεῖ, τὴν δὲ λοιπὴν ἄγει πᾶσαν ἐνθάδε καὶ ὅσον οὐπω παρέσται· πεπυσμένος γὰρ Ἀραδὸν ἐαλωκέναι λυπεῖται μὲν καὶ περὶ τοῦ πλούτου παντός, ὃν ἐνθάδε καταλέλοιπεν, ἀγωνιᾷ δὲ μάλιστα περὶ Στατεΐρας τῆς γυναικός.’

[4] Ταῦτα ἀκούσας Χαιρέας ἀνέθορε· Καλλιρρόῃ δὲ αὐτοῦ λαβομένη

‘ποῖ σπεύδεις’ εἶπε ‘πρὶν βουλεύσασθαι περὶ τῶν ἐφεσθηκότων; ἂν γὰρ τοῦτο δημοσιεύσης, μέγαν πόλεμον κινήσεις σεαυτῷ, πάντων ἐπισταμένων ἤδη καὶ καταφρονούντων· πάλιν δὲ ἐν χερσὶ γενόμενοι πεισόμεθα τῶν πρότερον βαρύτερα.’

[5] Ταχέως ἐπείσθη τῇ συμβουλῇ καὶ τοῦ θαλάμου προῆλθε μετὰ τέχνης. Κρατῶν γὰρ τῆς χειρὸς τὸν Αἰγύπτιον, συγκαλέσας τὸ πλῆθος

‘νικῶμεν, ἄνδρες’ εἶπε, ‘καὶ τὴν πεζὴν στρατιὰν βασιλέως· οὗτος γὰρ ὁ ἀνὴρ τὰ εὐαγγέλια ἡμῖν φέρει καὶ γράμματα παρὰ τοῦ Αἰγυπτίου· δεῖ δὲ τὴν ταχίστην ἡμᾶς πλεῖν, ἐνθα ἐκεῖνος ἐκέλευσε. Συσκευασάμενοι οὖν πάντες ἐμβαίνετε.’

[6] Ταῦτα εἰπόντος ὁ σαλπιστὴς τὸ ἀνακλητικὸν εἰς τὰς τριήρεις ἐσήμαινε. Λάφυρα δὲ καὶ αἰχμαλώτους τῆς προτεραίας ἦσαν ἐντεθειμένοι, καὶ οὐδὲν ἐν τῇ νήσῳ κατελέλειπτο, πλὴν εἰ μὴ τι βαρὺ καὶ ἄχρηστον.

[7] Ἐπειτα ἔλυσαν τὰ ἀπόγεια καὶ ἀγκύρας ἀνήρουν καὶ βοῆς καὶ ταραχῆς ὁ λιμὴν ἐπεπλήρωτο καὶ ἄλλος ἄλλο τι ἔπραττε. Παριῶν δὲ Χαιρέας εἰς τὰς τριήρεις σύνθημα λεληθὸς

con prisa, preguntó dónde estaba Quéreas. Conducido ante Policarmo, dijo que no podía comunicar a ningún otro su mensaje secreto y que urgía el asunto por el que había venido.

2 Durante mucho tiempo Policarmo retrasó el introducirlo ante Quéreas no queriendo molestarlo inoportunamente, pero como el hombre le apremiase abrió la puerta de la habitación y dio a conocer la urgencia. Como buen estratega Quéreas le dijo:

—Llámalo, pues la guerra no admite dilación.

3 Una vez introducido el egipcio, estando todavía a oscuras, se acercó al lecho y dijo:

—Sabe que el Rey de los persas ha dado muerte al Egipcio y ha enviado a una parte de su ejército a Egipto para restablecer la situación allí, y al resto lo conduce hacia aquí, y falta poco para que llegue, pues habiéndose enterado de la conquista de Arados está disgustado por toda la riqueza que ha dejado allí, pero principalmente está angustiado por su mujer Estatira.

4 Al oír esto Quéreas dio un salto, pero Calírroe agarrándole le dijo:

—¿A dónde vas tan de prisa, antes de tomar una decisión sobre las circunstancias? Pues si haces público esto, suscitarás una gran guerra contra tí mismo, cuando todos lo sepan y te desprecien. Y si caemos de nuevo en sus manos, sufriremos cosas peores que las anteriores.

5 Rápidamente se dejó convencer por el consejo y salió de la habitación con un plan. En efecto, cogiendo al egipcio por la mano convocó a la multitud y les dijo:

—Hemos vencido, hombres, también al ejército de infantería del Rey, pues este hombre nos trae las buenas noticias con una carta del Egipcio. Pero debemos navegar lo más rápidamente posible adonde aquél nos ha ordenado. Así pues preparaos todos y embarcad.

6 Después de hablar así, el trompeta dio la señal de embarcarse en la trirreme. El botín y los prisioneros habían sido embarcados la víspera y nada quedaba en la isla a excepción de algunas cosas pesadas e inútiles. 7 Después soltaron las amarras y levaron anclas, y el puerto se llenó de gritos y agitación y cada uno hacía una cosa. Quéreas recorriendo las trirremes dio a los trierarcas la orden secreta de poner rumbo a Chipre, diciendo que era obligado

τοῖς τριηράρχοις δέδωκεν ἐπὶ Κύπρου πλεῖν, ὥς δῆτα ἀναγκαῖον ἔτι ἀφύλακτον οὔσαν αὐτὴν προκαταλαβεῖν: πνεύματι δὲ φορῶ χρησάμενοι τῆς ὑστεραίας κατήχθησαν εἰς Πάφον, ἔνθα ἐστὶν ἱερὸν Ἀφροδίτης.

[8] Ἐπεὶ δὲ ὥρμισαντο, Χαιρέας, πρὶν ἐκβῆναί τινα τῶν τριηρῶν, πρῶτους ἐξέπεμψε τοὺς κήρυκας, εἰρήνην καὶ σπονδὰς τοῖς ἐπιχωρίοις καταγγεῖλαι. Δεξαμένων δὲ αὐτὸν ἐξεβίβασε τὴν δύναμιν ἅπασαν εἰς γῆν καὶ ἀναθήμασι τὴν Ἀφροδίτην ἐτίμησε: πολλῶν δὲ ἱερείων συναχθέντων εἰστίασε τὴν στρατιάν. [9] Σκεπτομένου δὲ αὐτοῦ περὶ τῶν ἐξῆς ἀπήγγειλαν οἱ ἱερεῖς ὅτι αὐτοὶ δὲ εἰσι καὶ μάντις ὅτι καλὰ γέγονε τὰ ἱερεῖα. Τότε οὖν θαυρῆσας ἐκάλεσε τοὺς τριηράρχους καὶ τοὺς Ἑλλήνας τοὺς τριακοσίους καὶ ὅσους τῶν Αἰγυπτίων εὖνους ἑώρα πρὸς αὐτὸν καὶ ἔλεξεν ὧδε

[10] Ἄνδρες συστρατιῶται καὶ φίλοι, κοινωνοὶ μεγάλων κατορθωμάτων, ἐμοὶ καὶ εἰρήνη καλλίστη καὶ πόλεμος ἀσφαλέστατος μεθύμων: πείρα γὰρ μεμαθήκαμεν ὅτι ὁμονοοῦντες ἐκρατήσαμεν τῆς θαλάσσης: καιρὸς δὲ ὁξὺς ἐφέστηκεν ἡμῖν εἰς τὸ βουλευσασθαι περὶ τοῦ μέλλοντος ἀσφαλοῦς: ἴστε γὰρ ὅτι ὁ μὲν Αἰγύπτιος ἀνήρηται μαχόμενος, κρατεῖ δὲ βασιλεὺς ἀπάσης τῆς γῆς, ἡμεῖς δὲ ἀπειλήμεθα ἐν μέσοις τοῖς πολεμίοις. [11] Εἴτα οὖν συμβουλευεῖ τις ἡμῖν ἀπιέναι πρὸς βασιλέα καὶ εἰς τὰς ἐκείνου χεῖρας φέροντας αὐτοὺς ἐμβαλεῖν;

Ἀνεβόησαν εὐθύς ὥς πάντα μᾶλλον ἢ τοῦτο ποιητέον.

Ἵτοι τοίνυν ἅπιμεν; πάντα γὰρ ἐστὶν ἡμῖν πολέμια καὶ οὐκέτι οὐδὲ τῇ θαλάττῃ προσήκει πιστεύειν, τῆς γῆς κρατουμένης ὑπὸ τῶν πολεμίων: οὐ δῆπου γὰρ ἀναπτῆναι δυνάμεθα'

[12] Σιωπῆς ἐπὶ τούτοις γενομένης Λακεδαιμόνιος ἀνὴρ, Βρασίδου συγγενής, κατὰ μεγάλην ἀνάγκην τῆς Σπάρτης ἐκπεσὼν, πρῶτος ἐτόλμησεν εἰπεῖν

τί δὲ ζητοῦμεν ποῖ φύγωμεν βασιλέα; ἔχομεν γὰρ θάλασσαν καὶ τριῆρεις: ἀμφοτέρω δὲ ἡμᾶς εἰς Σικελίαν ἄγει καὶ Συρακούσας, ὅπου οὐ

tomarla de antemano por estar desguarnecida; y teniendo un viento favorable arribaron a Pafos⁴ al día siguiente, donde está el santuario de Afrodita.

8 Después de que anclaron, Quéreas, antes de que alguien desembarcase de las trirremes, envió en primer lugar a los heraldos a anunciar paz y una tregua a los habitantes del lugar, y como ellos las aceptaron hizo bajar a todo el ejército de tierra y honró a Afrodita con ofrendas. Y habiendo reunido muchas víctimas ofreció un banquete a su ejército.

9 Y mientras reflexionaba sobre el porvenir, los sacerdotes le anunciaron (ellos mismos son también adivinos) que los presagios habían sido favorables. Entonces cobrando ánimo llamó a los trierarcas y a los trescientos griegos y a cuantos egipcios veía bien dispuestos hacia él y les dijo así:

10 —Camaradas y amigos, compañeros de grandes éxitos, para mí la paz es muy hermosa y la guerra muy segura en vuestra compañía, pues hemos aprendido por experiencia que por haber concordia entre nosotros vencimos en el mar, pero se nos ha presentado una circunstancia crítica, para tomar una decisión segura acerca del futuro. Sabed que el Egipcio ha muerto mientras luchaba y que el Rey vence en toda la tierra y nosotros nos hemos quedado aislados en medio de los enemigos. 11 Así pues ¿alguien aconseja ir junto al Rey y entregarnos en sus manos?

Al punto gritaron que había que hacer todo antes que esto.

—Pues bien ¿a dónde iremos? Todo nos es hostil y ya no conviene ni siquiera confiar en el mar, dado que la tierra está en poder de los enemigos, y no cabe duda de que no podemos volar.

12 Haciéndose un silencio ante estas palabras, un lacedemonio, pariente de Brásidas⁵, que había sido expulsado de Esparta por una grave necesidad, fue el primero que se atrevió a decir:

—¿Por qué buscar a dónde podemos escapar del Rey? Tenemos mar y trirremes. Ambas nos conducen a Sicilia y Siracusa, donde no sólo no

⁴ Pafos es una ciudad de la costa en el S.O. de Chipre, muy famosa por el santuario de Afrodita. De aquí el epíteto frecuente de Παφία y el sobrenombre Κύπρις. En el s. IV a. C. a unos 15 kms. al oeste de aquí se construyó otra ciudad que también fue llamada Pafos, en época imperial la ciudad más grande de Chipre. Así hubo la antigua y la nueva Pafos.

⁵ Brásidas fue un famoso general espartano durante la guerra del Peloponeso.

μόνον Πέρσας οὐκ ἂν δείσαιμεν, ἀλλ' οὐδὲ Ἀθηναίους.'

[13] Ἐπήνεσαν πάντες τὸν λόγον: μόνος Χαιρέας προσεποιεῖτο μὴ συγκατατίθεσθαι, τὸ μῆκος τοῦ πλοῦ προφασιζόμενος, τὸ δὲ ἀληθὲς ἀποπειρώμενος εἰ βεβαίως αὐτοῖς δοκεῖ. Σφόδρα δὲ ἐγκειμένων καὶ πλεῖν ἤδη θελόντων

‘ἀλλ' ὑμεῖς μὲν, ἄνδρες Ἕλληνες, βουλευέσθε καλῶς καὶ χάριν ὑμῖν ἔχω τῆς εὐνοίας τε καὶ πίστεως: οὐκ ἔάσω δὲ ὑμᾶς μετανοῆσαι, θεῶν προσλαμβανομένων. [14] Τοὺς δὲ Αἰγυπτίους ‘πολλοὶ γὰρ εἰσὶν’ οὐ προσῆκεν ἄκοντας βιάζεσθαι: καὶ γὰρ γυναῖκας καὶ τέκνα ἔχουσιν οἱ πλείους, ὧν οὐκ ἂν ἡδέως ἀποσπασθεῖεν. Κατασπαρέντες οὖν εἰς τὸ πλῆθος διαπυνθάνεσθαι ἐκάστου σπεύσατε, ἵνα μόνον τοὺς ἐκόντας παραλάβωμεν.’

3 Ταῦτα μὲν, ὡς ἐκέλευσεν, ἐγίνετο: Καλλιρρόη δὲ λαβομένη Χαιρέου τῆς δεξιᾶς, μόνον αὐτὸν ἀπαγαγοῦσα

‘τί’ ἔφη ‘βεβούλευσαι, Χαιρέα; καὶ Στάτειραν ἄγεις εἰς Συρακούσας καὶ Ῥοδογύνην τὴν καλήν;’

Ἡρυθρίασεν ὁ Χαιρέας καὶ ‘οὐκ ἐμαυτοῦ’ φησὶν ‘ἐνεκα ἄγω ταύτας, ἀλλὰ σοι θεραπαινίδας.’

[2] Ἀνέκραγεν ἡ Καλλιρρόη

‘μὴ ποιήσῃαν οἱ θεοὶ τοσαύτην ἐμοὶ γενέσθαι μανίαν, ὥστε τὴν τῆς Ἀσίας βασιλῖδα δούλην ἔχειν, ἄλλως τε καὶ ξένην γεγεννημένην. Εἰ δέ μοι θέλεις χαρίζεσθαι, βασιλεῖ πέμψον αὐτήν: καὶ γὰρ αὕτη μέ σοι διεφύλαξεν ὡς ἀδελφοῦ γυναῖκα παραλαβοῦσα.’

[3] ‘Οὐδέν ἐστιν’ ἔφη Χαιρέας, ‘ὁ σοῦ θελούσης οὐκ ἂν ἐγὼ ποιήσαιμι: σὺ γὰρ κυρία Στατείρας καὶ πάντων τῶν λαφύρων καὶ πρὸ πάντων τῆς ἐμῆς ψυχῆς.’ Ἦσθη Καλλιρρόη καὶ κατεφίλησεν αὐτόν, εὐθὺς δὲ ἐκέλευσε τοῖς ὑπηρέταις ἄγειν αὐτὴν πρὸς Στάτειραν. [4] Ἐτύγχανε δὲ ἐκείνη μετὰ τῶν ἐνδοξοτάτων Περσίδων ἐν κοίλῃ νηί, ὅλως οὐδὲν ἐπισταμένη τῶν γεγεννημένων, οὐδ' ὅτι Καλλιρρόη Χαιρέαν ἀπειλήφε: πολλὴ γὰρ ἦν, παραφυλακὴ καὶ οὐδενὶ ἐξῆν προσελθεῖν, οὐκ ἰδεῖν, οὐ μηνῦσαι τι τῶν πρᾶττομένων. [5] ὡς δὲ ἦκεν ἐπὶ τὴν ναῦν, τοῦ τριηράρχου δορυφοροῦντος αὐτήν, κατάπληξιν εὐθὺς ἦν

tendríamos que temer a los persas, sino ni siquiera a los atenienses.

13 Todos alabaron su proposición. Sólo Quéreas fingía no ser del mismo parecer, poniendo como pretexto la longitud de la travesía, pero en realidad para probar si ellos estaban firmemente decididos. Y como insistieran mucho y quisieran navegar ya inmediatamente les dijo:

—Pues bien, vosotros, griegos, tomáis una sabia decisión y yo os doy las gracias por vuestro afecto y vuestra fidelidad. No permitiré que tengáis que arrepentiros, si los dioses os ayudan. 14 En cuanto a los egipcios —efectivamente son muchos y no conviene forzarlos en contra de su voluntad, y la mayoría tienen mujeres e hijos, de los que no se separarían de buena gana— esparciéndoos entre la muchedumbre de ellos, procurad informaros de cada uno, a fin de llevarnos con nosotros sólo a los voluntarios.

3 Esto se hizo como había ordenado. Calírooe, sin embargo, cogiendo de la mano a Quéreas, lo llevó aparte y le dijo:

—¿Cuál es tu plan, Quéreas? ¿Llevas también a Siracusa a Estatira y a la hermosa Rodogune?

Quéreas enrojeció y dijo:

—No me las llevo por mí, sino como criadas tuyas.

2 Calírooe gritó:

—Que los dioses no permitan que me sobrevenga tamaña locura, la de tener por esclava a la reina de Asia, sobre todo habiendo sido su huésped. Si quieres complacerme, envíala al Rey, pues ella me cuidó como si hubiese tomado a su cargo a la mujer de un hermano.

3 —Nada hay —dijo Quéreas— que yo no haga si tú lo deseas, pues eres la dueña de Estatira, de todo el botín y ante todo de mi alma.

Calírooe se puso muy contenta y le besó, y al punto ordenó a los sirvientes que la llevaran ante Estatira.

4 Esta se encontraba con los persas más nobles en el interior de una nave, sin saber nada en absoluto de lo sucedido, ni siquiera que Calírooe había recobrado a Quéreas, pues tenía mucha vigilancia y a nadie le estaba permitido acercarse a ella, ni verla, ni contarle nada de lo que sucedía. 5 Cuando llegó a la nave escoltándola el trierarco al punto todos se llenaron de consternación y de agitación corriendo de un lado a otro. Después uno cuchicheó a otro en

πάντων καὶ ταραχῇ διαθεόντων, εἰτά τις ἡσυχῇ
πρὸς ἄλλον ἐλάλησεν

‘ἢ τοῦ ναυάρχου γυνὴ παραγίνεται.’

Μέγα δὲ καὶ βύθιον ἀνεστέναξεν ἡ Στάτειρα καὶ
κλάουσα εἶπεν

‘εἰς ταύτην με τὴν ἡμέραν, ὦ τύχη, τετήρηκας,
ἵνα ἡ βασιλὶς ἴδω κυρίαν: πάρεστι γὰρ ἴσως ἰδεῖν
οἷαν παρείληφε δούλην.’

[6] Ἦγειρε θοῇνον ἐπὶ τούτοις καὶ τότε ἔμαθε τίς
αἰχμαλωσία σωμάτων εὐγενῶν. Ἀλλὰ ταχεῖαν
ἐποίησεν ὁ θεὸς τὴν μεταβολήν: Καλλιρρόη γὰρ
εἰσδραμοῦσα περιεπλάκη τῇ Στατείρα

‘χαῖρε’ φησίν, ‘ὦ βασιλεια: βασιλὶς γὰρ εἶ καὶ ἀεὶ
διαμενεῖς. [7] Οὐκ εἰς πολεμίων χεῖρας
ἐμπέπτωκας, ἀλλὰ τῆς σοι φιλτάτης, ἦν
εὐηργέτησας. Χαιρέας ὁ ἐμός ἐστι ναύαρχος:
ναύαρχον δὲ Αἰγυπτίων ἐποίησεν αὐτὸν ὀργῇ
πρὸς βασιλέα, διὰ τὸ βραδέως ἀπολαμβάνειν
ἐμέ: πέπανται δὲ καὶ διήλλακται καὶ οὐκέτι ὑμῖν
ἐστι πολέμιος. [8] Ἀνίστασο δέ, φιλτάτη, καὶ
ἄπιθι χαίρουσα: ἀπόλαβε καὶ σὺ τὸν ἄνδρα τὸν
σεαυτῆς: ζῇ γὰρ βασιλεύς, κἀκείνῳ σε Χαιρέας
πέμπει. Ἀνίστασο καὶ σύ, Ῥοδोगύνη, πρώτη μοι
φίλη Περσίδων, καὶ βάδιζε πρὸς τὸν ἄνδρα τὸν
σεαυτῆς, καὶ ὅσας ἡ βασιλὶς ἂν ἄλλας θέλῃ, καὶ
μέμνησθε Καλλιρρόης.’

[9] Ἐξεπλάγη Στάτειρα τούτων ἀκούσασα τῶν
λόγων καὶ οὔτε πιστεύειν εἶχε οὔτε ἀπιστεῖν: τὸ
δὲ ἦθος Καλλιρρόης τοιοῦτον ἦν, ὥς μὴ δοκεῖν
εἰρωνεύεσθαι ἐν μεγάλαις συμφοραῖς: ὁ δὲ
καιρὸς ἐκέλευε ταχέως πάντα πράττειν.

[10] Ἦν οὖν τις ἐν Αἰγυπτίοις Δημήτριος,
φιλόσοφος, βασιλεῖ γνώριμος, ἡλικία προήκων,
παιδεία καὶ ἀρετῇ τῶν ἄλλων Αἰγυπτίων
διαφέρων. Τοῦτον καλέσας Χαιρέας εἶπεν

‘ἐγὼ ἐβουλόμην μετ’ ἐμαυτοῦ σε ἄγειν, ἀλλὰ
μεγάλῃς πράξεως ὑπηρέτην σε ποιοῦμαι: τὴν
γὰρ βασιλῖδα τῷ μεγάλῳ βασιλεῖ πέμπω διὰ
σοῦ. [11] Τοῦτο δὲ καὶ σὲ ποιήσει τιμιώτερον
ἐκείνῳ καὶ τοὺς ἄλλους διαλλάξει.’

Ταῦτα εἰπὼν στρατηγὸν ἀπέδειξε Δημήτριον
τῶν ὀπίσω κομιζομένων τριηρῶν: πάντες γὰρ
ἤθελον ἀκολουθεῖν Χαιρέα καὶ προυτίμων
αὐτὸν πατρίδων καὶ τέκνων.

[12] Ὁ δὲ μόνος εἴκοσι τριῆρεις ἐπελέξατο τὰς
ἀρίστας καὶ μεγίστας, ὥς ἂν ὑπὲρ τὸν Ἴόνιον
μέλλων περαιοῦσθαι, καὶ ταύταις ἐνεβίβασεν
Ἑλληνας μὲν ἅπαντας, ὅσοι παρῆσαν,

voz baja:

—La mujer del navarco está aquí.

Estatira lanzó un gran y profundo gemido, y
llorando dijo:

—Me has guardado hasta este día, oh Fortuna, para
que yo, la reina, vea a una dueña, pues quizá llega
para ver qué esclava ha conseguido.

6 Suscitó lamentos con estas palabras y entonces
comprendió qué significa la cautividad para las
personas nobles. Pero el dios hizo un cambio
rápido. En efecto, Calírroe entró corriendo y abrazó
a Estatira:

—Salud —dijo—, oh reina, pues eres reina y
siempre lo serás. 7 No has caído en manos de
enemigos, sino en las de tu mayor amiga, a la que
hiciste el bien. Mi Quéreas es el navarco, pues la
cólera contra el Rey le hizo navarco de los egipcios
por tardar en recuperarme a mí. Pero su ira ha
cesado y está reconciliado con él y ya no es vuestro
enemigo. 8 Levántate, queridísima, y vete contenta.
Recobra tú también a tu marido, pues el Rey está
vivo y Quéreas te envía a él. Levántate tú también,
Rodogune, mi primera amiga entre las persas, y ve
al encuentro de tu marido, y todas las demás que
quiera la reina, y acordaos de Calírroe.

9 Estatira se conmovió al oír estas palabras y no
podía ni creerlas ni dejar de creerlas. El carácter de
Calírroe era tal que no parecía que se burlase en
medio de grandes desgracias. Por otro lado la
ocasión exigía obrar rápidamente.

10 Había un tal Demetrio entre los egipcios,
filósofo, conocido del Rey, de edad avanzada, que
aventajaba en cultura y virtud a los demás egipcios.
Quéreas le llamó y le dijo:

—Yo quisiera llevarte conmigo, pero te encargo una
misión muy importante: envía a la reina por
mediación de ti al Rey. 11 Esto te hará también
valioso a los ojos de él y reconciliará a los demás.

Después de decir esto, nombró a Demetrio
estratego de las trirremes que volvían atrás, pues
todos querían seguir a Quéreas y lo anteponían a su
patria y a sus hijos.

12 Pero él escogió solamente veinte trirremes, las
mejores y más grandes, pues se disponía a atravesar
el mar Jonio, y embarcó en ellas a todos los griegos
que estaban allí y a los egipcios y fenicios que sabía

Αἰγυπτίων δὲ καὶ Φοινίκων ὅσους ἔμαθεν εὐζώνους: πολλοὶ δὲ καὶ Κυπρίων ἐθέλονται ἐνέβησαν. Τοὺς δὲ ἄλλους πάντας ἔπεμψεν οἴκαδε, διανείμας αὐτοῖς μέρη τῶν λαφύρων, ἵνα χαίροντες ἐπανίωσι πρὸς τοὺς ἑαυτῶν, ἐντιμότεροι γενόμενοι: καὶ οὐδεὶς ἠτύχησεν οὐδενός, αἰτήσας παρὰ Χαιρέου.

Καλλιρρόη δὲ προσήνεγκε τὸν κόσμον ἅπαντα τὸν βασιλικὸν Στατεῖρα. [13] Ἡ δὲ οὐκ ἐβουλήθη λαβεῖν, ἀλλὰ

‘τούτῳ’ φησὶ ‘σὺ κοσμοῦ: πρέπει γὰρ τοιούτῳ σώματι κόσμος βασιλικός, Δεῖ γὰρ ἔχειν σε ἵνα καὶ μητρὶ χάριση καὶ πατρίοις ἀναθήματα θεοῖς. Ἐγὼ δὲ πλείω τούτων καταλέλοιπα ἐν Βαβυλῶνι.

[14] Θεοὶ δέ σοι παρέχοιεν εὐπλοῖαν καὶ σωτηρίαν καὶ μηδέποτε διαζευχθῆναι Χαιρέου. Πάντα πεποίηκας εἰς ἐμὲ δικαίως: χρηστὸν ἦθος ἐπεδείξω καὶ τοῦ κάλλους ἄξιον. Καλὴν μοι βασιλεὺς ἔδωκε παραθήκην.’

4 Τίς ἂν φράσειε τὴν ἡμέραν ἐκείνην πόσας ἔσχε πράξεις, πόσα πάθη διάφορα, εὐχομένων, συντασσομένων, χαιρόντων, λυπουμενων, ἀλλήλοις ἐντολὰς διδόντων, τοῖς οἴκοι γραφόντων; Ἐγραψε δὲ καὶ Χαιρέας ἐπιστολὴν πρὸς βασιλέα τοιαύτην

[2] Σὺ μὲν ἔμελλες τὴν δίκην κρίνειν, ἐγὼ δὲ ἤδη νενίκηκα παρὰ τῷ δικαιοτάτῳ δικαστῇ: πόλεμος γὰρ ἄριστος κριτὴς τοῦ κρείττονός τε καὶ χείρονος. Οὗτός μοι ἀποδέδωκεν οὐ μόνον τὴν γυναικα τὴν ἐμήν, ἀλλὰ καὶ τὴν σὴν. [3] Οὐκ ἐμιμησάμην δέ σου τὴν βραδυτῆτα, ἀλλὰ ταχέως σοι μὴδὲ ἀπαιτοῦντι Στάτειραν ἀποδίδωμι καθαρὰν καὶ ἐν αἰχμαλωσίᾳ μείναςαν βασιλίδα. Ἰσθὶ δὲ οὐκ ἐμέ σοι τὸ δῶρον ἀλλὰ Καλλιρρόην ἀποστέλλουσιν. Ἀνταπαιτοῦμεν δέ σε χάριν Αἰγυπτίοις διαλλαγῆναι: πρέπει γὰρ βασιλεῖ μάλιστα πάντων ἀνεξικακεῖν. Ἐξεῖς δὲ στρατιώτας ἀγαθοὺς φιλοῦντάς σε: τοῦ γὰρ ἐμοὶ συνακολουθεῖν ὡς φίλοι παρὰ σοὶ μᾶλλον εἴλοντο μένειν.

[4] Ταῦτα μὲν ἔγραψε Χαιρέας, ἔδοξε δὲ καὶ Καλλιρρόῃ δίκαιον εἶναι καὶ εὐχάριστον Διονυσίῳ γράψαι. Τοῦτο μόνον ἐποίησε δίχα Χαιρέου: εἰδυῖα γὰρ αὐτοῦ τὴν ἔμφυτον ζηλοτυπίαν ἐσπούδαζε λαθεῖν. Λαβοῦσα δὲ γραμματίδιον ἐχάραξεν οὕτως

fuertes. También muchos chipriotas se embarcaron voluntarios, y a todos los demás los envió a sus casas, repartiendo entre ellos parte del botín, para que regresaran contentos junto a los suyos por haber ganado honra. Y nadie dejó de obtener nada que hubiese pedido a Quéreas.

Calírooe, por su parte, le llevó a Estatira todos los adornos reales. 13 Pero ella no quiso tomarlos, sino que dijo:

—Adórnate con esto, pues los adornos reales convienen a un cuerpo como el tuyo. Tú debes tenerlos para hacer regalos a tu madre y ofrendas a los dioses patrios.

14 Yo he dejado más que éstas en Babilonia. Que los dioses te concedan una feliz navegación, la salvación y que nunca te separes de Quéreas. Has obrado en todo conmigo con justicia. Has mostrado un carácter bueno y digno de tu belleza. Un hermoso depósito me confió el Rey.

4 ¿Quién podría describir aquel día, cuántos hechos hubo en él, cuán diferentes unos de otros, ruegos, disposiciones, alegrías, disgustos, encargos de unos a otros, cartas a los de casa? Escribió también Quéreas al Rey la siguiente carta:

2 Tú debías de resolver el juicio, pero yo he venado ya ante el juez más justo, pues la guerra es el mejor juez del más fuerte y del más débil. Ella me ha devuelto a Calírooe, no sólo a mi mujer, sino también a la tuya. 3 Pero no he imitado tu lentitud, sino que rápidamente sin que me lo pidas te devuelvo a Estatira sin ultraje, tras haber permanecido reina entre los prisioneros. Sabe que no soy yo sino Calírooe quien te envía este regalo. Te pedimos a cambio en agradecimiento que te reconcilies con los egipcios, pues conviene al Rey más que a nadie ser tolerante. Tendrás buenos soldados que te quieren, pues han preferido quedarse junto a tí que seguirme como amigos.

4 Esto escribió Quéreas y Calírooe por su parte escribió que era justo y de personas agradecidas escribir a Dionisio. Fue lo único que hizo sin saberlo Quéreas, pues conociendo los celos innatos de él se esforzó por mantenerlo en secreto, y tomando una tablilla escribió:

[5] ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΔΙΟΝΥΣΙΩΙ ΕΥΕΡΓΕΤΗΙ ΧΑΙΡΕΙΝ Σὺ γὰρ εὐεργέτης ἐμός, ὁ καὶ ληστείας καὶ δουλείας με ἀπαλλάξας. Δέομαί σου, μηδὲν ὀργισθῆς: εἰμὶ γὰρ τῇ ψυχῇ μετὰ σοῦ διὰ τὸν κοινὸν υἱόν, ὃν παρακατατίθημί σοι ἐκτρέφειν τε καὶ παιδεύειν ἀξίως ἡμῶν. Μὴ λάβῃ δὲ πείραν μητρυῖας: ἔχεις οὐ μόνον υἱόν, ἀλλὰ καὶ θυγατέρα: ἀρκεῖ σοι δύο τέκνα. [6] Ὅν γάμω ζευξον, ὅταν ἀνὴρ γένηται, καὶ πέμψον αὐτὸν εἰς Συρακούσας, ἵνα καὶ τὸν πάππον θεάσῃται. Ἀσπάζομαί σε, Πλαγγών. Ταῦτά σοι γέγραφα τῇ ἐμῇ χειρί. Ἐρρωσο, ἀγαθὲ Διονύσιε, καὶ Καλλιρρόης μνημόνευε τῆς σῆς.

[7] Σφραγίσασα δὲ τὴν ἐπιστολὴν ἀπέκρουσεν ἐν τοῖς κόλποις καὶ ὅτε ἔδει λοιπὸν ἀνάγεσθαι καὶ ταῖς τριήρεσι πάντα ἐμβαίνειν, αὐτὴ χεῖρα δοῦσα τῇ Στατεῖρα εἰς τὸ πλοῖον εἰσήγαγε. Κατεσκευάκει δὲ Δημήτριος ἐν τῇ νηὶ σκηνὴν βασιλικήν, πορφυρίδα καὶ χρυσοῦφῃ Βαβυλώνια περιθείς. [8] Πάνυ δὲ κολακευτικῶς κατακλίναςα αὐτὴν Καλλιρρόη

‘ἔρρωσό μοι’ φησὶν, ‘ὦ Στατεῖρα, καὶ μέμνησό μου καὶ γράφε μοι πολλάκις εἰς Συρακούσας: ῥάδια γὰρ πάντα βασιλεῖ. Καὶ γὰρ δέ σοι χάριν εἴσομαι παρὰ τοῖς γονεῦσί μου καὶ τοῖς θεοῖς τοῖς Ἑλληνικοῖς. Συνίστημί σοι τὸ τέκνον μου, ὃ καὶ σὺ ἡδέως εἶδες: νόμιζε ἐκεῖνο παραθήκην ἔχειν ἀντ’ ἐμοῦ.’

[9] Ταῦτα λέγουσα δακρύων ἐνεπλήσθη καὶ γόον ἤγειρε ταῖς γυναῖξιν: ἐξιούσα δὲ τῆς νεῶς ἡ Καλλιρρόη, ἡρέμα προσκύψασα τῇ Στατεῖρα καὶ ἐρυθριῶσα τὴν ἐπιστολὴν ἐπέδωκε καὶ ‘ταύτην’ εἶπε ‘δὸς Διονυσίῳ τῷ δυστυχεῖ, ὃν παρατίθημι σοί τε καὶ βασιλεῖ. Παρηγορήσατε αὐτόν. Φοβοῦμαι μὴ ἐμοῦ χωρισθεὶς ἑαυτὸν ἀνέλῃ.’

[10] Ἐτι δὲ ἂν ἐλάλουν αἱ γυναῖκες καὶ ἔκλαον καὶ ἀλλήλας κατεφίλουν, εἰ μὴ παρήγγειλαν οἱ κυβερνήται τὴν ἀναγωγὴν. Μέλλουσα δὲ ἐμβαίνειν εἰς τὴν τριήρη ἡ Καλλιρρόη τὴν Ἀφροδίτην προσεκύνησε.

‘Χάρις σοι’ φησὶν ‘ὦ δέσποινα, τῶν παρόντων. Ἦδη μοι διαλλάττη: δὸς δέ μοι καὶ Συρακούσας ἰδεῖν. Πολλὴ μὲν ἐν μέσῳ θάλασσα, καὶ

5 Calírroe a Dionisio su bienhechor, salud: Tú eres el que me libró de los piratas y de la esclavitud. Te lo suplico, no te enfades. Estoy de corazón contigo a causa de nuestro hijo común, al que te confío para que lo críes y lo eduques de una manera digna de nosotros. Que no pruebe madrastra. Tienes no sólo un hijo sino también una hija. Te bastan dos hijos. 6 Cásalos⁶, cuando sea un hombre y envíalo a Siracusa para que vea a su abuelo. Te envío un abrazo, Plangón. Esto lo he escrito con mi mano. Adiós, mi buen Dionisio y acuérdate de tu Calírroe.

7 Puso el sello a la carta, la guardó en los pliegues de su vestido, y cuando fue preciso después hacerse a la mar y que todos embarcasen en las trirremes, ella dando la mano a Estatira la condujo al interior del barco. Demetrio había preparado en la nave una tienda para la reina, que había rodeado de telas de Babilonia y de púrpura bordadas en oro. 8 Haciéndola acostarse con muchos halagos Calírroe le dijo:

—Adiós, Estatira, y no me olvides. Escríbeme frecuentemente a Siracusa, pues todo es fácil para un Rey. Yo, por mi parte, te estaré agradecida ante mis padres y los dioses griegos. Te encomiendo a mi hijo, al que también tú has visto con agrado. Considera que tienes en él un depósito en lugar de mí.

9 Al decir esto, se llenó de lágrimas y provocó el llanto de las mujeres. Y al salir de la nave Calírroe, inclinándose ligeramente ante Estatira y enrojeciéndole dio la carta y le dijo:

—Entrégale esta carta al desdichado Dionisio, al que te encomiendo a ti y al Rey. Consoladle. Temo que, separado de mí, se suicide.

10 Habrían continuado hablando las mujeres, llorando y besándose, si no hubieran anunciado los pilotos la partida. Cuando se disponía a embarcar en su trirreme, Calírroe se prosternó ante Afrodita y le dijo:

—Te doy las gracias, señora, por lo de ahora. Ya te has reconciliado conmigo. Concédeme también ver Siracusa. Hay mucho mar por medio y unas aguas terribles me esperan, pero no tengo miedo, si tú

⁶ Matrimonios de hermanos del mismo padre no sólo no estaban prohibidos entre los griegos, sino que parecen haber sido frecuentes.

ἐκδέχεται με φοβερά πελάγη, πλὴν οὐ φοβοῦμαι σοῦ μοι συμπλευούσης.’

[11] Ἀλλ’ οὐδὲ τῶν Αἰγυπτίων οὐδεὶς ἐνέβη ταῖς Δημητρίου ναυσίν, εἰ μὴ πρότερον συνετάξατο Χαϊρέα καὶ κεφαλὴν καὶ χεῖρας αὐτοῦ κατεφίλησε: τοσοῦτον ἥμερον πᾶσιν ἐνέθηκε. Καὶ πρῶτον ἐκείνον εἶασεν ἀναχθῆναι τὸν στόλον, ὥς ἀκούεσθαι μέχρι πόρρω τῆς θαλάσσης ἐπαίνους μεμιγμένους εὐχαῖς.

5 Καὶ οὗτοι μὲν ἔπλεον, βασιλεὺς δὲ ὁ μέγας κρατήσας τῶν πολέμιων εἰς Αἴγυπτον μὲν ἐξέπεμπε τὸν καταστησόμενον τὰ ἐν αὐτῇ βεβαίως, αὐτὸς δ’ ἔσπευδεν εἰς Ἄραδον πρὸς τὴν γυναῖκα. [2] Ὅντι δὲ αὐτῷ περὶ Χίον καὶ Τύρον καὶ θύοντι τῷ Ἡρακλεῖ τὰ ἐπινίκια προσῆλθέ τις ἀγγέλλων ὅτι

‘Ἄραδος ἐκπεπόρθηται καὶ ἐστὶ κενή, πάντα δὲ τὰ ἐν αὐτῇ φέρουσιν αἱ ναῦς τῶν Αἰγυπτίων.’ μέγα δὲ πένθος κατήγγειλε βασιλεῖ, ὥς ἀπολωλυίας τῆς βασιλίδος: ἐπένθουν δὲ καὶ Περσῶν οἱ ἐντιμότατοι

Στάτειραν πρόφασιν, σφῶν δ’ αὐτῶν κήδὲ ἕκαστος,

ὁ μὲν γυναῖκα, ὁ δὲ ἀδελφὴν, ὁ δὲ θυγατέρα, πάντες δὲ τινα, ἕκαστος οἰκεῖον: ἐκπεπλευκότων δὲ τῶν πολέμιων ἄγνωστον ἦν διὰ ποίας θαλάσσης.

[3] Τῇ δευτέρᾳ δὲ τῶν ἡμερῶν ὥφθησαν αἱ Αἰγυπτίων ναῦς προσπλέουσai. Καὶ τὸ μὲν ἀληθὲς ἄδηλον ἦν, ἐθαύμαζον δὲ ὁρῶντες, καὶ ἔτι μᾶλλον ἐπέτεινεν αὐτῶν τὴν ἀπορίαν σημεῖον ἀρθὲν ἀπὸ τῆς νεῶς τῆς Δημητρίου βασιλικόν, ὅπερ εἶωθεν αἴρεσθαι μόνου πλέοντος βασιλέως: τοῦτο δὲ ταραχὴν ἐποίησεν, ὥς πολέμιων ὄντων. [4] Εὐθύς δὲ θέοντες ἐμήνυον Ἀρταξέρξη

‘τάχα δὴ τις εὕρεθῆσεται βασιλεὺς Αἰγυπτίων.’ Ὁ δὲ ἀνέθορεν ἐκ τοῦ θρόνου καὶ ἔσπευδεν ἐπὶ τὴν θάλασσαν καὶ σύνθημα πολεμικὸν ἐδίδου: τριήρεις μὲν γὰρ οὐκ ἦσαν αὐτῷ: πᾶν δὲ τὸ πλῆθος ἔστησεν ἐπὶ τοῦ λιμένος

navegas conmigo.

11 Ninguno de los egipcios subió a las naves de Demetrio si antes no se había despedido de Quéreas y le había besado las manos y la cabeza, tanto amor había despertado en todos. Y el dejó que el común de la flota partieran los primeros, de suerte que siguieron oyendo desde muy lejos en el mar, alabanzas mezcladas con votos.*

5 Mientras estos navegaban, el Gran Rey, después de vencer a los enemigos, envió a Egipto a alguien a restablecer sólidamente la situación de allí, y él mismo se apresuró a ir a Arados junto a su mujer. 2 Cuando estaba en las cercanías de Quíos⁷ y de Tiro haciendo sacrificios por la victoria a Heracles⁸, vino un mensajero a anunciarle:

— Arados ha sido saqueada y está vacía, todo lo que había en ella se lo han llevado las naves egipcias.

La noticia sumió en gran dolor al Rey, pues pensaba que la reina se había muerto. Los más nobles de los persas lloraban *aparentemente por Estatira, pero en realidad cada uno por sus propios parientes*⁹, uno por su mujer, otro por su hermana, otro por su hija, todos por alguien, cada uno por un familiar. Los enemigos habían zarpado y no se sabía por qué mar.

3 Al segundo día vieron las naves egipcias aproximarse. La verdad no la sabían y se extrañaron al verlas, e incluso acrecentó aún más su perplejidad la insignia real izada en la nave de Demetrio, la que acostumbraba a izarse solamente cuando el Rey estaba a bordo. Esto causó confusión, pues pensaban que se trataba de enemigos. 4 Al punto corrieron a informar a Artajerjes:

— Tal vez nos topemos un rey egipcio.

El saltó de su trono y fue de prisa hacia el mar y dio la señal de combate. No tenía, en efecto, trirremes, pero toda la masa de soldados se colocó en el puerto dispuesta para la batalla. 5 Y ya se tendía el arco y

* Este párrafo no aparece en la edición seguida y citada, por que se ha incluido el mismo de la edición de Julia Mendoza de la editorial Gredos.

⁷ Parece que hay una imposibilidad geográfica, pues Quíos no está cerca de Tiro. Molinié (*op. cit.* ad loc) opina que el texto ha sido alterado, mientras que Plepelits (*op. cit.* nota 190) piensa que tal vez haya que identificar Quíos con Palaitiro, una dependencia de Tiro en tierra firme. Quíos sería una traducción griega, por supuesto no atestiguada, del nombre indígena.

⁸ Cf. nota 4, p. 160.

⁹ Imitado de *Il.* XIX, 302. Aquí se dice de las mujeres que lloran por Patroclo que ha muerto.

παρεσκευασμένον εἰς μάχην. [5] Ἦδη δέ τις καὶ τόξον ἐνέτεινε καὶ λόγχην ἔμελλεν ἀφιέναι, εἰ μὴ συνῆκε Δημήτριος καὶ τοῦτο ἐμήνυσε τῇ βασιλίδι.

Ἡ δὲ Στάτειρα προελθοῦσα τῆς σκηνῆς ἔδειξεν ἑαυτήν. Εὐθὺς οὖν τὰ ὅπλα ῥίψαντες προσεκύνησαν· βασιλεὺς δὲ οὐ κατέσχευε, ἀλλὰ πρὶν καλῶς τὴν ναῦν καταχθῆναι πρῶτος εἰσεπήδησεν εἰς αὐτήν, περιχυθεὶς δὲ τῇ γυναικὶ ἐκ τῆς χαρᾶς δάκρυα ἀφῆκε καὶ εἶπε

‘τίς ἄρα μοι θεῶν ἀποδέδωκέ σε, γύναι φιλτάτη; ἀμφοτέρω γὰρ ἄπιστα καὶ ἀπολέσθαι βασιλίδα καὶ ἀπολομένην εὐρεθῆναι.

[6] Πῶς δέ σε εἰς γῆν καταλιπὼν ἐκ θαλάσσης ἀπολαμβάνω;

Στάτειρα δὲ ἀπεκρίνατο

‘δῶρον ἔχεις με παρὰ Καλλιρρόης.’

Ἀκούσας δὲ τοῦνομα βασιλεὺς ὥς ἐπὶ τραύματι παλαιῷ πληγὴν ἔλαβε καινὴν· βλέψας δὲ εἰς Ἀρταξάτην τὸν εὐνοῦχον

‘ἄγε με’ φησὶ ‘πρὸς Καλλιρρόην, ἵνα αὐτῇ χάριν γνῶ.’

[7] Εἶπεν ἡ Στάτειρα

‘μαθήσῃ πάντα παρ’ ἐμοῦ,’ ἅμα δὲ προήεσαν ἐκ τοῦ λιμένος εἰς τὰ βασίλεια. Τότε δὲ πάντας ἀπαλλαγῆναι κελεύσασα καὶ μόνον τὸν εὐνοῦχον παρεῖναι διηγεῖτο τὰ ἐν Ἀράδῳ, τὰ ἐν Κύπρῳ, καὶ τελευταίαν ἔδωκε τὴν ἐπιστολήν τὴν Χαιρέου. [8] Βασιλεὺς δὲ ἀναγινώσκων μυρίων παθῶν ἐπληροῦτο· καὶ γὰρ ὠργίζετο διὰ τὴν ἄλωσιν τῶν φιλτάτων καὶ μετενόει διὰ τὸ παρασχεῖν αὐτομολίας ἀνάγκην, καὶ χάριν δὲ αὐτῷ πάλιν ἠπίστατο ὅτι Καλλιρρόην μηκέτι δύναίτο θεάσασθαι. Μάλιστα δὲ πάντων φθόνος ἦπτετο αὐτοῦ, καὶ ἔλεγε

‘μακάριος Χαιρέας, εὐτυχέστερος ἐμοῦ.’

[9] Ἐπεὶ δὲ ἄλις ἦν τῶν διηγημάτων, Στάτειρα εἶπε

‘παραμύθησαι, βασιλεῦ, Διονύσιον· τοῦτο γὰρ σε παρακαλεῖ Καλλιρρόη.’

Ἐπιστραφεὶς οὖν ὁ Ἀρταξέρξης πρὸς τὸν εὐνοῦχον

‘ἐλθέτω’ φησὶ ‘Διονύσιος.’

[10] Καὶ ἦλθε ταχέως, μετέωρος ταῖς ἐλπίσι· τῶν γὰρ περὶ Χαιρέαν ἠπίστατο οὐδέν, μετὰ δὲ τῶν ἄλλων γυναικῶν ἐδόκει Καλλιρρόην παρεῖναι καὶ βασιλέα καλεῖν αὐτόν, ἵνα ἀποδῶ τὴν

se iba a arrojar la lanza, si no fuera que Demetrio se dio cuenta y se lo comunicó a la reina.

Estatira saliendo de la tienda se mostró a sí misma. Entonces inmediatamente arrojaron las armas y se prosternaron. El Rey, por su parte, no pudo contenerse, sino que antes de que la nave estuviera perfectamente atracada saltó el primero a bordo, y abrazando a su mujer derramó lágrimas de alegría y dijo:

—¿Cuál de los dioses te ha devuelto a mí, queridísima mujer? Pues son increíbles ambas cosas: perder a la reina, y después de haberla perdido encontrarla de nuevo.

6 ¿Cómo es que te recubro del mar habiéndote dejado en tierra?

Estatira respondió:

—Me tienes como regalo de Calírroe.

Al escuchar este nombre el Rey recibió como un nuevo golpe sobre una vieja herida. Y mirando a Artaxates el eunuco dijo:

—Llévame ante Calírroe, para darle las gracias.

7 Estatira respondió:

—Lo sabrás todo por mí, y al mismo tiempo salieron del puerto hacia el palacio. Entonces ella ordenando que todos se marcharan y que se quedara solamente el eunuco, le contó los sucesos de Arados, los de Chipre, y por último le dio la carta de Quéreas. 8 Y el Rey al leerla se sintió invadido por mil sentimientos, pues sintió cólera por la captura de lo que le era más querido, arrepentimiento por haberle obligado a la deserción, y por otra parte agradecimiento hacia él, porque ya no podía ver más a Calírroe. Pero mucho más que todos la envidia se apoderó de él y dijo:

—¡Dichoso Quéreas, eres más afortunado que yo!

9 Cuando se contaron lo suficiente, Estatira dijo:

—Consuela, Rey, a Dionisio, pues te lo pide Calírroe.

Entonces Artajerjes volviéndose hacia el eunuco le dijo:

—Que venga Dionisio.

10 Fue al punto animado de esperanzas, pues nada sabía de lo de Quéreas y pensaba que estaba también con las otras mujeres Calírroe y que el Rey le llamaba para devolverle a su mujer como premio

γυναῖκα, γέρας τῆς ἀριστείας. Ἐπεὶ δὲ εἰσῆλθε, διηγῆσατο αὐτῷ βασιλεὺς πάντα τὰ γεγενημένα. Ἐν ἐκείνῳ δὲ τῷ καιρῷ φρόνησιν Διονύσιος ἐπεδείξατο καὶ παιδείαν ἐξαίρετον. [11] Ὡσπερ γάρ τις κεραυνοῦ πεσόντος πρὸ τῶν ποδῶν αὐτοῦ μὴ ταραχθεῖν, οὕτω καὶ ἐκεῖνος ἀκούσας λόγων σκηπτοῦ βαρυτέρων, ὅτι Χαιρέας Καλλιρρόην εἰς Συρακούσας ἀπάγει, ὅμως εὐσταθῆς ἔμεινε καὶ οὐκ ἔδοξεν ἀσφαλὲς αὐτῷ τὸ λυπεῖσθαι, σωθείσης τῆς βασιλίδος. [12] Ὁ δὲ Ἀρταξέρξης

‘εἰ μὲν ἐδυνάμην’ ἔφη, ‘Καλλιρρόην ἂν ἀπέδωκά σοι, Διονύσιε: πᾶσαν γὰρ εὖνοϊαν εἰς ἐμὲ καὶ πίστιν ἐπεδείξω: τούτου δὲ ὄντος ἀμυχάνου, δίδωμί σοι πάσης Ἰωνίας ἄρχειν, καὶ πρῶτος εὐεργέτης εἰς οἶκον βασιλέως ἀναγραφῆσθαι.’

Προσεκύνησεν ὁ Διονύσιος καὶ χάριν ὁμολογήσας ἔσπευδεν ἀπαλλαγῆναι καὶ δακρύων ἐξουσίαν ἔχειν: ἐξιώντι δὲ αὐτῷ Στάτειρα τὴν ἐπιστολὴν ἡσύχῃ δίδωσιν.

[13] Ὑποστρέψας δὲ καὶ κατακλείσας ἑαυτόν, γνωρίσας τὰ Καλλιρρόης γράμματα πρῶτον τὴν ἐπιστολὴν κατεφίλησεν, εἶτα ἀνοίξας τῷ στήθει προσετίθει ὡς ἐκείνην παροῦσαν, καὶ ἐπὶ πολὺν χρόνον κατεῖχεν, ἀναγινώσκειν μὴ δυνάμενος διὰ τὰ δάκρυα. Αποκλαύσας δὲ μόλις ἀναγινώσκειν ἤρξατο καὶ πρῶτόν γε Καλλιρρόης τοῦνομα κατεφίλησεν. Ἐπεὶ δὲ ἦλθεν εἰς τὸ ΔΙΟΝΥΣΙΩΙ ΕΥΕΡΓΕΤΗΙ,

‘οἴμοι’ φησὶν ‘οὐκέτ’ ἀνδρὶ.’ [14] Σὺ γὰρ εὐεργέτης ἐμός. ‘Τί γὰρ ἄξιον ἐποίησά σοι;’ Ἦσθη δὲ τῆς ἐπιστολῆς τῇ ἀπολογίᾳ καὶ πολλάκις ἀνεγίνωσκε τὰ αὐτά: ὑπεδήλου γὰρ ὡς ἄκουσα αὐτὸν καταλίποι. Οὕτω κοῦφόν ἐστιν ἔρως καὶ ἀναπείθει ῥαδίως ἀντερᾶσθαι.

[15] Ἀσπασάμενος δὲ τὸ παιδίον καὶ πῆλας ταῖς χερσὶν ἀπελεύσῃ ποτέ μοι καὶ σύ, τέκνον, πρὸς τὴν μητέρα: καὶ γὰρ αὐτὴ τοῦτο κεκέλευκεν: ἐγὼ δὲ ἔρημος βιώσομαι, πάντων αἴτιος ἐμαυτῷ γενόμενος. Ἀπώλεσέ με κενὴ ζηλοτυπία καὶ σύ, Βαβυλῶν.’

Ταῦτα εἰπὼν συνεσκευάζετο τὴν ταχίστην καταβαίνειν εἰς Ἰωνίαν, μέγα νομίζων παραμύθιον πολλὴν ὁδὸν καὶ πόλεων

por su valor. Pero cuando entró, el Rey le contó todo lo sucedido desde el principio. En aquella ocasión Dionisio demostró su presencia de ánimo y una educación fuera de lo común, 11 pues como el que al caer un rayo ante sus pies no se conmueve, así también él al oír las palabras más espantosas que el rayo, a saber, que Quéreas se llevaba a Calírroe a Siracusa, permaneció a pesar de ello sereno y no le pareció seguro mostrarse afligido habiéndose salvado la reina. 12 Y Artajerjes dijo:

—Si hubiera podido, también te hubiera devuelto a Calírroe, Dionisio, pues has mostrado un afecto y fidelidad total hacia mí. Pero como esto es imposible te concedo el gobierno de toda Asia y serás inscrito como el primer benefactor de la casa del rey¹⁰.

Se prosternó ante él Dionisio y confesándole su agradecimiento se apresuró a marcharse para dar rienda suelta a sus lágrimas. Cuando salía, Estatira le dio en secreto la carta.

13 Vuelto a su casa se encerró, y al reconocer la letra de Calírroe primeramente besó la carta, después abriéndola la estrechó contra su pecho, como si ella estuviese allí, y durante mucho tiempo la mantuvo así sin poder leerla a causa de las lágrimas. Cuando por fin dejó de llorar, comenzó a leerla con dificultad, y primero besó el nombre de Calírroe, y cuando llegó al «a Dionisio, mi benefactor» dijo:

—¡Ay de mí, ya no «a mi marido!» 14 —«Pues tu eres mi benefactor», pero ¿qué he hecho yo por ti digno de ese título? Se alegró de la justificación que había en la carta y volvió a leer muchas veces lo mismo, pues insinuaba que lo había abandonado en contra de su voluntad. ¡Tan vano es Eros que convence fácilmente de que es correspondido!

15 Mirando a su hijo y meciéndole en sus brazos dijo¹¹:

—También tú te me irás algún día, hijo, junto a tu madre, pues precisamente esto es lo que ha ordenado, y yo viviré solo, por ser el causante de todo esto que me ha sucedido. ¡Mis vanos celos me han perdido y tú, Babilonia!

Después de decir esto, hizo los preparativos para regresar lo más rápidamente posible a Jonia, considerando su consuelo el largo camino y el

¹⁰ Cf. nota 12, p. 167.

¹¹ Il. VI, 474. Se refiere a la escena en la que Héctor se despide de su mujer y su hijo para ir a luchar. No se repite literalmente, sino que el verbo personal del verso en la prosa de Caritón aparece como participio.

ἡγεμονίαν καὶ τὰς ἐν Μιλήτῳ Καλλιρρόης οἰκήσεις.

6 Τὰ μὲν οὖν περὶ τὴν Ἀσίαν ἐν τούτοις ἦν, ὁ δὲ Χαιρέας ἤνυσσε τὸν πλοῦν εἰς Σικελίαν εὐτυχῶς 'εἰστήκει γὰρ αἰὲ κατὰ πρῦμναν ὁ ἄνεμος.' καὶ ναῦς ἔχων μεγάλας ἐπελαγίζετο, περιδεῶς ἔχων μὴ πάλιν αὐτὸν σκληροῦ δαίμονος προσβολὴ καταλάβῃ.

[2] ἐπεὶ δὲ ἐφάνησαν Συρακοῦσαι, τοῖς τριηράρχαις ἐκέλευσε κοσμήσαι τὰς τριήρεις καὶ ἅμα συντεταγμέναις πλεῖν: καὶ γὰρ ἦν γαλήνη. ὥς δὲ εἶδον αὐτοὺς οἱ ἐκ τῆς πόλεως, εἶπέ τις 'πόθεν τριήρεις προσπλέουσιν; μὴ τι Ἀττικά; φέρε οὖν μηνύσωμεν Ἑρμοκράτει.'

[3] καὶ ταχέως ἐμήνυσσε 'στρατηγέ, βουλεύου τί ποιήσεις: τοὺς λιμένας ἀποκλείσωμεν ἢ ἐπαναχθῶμεν; οὐ γὰρ ἴσμεν εἰ μείζων ἔπεται στόλος, πρόδρομοι δὲ εἰσιν αἱ βλεπόμεναι.' καταδραμὼν οὖν ὁ Ἑρμοκράτης ἐκ τῆς ἀγορᾶς ἐπὶ τὴν θάλασσαν κωπηρὲς ἐξέπεμψε πλοῖον ἀπαντᾶν αὐτοῖς.

[4] ὁ δὲ ἀποσταλὴς ἐπυνθάνετο πλησίον ἐλθῶν τίνες εἶησαν, Χαιρέας δὲ ἐκέλευσεν ἀποκρίνασθαί τινα τῶν Αἰγυπτίων 'ἡμεῖς ἐξ Αἰγύπτου πλέομεν ἔμποροι, φορτία φέροντες, ἃ Συρακοσίους εὐφρανεῖ.' 'μὴ ἀθρόοι τοίνυν εἰσπλεῖτε' φησὶν, 'ἕως ἂν γνῶμεν εἰ ἀληθεύετε: φορτίδας γὰρ οὐ βλέπω ναῦς ἀλλὰ μακρὰς καὶ ὥς ἐκ πολέμου τριήρεις, ὥστε αἱ μὲν πλείους ἔξω τοῦ λιμένος μετέωροι μεινάτωσαν, μία δὲ καταπλευσάτω.'

'ποιήσομεν οὕτως.'

[5] Εἰσέπλευσεν οὖν τριήρης ἡ Χαιρέου πρώτη. εἶχε δὲ ἐπάνω σκηνὴν συγκεκαλυμμένην Βαβυλωνίοις παραπετάσμασιν. ἐπεὶ δὲ καθωρμίσθη, πᾶς ὁ λιμὴν ἀνθρώπων ἐνεπλήσθη: φύσει μὲν γὰρ ὄχλος ἐστὶ περίεργόν τι χρῆμα, τότε δὲ καὶ πλείονας εἶχον αἰτίας τῆς συνδρομῆς. [6] βλέποντες δὲ εἰς τὴν σκηνὴν ἔνδον ἐνόμιζον οὐκ ἀνθρώπους ἀλλὰ φόρτον εἶναι πολυτελῆ, καὶ ἄλλος ἄλλο τι ἐμαντεύετο, πάντα δὲ μᾶλλον ἢ τὸ ἀληθές εἵκαζον: καὶ γὰρ ἦν ἄπιστον ὥς ἀληθῶς, ἤδη πεπεισμένων αὐτῶν

gobierno de muchas ciudades y la imagen que de Calírooe tenía en Mileto.

6 Los asuntos de Asia Menor estaban así. Entre tanto Quéreas realizó la travesía hasta Sicilia felizmente (pues el viento siempre estuvo de popa) y navegaba en alta mar con grandes naves¹², temiendo que el ataque de una divinidad cruel le sorprendiera de nuevo.

2 Cuando estuvo a la vista Siracusa, ordenó a los trierarcas adornar las trirremes y navegar con ellas. Y en efecto el mar estaba en calma. Y cuando los de la ciudad los vieron, alguien dijo:

—¿De dónde vienen las trirremes? ¿Acaso son áticas? Vamos, informémos a Hermócrates.

3 Y rápidamente le informó:

—Estratego, decide qué vas a hacer, ¿cerraremos los puertos o les saldremos al encuentro?, pues no sabemos si a continuación viene una flota mayor y los que vemos son la vanguardia.

Entonces Hermócrates bajó corriendo desde el ágora hacia el mar y envió una barca de remos a su encuentro.

4 El que había sido enviado acercándose les preguntó quiénes eran y Quéreas ordenó que uno de los egipcios respondiera:

—Somos mercaderes que venimos de Egipto trayendo mercancías que harán las delicias de los siracusanos.

—Pues bien, no entréis todos a la vez —respondió— hasta que sepamos si decís la verdad, pues no veo barcos mercantes, sino largas trirremes, y se podría pensar que de guerra, de modo que la mayoría se queden fuera del templo en alta mar y atraque una sola.

—Así lo haremos.

5 Por tanto la trirreme de Quéreas entró en el puerto la primera. Tenía en la cubierta una tienda recubierta con telas de Babilonia. Y después de que atracó, todo el puerto se llenó de gente, pues la muchedumbre es por naturaleza un espécimen curioso, y entonces tenía más motivos para acudir en tropel. 6 Al ver la tienda pensaron que no había hombres dentro, sino una costosa mercancía y cada uno pronosticaba una cosa, pero conjeturaban todo antes que la verdad. En efecto era increíble, pues se habían enterado de que Quéreas había muerto,

¹² Los antiguos no conocían la brújula y navegaban lo más cerca posible de la costa.

ὅτι Χαιρέας τέθνηκε, ζῶντα δόξαι καταπλεῖν καὶ μετὰ τοσαύτης πολυτελείας. [7] οἱ μὲν οὖν Χαιρέου γονεῖς οὐδὲ προήεσαν ἐκ τῆς οἰκίας, Ἑρμοκράτης δὲ ἐπολιτεύετο μὲν, ἀλλὰ πενθῶν, καὶ τότε εἰσθήκει μὲν, λανθάνων δέ. πάντων δὲ ἀπορούντων καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐκτετακότων αἰφνίδιον εἰλκύσθη τὰ παραπετάσματα, καὶ ὤφθη Καλλιρόη μὲν ἐπὶ χρυσηλάτου κλίνης ἀνακειμένη, Τυρίαν ἀμπεχομένη πορφύραν, Χαιρέας δὲ αὐτῇ παρακαθήμενος, σχῆμα ἔχων στρατηγού.

[8] οὐτε βροντὴ ποτε οὕτως ἐξέπληξε τὰς ἀκοὰς οὐτε ἀστραπὴ τὰς ὄψεις τῶν ἰδόντων, οὐτε θησαυρὸν εὐρών τις χρυσίου τοσοῦτον ἐξεβόησεν, ὥς τότε τὸ πλῆθος, ἀπροσδοκῆτως ἰδὼν θέαμα λόγου κρεῖττον. Ἑρμοκράτης δὲ ἀνεπήδησεν ἐπὶ τὴν σκηνὴν καὶ περιπτυσάμενος τὴν θυγατέρα εἶπε

‘ζῆς, τέκνον, ἢ καὶ τοῦτο πεπλάνημαι;’

‘ζῶ, πάτερ, νῦν ἀληθῶς, ὅτι σε ζῶντα τεθέαμαι.’

δάκρυα πᾶσιν ἔχεῖτο μετὰ χαρᾶς.

[9] Μεταξὺ δὲ Πολύχαρμος ἐπικαταπλεῖ ταῖς ἄλλαις τριήρεσιν: αὐτὸς γὰρ ἦν πεπιστευμένος τὸν ἄλλον στόλον ἀπὸ Κύπρου διὰ τὸ μηκέτι Χαιρέαν ἄλλω τινὶ σχολάζειν δύνασθαι πλὴν Καλλιρόῃ μόνῃ.

[10] ταχέως οὖν ὁ λιμὴν ἐπληροῦτο, καὶ ἦν ἐκεῖνο τὸ σχῆμα τὸ μετὰ τὴν ναυμαχίαν τὴν Ἀττικὴν: καὶ αὗται γὰρ αἱ τριήρεις ἐκ πολέμου κατέπλεον ἐστεφανωμέναι, χρησάμεναι Συρακοσίῳ στρατηγῷ: συνεμίχθησαν δὲ αἱ φωναὶ τῶν ἀπὸ τῆς θαλάσσης τοὺς ἀπὸ γῆς ἀσπαζομένων καὶ πάλιν ἐκείνων τοὺς ἐκ θαλάσσης, εὐφημίαι τε καὶ ἔπαινοι καὶ συνευχαὶ πυκναὶ παρ’ ἀμφοτέρων πρὸς ἀλλήλους. ἦκε δὲ μετὰ φερόμενος καὶ ὁ Χαιρέου πατήρ, λιποψυχῶν ἐκ τῆς παραδόξου χαρᾶς.

[11] ἐπεκυλίωντο δὲ ἀλλήλοις συνέφηβοι καὶ συγγυμνασταί, Χαιρέαν ἀσπάσασθαι θέλοντες, Καλλιρόην δὲ αἱ ναῖκες. Ἔδοξε δὲ ἔτι καλλίων ἑαυτῆς Καλλιρόῃ γεγονέναι, ὥστε ἀληθῶς εἶπες ἂν αὐτὴν ὁρᾶν τὴν Ἀφροδίτην ἀναδυομένην ἐκ τῆς θαλάσσης.

imaginar que volvía vivo y con tanta magnificencia. 7 Los padres de Quéreas ni siquiera salieron de su casa, y Hermócrates cumplía su cargo, pero de luto, y en esta ocasión estaba allí, pero sin hacerse notar. Y estando todos perplejos y dirigiendo sus ojos hacia allí de repente se apartaron las telas y se vio a Calírooe tendida en su lecho trabajado en oro, vestida con púrpura de Tiro y a Quéreas sentado a su lado y con insignias de estratego.

8 Nunca un trueno aturdió los oídos de esta manera, ni un relámpago hirió los ojos de los que lo veían, ni alguien al encontrar un tesoro gritó tan fuerte como entonces la muchedumbre al ver inesperadamente un espectáculo más bello que cuanto se pueda describir. Hermócrates saltó a la tienda y abrazando a su hija dijo:

— ¿Estás viva, hija, o también en esto me engaño?

— Estoy viva, padre, ahora en verdad, porque te he visto a ti vivo.

Todos derramaban lágrimas de alegría.

9 Entre tanto Policarmo arribó con las restantes trirremes, pues a él se le había confiado el resto de la flota desde Chipre, ya que Quéreas no podía dedicarse a otra cosa que a estar con la hermosa Calírooe.

10 Rápidamente el puerto se llenó y tenía el mismo aspecto que después de la batalla contra los atenienses, pues también estas trirremes llegaban coronadas de la guerra con un estratego siracusano, y se mezclaron las voces de los del mar que saludaban a los de tierra, y al revés las de éstos a los del mar: gritos de júbilo, aclamaciones, plegarias conjuntas de unos a los otros. Y entre tanto llegó el padre de Quéreas haciéndose transportar desfallecido por la inesperada alegría.

11 Se atropellaban unos a otros los compañeros del gimnasio y los camaradas deseando saludar a Quéreas y las mujeres a Calírooe. A éstas les pareció incluso que Calírooe se había hecho aún más bella, de modo que en verdad se hubiera podido decir que estaban viendo a la propia Afrodita saliendo del mar¹³.

¹³ Los griegos ponían en relación el nombre no griego de Afrodita por etimología popular con ἀφρός «espuma» y explicaban el nombre como «la nacida de la espuma del mar» y localizaban este acontecimiento en la costa de Pafos. La «Afrodita saliendo (del mar)» Ἀφροδίτη ἀναδυομένη era una de las obras más hermosas del pintor Apeles en la Antigüedad tardía. Cuando Caritón utiliza estas palabras probablemente hace alusión a esta pintura.

Προσελθὼν δὲ Χαιρέας τῷ Ἑρμοκράτει καὶ τῷ πατρὶ.

‘παραλάβετε’ ἔφη ‘τὸν πλοῦτον τοῦ μεγάλου βασιλέως.’

[12] Καὶ εὐθὺς ἐκέλευσεν ἐκκομίζεσθαι ἄργυρον καὶ χρυσὸν ἀναρίθμητον, εἴτα ἐλέφαντα καὶ ἤλεκτρον καὶ ἐσθῆτα καὶ πᾶσαν ὕλης τέχνης τε πολυτέλειαν ἐπέδειξε Συρακουσίοις καὶ κλίνην καὶ τράπεζαν τοῦ μεγάλου βασιλέως, ὥστε ἐνεπλήσθη πᾶσα ἡ πόλις οὐχ ὡς πρότερον ἐκ τοῦ πολέμου τοῦ Σικελικοῦ πενίας Ἀττικῆς, ἀλλὰ, τὸ καινότατον ἐν εἰρήνῃ, λαφύρων Μηδικῶν.

7 Ἀθρόον δὲ τὸ πλῆθος ἀνεβόησεν

‘ἀπίωμεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν.’

ἐπεθύμουν γὰρ αὐτοὺς καὶ ἰδεῖν καὶ ἀκοῦσαι· λόγου δὲ θᾶπτον ἐπληρώθη τὸ θέατρον ἀνδρῶν τε καὶ γυναικῶν. Εἰσελθόντος δὲ μόνου Χαιρέου πᾶσαι καὶ πάντες ἐπεβόησαν

‘Καλλιρρόην παρακάλει.’

[2] Ἑρμοκράτης δὲ καὶ τοῦτο ἐδημαγώγησεν, εἰσάγων καὶ τὴν θυγατέρα. Πρῶτον οὖν ὁ δῆμος εἰς τὸν οὐρανὸν ἀναβλέψας εὐφῆμει τοὺς θεοὺς καὶ χάριν ἡπίστατο μᾶλλον ὑπὲρ τῆς ἡμέρας ταύτης ἢ τῆς τῶν ἐπινικίων· εἴτα ποτὲ μὲν ἐσχίζοντο, καὶ οἱ μὲν ἄνδρες ἐπῆνουν Χαιρέαν αἰ δὲ γυναῖκες Καλλιρρόην, ὅτε δ’ αὖ πάλιν ἀμφοτέρους κοινῇ· καὶ τοῦτο ἐκείνοις ἥδιον ἦν.

[3] Καλλιρρόην μὲν οὖν ὥς ἂν ἐκ πλοῦ καὶ ἀγωνίας εὐθὺς ἀσπασαμένην τὴν πατρίδα ἀπήγαγον ἐκ τοῦ θεάτρου, Χαιρέαν δὲ κατεῖχε τὸ πλῆθος, ἀκοῦσαι βουλόμενον πάντα τὰ τῆς ἀποδημίας διηγήματα. Κἀκεῖνος ἀπὸ τῶν τελευταίων ἤρξατο, λυπεῖν οὐ θέλων ἐν τοῖς πρώτοις καὶ σκυθρωποῖς τὸν λαόν. Ὁ δὲ δῆμος ἐνεκελεύετο

‘ἔρωτῶμεν, ἄνωθεν ἄρξαι, πάντα ἡμῖν λέγε, μηδὲν παραλίπης.’

[4] Ὡκνει Χαιρέας, ὥς ἂν ἐπὶ πολλοῖς τῶν οὐ κατὰ γνώμην συμβάντων αἰδούμενος, Ἑρμοκράτης δὲ ἔφη

‘μηδὲν αἰδεσθῆς, ὦ τέκνον, κἂν λέγῃς τι λυπηρότερον ἢ μικρότερον ἡμῶν· τὸ γὰρ τέλος λαμπρὸν γενόμενον ἐπισκοτεῖ τοῖς προτέροις ἅπασι, τὸ δὲ μὴ ῥηθὲν ὑπόνοιαν ἔχει χαλεπωτέραν ἐξ αὐτῆς τῆς σιωπῆς. [5] Πατρίδι

Quéreas acercándose a Hermócrates y a su padre dijo:

—Recibid la riqueza del Gran Rey.

12 Y al punto ordenó descargar plata y oro sin cuento, después mostró a los siracusanos marfil, ámbar, vestidos y toda clase de objetos preciosos por su material y su trabajo y un lecho y una mesa del Gran Rey, de modo que toda la ciudad se llenó, no como antes, de pobreza ateniense después de la guerra de Sicilia, sino, lo que no tenía precedente, de botín de los medos en plena paz¹⁴.

7 La multitud gritó a la vez:

—Reclamamos ir a la asamblea.

Pues ellos deseaban verlos y oírlos, y el teatro se llenó más rápidamente de lo que se tarda en decir de hombres y mujeres. Y al entrar solo Quéreas todos y todas gritaron:

—Manda llamar a Calírooe.

2 Hermócrates complació también en esto al pueblo haciendo entrar a su hija. Entonces primeramente el pueblo dirigiendo su mirada al cielo bendijo a los dioses y les dio las gracias más que se las habían dado por el día de la victoria. Después, unas veces se dividía, los hombres alababan a Quéreas y las mujeres a Calírooe, y otras veces al contrario a ambos a la vez. Esto era lo que más les gustaba.

3 A Calírooe, como acababa de salir de una larga travesía y de una gran angustia, la sacaron enseguida del teatro, pero a Quéreas la multitud lo retuvo deseando escuchar todo el relato de su viaje. Y él comenzó por el final, pues no deseaba apenar al pueblo con los primeros acontecimientos tristes. Pero el pueblo le exhortaba:

—Te lo pedimos, comienza por el principio, dinos todo, no dejes nada.

4 Quéreas dudaba como sintiendo vergüenza por muchas de las cosas que habían sucedido no como a él le hubiera gustado, pero Hermócrates le dijo:

—No te avergüences de nada, hijo, aunque digas algo muy penoso o indigno de nosotros, pues el final, que es brillante, da sombra a todo lo anterior, pero lo que no se dice produce sospecha más penosa por el hecho mismo del silencio. 5 Hablas a

¹⁴ Son proverbiales en la Antigüedad, incluso en época tardía, las riquezas y el lujo de los persas.

λέγεις καὶ γονεῦσιν, ὧν ἰσόρροπος ἡ πρὸς ἀμφοτέρους ὑμᾶς φιλοστοργία. Τὰ μὲν οὖν πρῶτα τῶν διηγημάτων ἤδη καὶ ὁ δῆμος ἐπίσταται, καὶ γὰρ τὸν γάμον ὑμῶν αὐτὸς ἔξευξε: [6] <ὥς δὲ ἐμπεσὼν διὰ> τὴν τῶν ἀντιμνηστευομένων ἐπιβουλήν εἰς ψευδῆ ζηλοτυπίαν καὶ ὥς καιρίως ἔπληξας τὴν γυναικα πάντες ἔγνωμεν καὶ ὅτι δόξασα τεθνάναι πολυτελῶς ἐκηδεύθη, σὺ δὲ εἰς φόνου δίκην ὑπαχθεὶς σεαυτοῦ κατεψηφίσω, συναποθανεῖν θέλων τῇ γυναικί. [7] Ἀλλ' ὁ δῆμός σε ἀπέλυσεν, ἀκούσιον ἐπιγνούς τὸ συμβάν. Τὰ δὲ τούτων ἐφεξῆς, ὅτι Θήρων ὁ τυμβωρύχος νυκτὸς τὸν τάφον διασκάψας Καλλιρρόην ζῶσαν εὗρων μετὰ τῶν ἐνταφίων ἐνέθηκε τῷ πειρατικῷ κέλητι καὶ εἰς Ἰωνίαν ἐπώλησε, σὺ δὲ κατὰ τὴν ζήτησιν τῆς γυναικὸς ἐξελθὼν αὐτὴν μὲν οὐχ εὔρες, ἐν δὲ τῇ θαλάσῃ τῷ πειρατικῷ πλοίῳ [8] περιπεσὼν τοὺς μὲν ἄλλους ληστὰς τεθνεῶτας κατέλαβες ὑπὸ δίψους, Θήρωνα δὲ μόνον ἔτι ζῶντα εἰσήγαγες εἰς τὴν ἐκκλησίαν, κάκεϊνος μὲν βασανισθεὶς ἀνεσκολοπίσθη, τριῆρη δὲ ἐξέπεμψεν ἡ πόλις καὶ πρεσβευτὰς ὑπὲρ Καλλιρρόης, ἐκούσιος δὲ συνεξέπλευσέ σοι Πολύχαρμος ὁ φίλος, καὶ ταῦτα ἴσμεν: σὺ δὲ ἡμῖν διῆγησαι τὰ μετὰ τὸν ἐκπλουν συνενεχθέντα τὸν σὸν ἐντεῦθεν.'

[9] Ὁ δὲ Χαιρέας ἔνθεν ἑλὼν διηγείτο 'πλεύσαντες τὸν Ἰόνιον ἀσφαλῶς εἰς χωρίον κατήχθημεν ἀνδρὸς Μιλησίου, Διονυσίου τοῦνομα, πλούτῳ καὶ γένει καὶ δόξῃ πάντων Ἰώνων ὑπερέχοντος. Οὗτος δὲ ὁ παρὰ Θήρωνος Καλλιρρόην ταλάντου πριάμενος. [10] Μὴ φοβηθῆτε: οὐκ ἐδούλωσεν: εὐθὺς γὰρ τὴν ἀργυρώνητον αὐτοῦ δέσποιναν ἀπέδειξε, καὶ ἐρῶν αὐτῆς βιάσασθαι οὐκ ἐτόλμησε τὴν εὐγενῆ, πέμψαι δὲ πάλιν εἰς Συρακούσας οὐχ ὑπέμεινεν ἥς ἥρα. [11] Ἐπεὶ δὲ ἦσθετο Καλλιρρόη κύουσαν ἑαυτὴν ἐξ ἐμοῦ, σῶσαι τὸν πολίτην ὑμῖν θέλουσα, ἀνάγκην ἔσχε Διονυσίῳ γαμηθῆναι, σοφιζομένη τοῦ τέκνου τὴν γονήν, ἵνα ἐκ Διονυσίου δόξῃ γεγεννηκέναι, καὶ τραφῇ τὸ παιδίον ἐπαξίως.

[12] Τρέφεται γὰρ ὑμῖν, ἄνδρες Συρακούσιοι, πολίτης ἐν Μιλήτῳ πλούσιος ὑπ' ἀνδρὸς ἐνδόξου: καὶ γὰρ ἐκείνου τὸ γένος ἐνδοξὸν Ἑλληνικόν. Μὴ φθονήσωμεν αὐτῷ μεγάλης κληρονομίας.'

tu patria y a tus padres cuyo cariño es igual hacia vosotros dos. El principio de la historia ya lo conoce también el pueblo, pues él mismo acordó vuestro matrimonio. 6 La conspiración de los pretendientes rivales para promover en ti celos infundados y cómo inoportunamente golpeaste a tu mujer, todos lo sabemos, y que dando la impresión de estar muerta fue enterrada con magnificencia, y que tú, llevado a juicio por homicidio, te condenaste a ti mismo deseando morir con tu mujer. 7 Pero el pueblo te absolvió al saber que lo sucedido fue sin quererlo. Y lo que siguió después nos lo contaron: que Terón el saqueador de tumbas abrió de noche la tumba y encontrando a Calírroe viva la metió en su nave pirata con los tesoros de la tumba y la vendió en Jonia, y que habiendo partido en busca de tu mujer no la encontraste, pero que te encontraste en el mar con el barco pirata, 8 hallaste a los restantes piratas muertos por la sed y a Terón, el único que aún vivía, lo trajiste ante la asamblea y aquél, después de ser sometido a tormento, fue crucificado y la ciudad envió una trirreme y un embajador en favor de Calírroe, y que Policarmo tu amigo partió contigo voluntariamente. Esto lo sabemos. Tú cuéntanos lo sucedido después de tu salida de aquí.

9 Quéreas empezó a contar a partir de aquí:

—Después de navegar hasta Jonia sin percances arribamos a las tierras de un milesio, de nombre Dionisio, que sobresalía entre todos los jonios por su riqueza, su nacimiento y su prestigio. Este era el que había comprado Calírroe a Terón por un talento. 10 No temáis, no fue esclava, pues inmediatamente hizo a la que había comprado su señora, y enamorado de ella no se atrevió a forzar a la que era noble, pero no soportó enviar de nuevo a Siracusa a la que amaba. 11 Y Calírroe, cuando se enteró de que estaba embarazada de mí, queriendo salvaros al conciudadano vuestro, se vio obligada a casarse con Dionisio falseando la paternidad del niño, para que pareciera que era hijo de Dionisio y fuese educado el niño dignamente.

12 A vosotros, hombres siracusanos, os está siendo educado un conciudadano rico en Mileto por un hombre prestigioso, pues la familia de aquél es ilustre, griega. No le envidiemos su herencia.

8 'ταῦτα μὲν οὖν ἔμαθον ὕστερον: τότε δὲ καταχθεὶς ἐν τῷ χωρίῳ Καλλιρρόης εἰκόνα θεασάμενος ἐν ἱερῷ ἐγὼ μὲν εἶχον ἀγαθὰς ἐλπίδας, νύκτωρ δὲ Φρύγες λησταὶ καταδραμόντες ἐπὶ θάλασσαν ἐνέπρησαν μὲν τὴν τριήρη, τοὺς δὲ πλείστους κατέσφαξαν, ἐμὲ δὲ καὶ Πολύχαρμον δῆσαντες ἐπώλησαν εἰς Καρίαν.' Θρῆνον ἐξέρορξεν ἐπὶ.

[2] τούτοις τὸ πλήθος, εἶπε δὲ Χαιρέας

‘ἐπιτρέψατε ἐμοὶ τὰ ἐξῆς σιωπᾶν, σκυθρωπότερα γὰρ ἐστὶ τῶν πρώτων.’

ὁ δὲ δῆμος ἐξεβόησε

‘λέγε πάντα.’

Καὶ ὃς ἔλεγεν

‘ὁ πριάμενος ἡμᾶς, δοῦλος Μιθριδάτου, στρατηγοῦ Καρίας, ἐκέλευσε σκάπτειν ὄντας πεπεδημένους. Ἐπεὶ δὲ τὸν δεσμοφύλακα τῶν δεσμωτῶν ἀπέκτεινάν τινες, ἀνασταυρωθῆναι πάντας ἡμᾶς Μιθριδάτης ἐκέλευσε. [3] Κἀγὼ μὲν ἀπηγόμην: μέλλων δὲ βασανίζεσθαι Πολύχαρμος εἶπέ μου τοῦνομα καὶ Μιθριδάτης ἐγνώρισε: Διονυσίου γὰρ ξένος γενόμενος ἐν Μιλήτῳ, Χαιρέου θαπτομένου παρῆν: πυθομένη γὰρ Καλλιρρόη τὰ περὶ τὴν τριήρη καὶ τοὺς ληστὰς, καμὲ δόξασα τεθνάναι, τάφον ἔχωσέ μοι πολυτελῆ. [4] Ταχέως οὖν ὁ Μιθριδάτης ἐκέλευσε καθαιρεθῆναι με τοῦ σταυροῦ σχεδὸν ἤδη πέρας ἔχοντα, καὶ ἔσχεν ἐν τοῖς φιλάτοις: ἀποδοῦναι δέ μοι Καλλιρρόην ἔσπευδε καὶ ἐποίησέ με γράψαι πρὸς αὐτήν. [5] Ἀμελεία δὲ τοῦ διακονουμένου τὴν ἐπιστολὴν ἔλαβεν αὐτὸς Διονύσιος: ἐμὲ δὲ ζῆν οὐκ ἐπίστευεν, ἐπίστευε δὲ Μιθριδάτην ἐπιβουλεύειν αὐτοῦ τῇ γυναικί, καὶ εὐθὺς αὐτῷ μοιχείαν ἐγκαλῶν ἐπέστειλε βασιλεῖ: βασιλεὺς δὲ ἀνεδέξατο τὴν δίκην καὶ πάντας ἐκάλεσε πρὸς αὐτόν. [6] Οὕτως ἀνέβημεν εἰς Βαβυλῶνα. Καὶ Καλλιρρόην μὲν Διονύσιος ἄγων περιβλεπτον ἐποίησε κατὰ τὴν Ἀσίαν ὅλην θαυματομένην, ἐμὲ δὲ Μιθριδάτης ἐπηγάγετο: γενόμενοι δὲ ἐκεῖ μεγάλην ἐπὶ βασιλέως δίκην εἶπομεν. Μιθριδάτην μὲν οὖν εὐθὺς ἀπέλυσεν, ἐμοὶ δὲ καὶ Διονυσίῳ διαδικασίαν περὶ τῆς γυναικὸς ἐπήγγειλε, Καλλιρρόην παραθέμενος ἐν τῷ μεταξὺ Στατεῖρα τῇ βασιλίδι. [7] Ποσάκις, ἄνδρες Συρακούσιοι, δοκεῖτε, θάνατον ἐβουλευσάμην ἀπεzeugμένος τῆς γυναικός, εἰ μὴ με

8 Estas cosas las supe después. Entonces, cuando desembarqué en su finca, por ver solamente una imagen de Calírroe en un templo, tuve buenas esperanzas, pero por la noche unos bandidos griegos bajaron corriendo al mar, incendiaron la trirreme, mataron a la mayoría, y a mí y a Policarmo nos encadenaron y nos vendieron en Caria.

2 La multitud prorrumpió en lamentos ante esto y Quéreas dijo:

—Permitidme que guarde silencio sobre los acontecimientos que siguieron, pues son más sombríos que los primeros.

Pero el pueblo gritó:

—Cuéntalo todo.

Y él dijo:

—El que nos compró, un esclavo de Mitrídates, estratega de Caria, nos ordenó cavar la tierra encadenados. Pero cuando unos prisioneros dieron muerte al guardián, Mitrídates ordenó que se nos crucificara a todos. 3 A mí me llevaron también, y cuando Policarmo iba a ser torturado, pronunció mi nombre y Mitrídates lo reconoció, pues cuando era huésped de Dionisio en Mileto había asistido a los funerales de Quéreas. Calírroe enterada de lo de la trirreme y los piratas, y creyéndose que yo había muerto había hecho levantar una tumba magnífica para mí. 4 Inmediatamente Mitrídates ordenó que bajara de la cruz estando ya casi a la muerte y me tuvo entre sus amigos íntimos, puso todo su afán en devolverme a Calírroe e hizo que le escribiera. 5 Pero por descuido del servidor encargado de ello la carta la cogió Dionisio, que no creía que yo estaba vivo y creyó que Mitrídates intentaba seducir a su mujer, y al punto acusándole de adulterio se lo comunicó al Rey. El Rey se hizo cargo del juicio y nos convocó a todos a su presencia. Así subimos hasta Babilonia. 6 Y Dionisio llevando a Calírroe la hizo famosa y admirada en Asia entera y a mí me llevó Mitrídates, y una vez allí pronunciamos una buena defensa ante el Rey. A Mitrídates lo absolvió enseguida y a mí y a Dionisio nos anunció una decisión judicial acerca de la mujer confiando a Calírroe a la reina Estatira.

7 ¿Cuántas veces, siracusanos, creéis que tomé la decisión de matarme, separado de mi mujer, si Policarmo no me hubiera salvado, el único amigo

Πολύχαρμος ἔσωσεν ὁ μόνος ἐν πᾶσι φίλος πιστός; Καὶ γὰρ βασιλεὺς ἡμελήκει τῆς δίκης, ἔρωτι Καλλιρρόης φλεγόμενος. [8] Ἀλλ' οὔτε ἔπεισε οὔτε ὕβρισεν: εὐκαίρως δὲ Αἴγυπτος ἀποστᾶσα βαρὺν ἐκίνησε πόλεμον, ἐμοὶ δὲ μεγάλων ἀγαθῶν αἴτιον. Καλλιρρόην μὲν γὰρ ἡ βασιλὶς ἐπήγετο, ψευδῇ δὲ ἀκούσας ἀγγελίαν ἐγὼ φήσαντός τινος ὅτι Διονυσίῳ παρεδόθη, θέλων ἀμύνασθαι βασιλέα, πρὸς τὸν Αἰγύπτιον αὐτομολήσας ἔργα μεγάλα διεπραξάμην. [9] Καὶ γὰρ Τύρον δυσάλωτον οὖσαν ἐχειρωσάμην αὐτὸς καὶ ναύαρχος ἀποδειχθεὶς κατεναυμάχησα τὸν μέγαν βασιλέα καὶ Ἀράδου κύριος ἐγενόμην, ἔνθα καὶ τὴν βασιλίδά καὶ τὸν πλοῦτον, ὃν ἐωράκατε, βασιλεὺς ἀπέθετο. [10] Ἐδυνάμην οὖν καὶ τὸν Αἰγύπτιον ἀποδείξαι πάσης τῆς Ἀσίας δεσπότην, εἰ μὴ χωρὶς ἐμοῦ μαχόμενος ἀνῆρέθῃ. Τὸ δὲ λοιπὸν φίλον ὑμῖν ἐποίησα τὸν μέγαν βασιλέα, τὴν γυναῖκα δωρησάμενος αὐτῷ καὶ Περσῶν τοῖς ἐντιμοτάτοις μητέρας τε καὶ ἀδελφὰς καὶ γυναῖκας καὶ θυγατέρας πέμψας. [11] Αὐτὸς δὲ Ἑλλήνας τοὺς ἀρίστους Αἰγυπτίων τε τοὺς θέλοντας ἡγαγον ἐνθάδε. Ἐλεύσεται καὶ ἄλλος στόλος ἐξ Ἰωνίας ὑμέτερος: ἄξει δὲ αὐτὸν ὁ Ἑρμοκράτους ἔγγονος.'

[12] Εὐχαὶ παρὰ πάντων ἐπὶ τούτοις ἐπηκολούθησαν. Καταπαύσας δὲ τὴν βοήν Χαιρέας εἶπεν

‘ἐγὼ καὶ Καλλιρρόη χάριν ἔχομεν ἐφ’ ἡμῶν Πολυχάρμῳ τῷ φίλῳ: καὶ γὰρ εὐνοίαν ἐπεδείξατο καὶ πίστιν ἀληθεστάτην πρὸς ἡμᾶς: κἂν ὑμῖν δοκῇ, δῶμεν αὐτῷ γυναῖκα τὴν ἀδελφὴν τὴν ἐμήν: προῖκα δὲ ἔξει μέρος τῶν λαφύρων.’

[13] Ἐπηυφήμησεν ὁ δῆμος
‘ἀγαθῷ ἀνδρὶ Πολυχάρμῳ, φίλῳ πιστῷ, ὁ δῆμός σοι χάριν ἐπίσταται. Τὴν πατρίδα εὐηργέτηκας: ἄξιος Ἑρμοκράτους καὶ Χαιρέου.’

Μετὰ ταῦτα πάλιν Χαιρέας εἶπε
‘καὶ τούσδε τοὺς τριακοσίους, Ἑλλήνας ἄνδρας, στρατὸν ἐμὸν ἀνδρεῖον, δέομαι ὑμῶν, πολίτας ποιήσατε.’

Πάλιν ὁ δῆμος ἐπεβόησεν
‘ἄξιοι μεθ’ ἡμῶν πολιτεύεσθαι: χειροτονεῖσθω ταῦτα.’

[14] Ψήφισμα ἐγράφη καὶ εὐθὺς ἐκεῖνοι καθίσαντες μέρος ἦσαν τῆς ἐκκλησίας. Καὶ Χαιρέας ἐδωρήσατο τάλαντον ἐκάστῳ, τοῖς δὲ

fiel entre todos? Pero el Rey abandonó el juicio, inflamado de amor por Calírroe.

8 Pero ni la sedujo ni la ultrajó. Oportunamente Egipto se sublevó y promovió una grave guerra, pero para mí causa de grandes bienes, pues a reina se había llevado a Calírroe, y al oír yo una falsa noticia, pues alguien me dijo que le había sido entregada a Dionisio, queriendo vengarme del Rey me pasé al Egipcio y llevé a cabo grandes hazañas. 9 Y en efecto yo en persona conquisté Tiro, que era inexpugnable, y nombrado navarco vencí en una batalla naval al Gran Rey y me convertí en dueño de Arados, donde el Rey había dejado a la reina y toda la riqueza que habéis visto. 10 Y hubiera podido hacer al Egipcio dueño de toda Asia, si no hubiera muerto luchando lejos de mí. Y después hice amigo vuestro al Gran Rey dándole como regalo a su mujer y enviando a los más ilustres persas a sus madres, hermanos, mujeres e hijos. 11 Y yo me he traído aquí a los más valientes griegos y a los egipcios que quisieron. Y llegará también algún día otra flota nuestra desde Jonia y la conducirá el nieto de Hermócrates.

12 Votos de todos siguieron a estas palabras. Mas Quéreas haciendo cesar el griterío dijo:

—Yo y Calírroe damos las gracias en vuestro nombre a Policarmo, mi amigo, pues demostró su más verdadero afecto y su fidelidad hacia vosotros, y si os parece bien, démosle como mujer a mi hermana, y tendrá como dote una parte del botín.

13 El pueblo asintió con aclamaciones.

—A ti, Policarmo, hombre bueno, amigo fiel, el pueblo te da las gracias. A la patria has hecho bienes dignos de Hermócrates y Quéreas.

Tras esto, Quéreas habló de nuevo:

—Y a estos trescientos griegos, mi valiente ejército, os lo pido, hacedlos ciudadanos.

De nuevo el pueblo gritó:

—Son dignos de ser nuestros conciudadanos. Que se vote esto.

14 Se escribió el decreto y al punto ellos se sentaron y formaron parte de la asamblea. Y Quéreas les dio como regalo un talento a cada uno, y a los egipcios

Αἰγυπτίοις ἀπένειμε χώραν Ἑρμοκράτης, ὥστε ἔχειν αὐτοὺς γεωργεῖν.

[15] Ἔως δὲ ἦν τὸ πλῆθος ἐν τῷ θεάτρῳ, Καλλιρρόη, πρὶν εἰς τὴν οἰκίαν εἰσελθεῖν, εἰς τὸ τῆς Ἀφροδίτης ἱερὸν ἀφίκετο. Λαβομένη δὲ αὐτῆς τῶν ποδῶν καὶ ἐπιθεῖσα τὸ πρόσωπον καὶ λύσασα τὰς κόμας, καταφιλοῦσα

‘χάρις σοι’ φησίν, ‘Ἀφροδίτη: πάλιν γάρ μοι Χαιρέαν ἐν Συρακούσαις ἔδειξας, ὅπου καὶ παρθένος εἶδον αὐτὸν σοῦ θελούσης. [16] Οὐ μέφομαί σοι, δέσποινα, περὶ ὧν πέπονθα: ταῦτα εἴμαρτό μοι. Δέομαί σου, μηκέτι με Χαιρέου διαζεύξης, ἀλλὰ καὶ βίον μακάριον καὶ θάνατον κοινὸν κατάνευσον ἡμῖν.’ Τοσάδε περὶ Καλλιρρόης συνέγραψα.

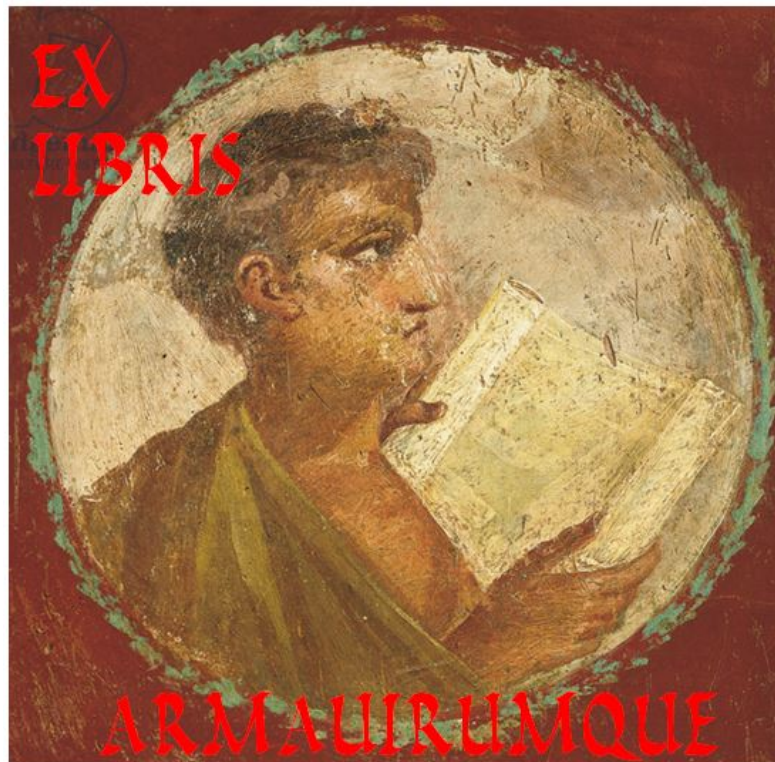
Χαρίτωνος Ἀφροδισιέως τῶν περὶ Χαιρέαν καὶ Καλλιρρόην ἡ λόγων τέλος

les asignó tierras Hermócrates para que pudieran cultivarlas.

15 Y mientras la muchedumbre estaba en el teatro, Calírroe, antes de entrar en su casa, fue al templo de Afrodita y abrazándola por los pies y poniendo sobre ellos su cara y desatándose sus cabellos¹⁵ y besándola le dijo:

—Gracias a ti, Afrodita, me has mostrado de nuevo a Quéreas en Siracusa, donde lo vi cuando era virgen por tu deseo. 16 No te hago reproches, señora, por lo que he sufrido. Este era mi destino. Te lo suplico, ya no me separes de Quéreas, antes bien concédenos una vida feliz y una muerte común.

Esto es lo que he escrito sobre Calírroe.



¹⁵ Desatarse los cabellos era una acción normal entre griegos y romanos, no sólo en una desgracia, sino también en una acción de gracias.